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DUE  PAROLE  AL  BENEVOL  LETTORE. 


JTT.O  raccolto  questi  miei  Ricordi  quattro  anni  or 
sono,  giunto  appena  d'Inghilterra,  ove  per  quasi  sei 
mesi  avevo  dimorato.  Nuovamente  di  ritorno  dai 
lidi  Britannici  ;  soggiornatovi  ancor  non  poco  ;  trovo 
nulla  da  mutare  a  quel  mio  scartafaccio,  compagno 
di  viaggio  e  nel  quale  tutto  stillai  quanto  allora 
nella  mente  mi  passasse;  impressioni,  giudizi  il  più 
spesso  avventati,  riminiscenze  storiche,  confessioni 
perfino. 

Gran  temerità  invero  fu  la  mia  nel  por  mano  a 
quella  masserizia  tutta  confusione  e  disordine,  e  con 
essa  lanciarmi  in  campo  aperto.  Basta,  il  buon  vo- 
lere non  mi  mancò  di  certo;  e  a  vestir  questi  Ri- 
cordi il  meglio  eh'  io  sapessi,  tutto  feci  pur  sempre 
avendo  in  mente  il  precetto  di  La  Fontaine: 

«  Un  anteur  gate  toni  quand  il  vent  trop  bien  faire.  » 
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Dar  nell'umore  al  pubblico,  gli  è  questo  il  gran 
segreto;  che  non  tutti  coloro  a  cui  la  penna  sta  in 
mano,  sanno  al  pari  dell'  Ariosto  o  di  Cervantes, 
scrivere  in  tal  modo  da  far  leggere  volumi,  fossero 
pur  di  frottole. 

Ove  ogni  animoso  scrittore  ponesse  ben  mente 
a  quali  disparati  giudizi  vada  incontro  un  libro  ap- 
pena dalle  angoscie  del  torchio  ei  sia  sortito,  di 
man  la  penna  lascierebbe  cader  sconfortato,  subito 
si  fosse  accinto  a  mettere  un  po'  di  nero  sul  bianco. 

Nuovo  al  mondo,  il  povero  volume,  riuscì  dal 
magazzino  dell'editore  a  penetrare  fra  i  recessi  di 
un  gineceo;  e  gli  par  fortuna  cotesta;  e  con  ansia 
attende  d'  esser  fra  i  tiepidi  avorj  e  dalle  dita  d' av- 
venente dama  dolcemente  sfogliato.  La  bella  invece, 
cui  conturba  la  mente  qualche  amoroso  cruccio,  di- 
spettosa apre  e  socchiude  il  libro  e  ne  fa  strazio  ; 
e  se  mai  gli  occhi  su  alcuna  pagina  scorre,  lontano 
è  il  pensier  suo. 

Forse  il  nuovo  venuto  andò  a  posarsi  sulla  scrit- 
tojo  d'uno  di  quei  cotali  che  ogni  dì  stan  tutt' oc- 
chi e  tutto  orecchi  onde  conoscer  qual  novità  stia 
per  scaturir  nel  mondo  letterario.  Ma  appena  gli 
occhi  han  fissi  il  frontispizio,  dalle  profonde  cavità 
del  torace,  un  tedioso  sbadiglio  esce  sonoro  con  un 
oimè  lungo  lungo  che  non  ha  mai  fine  ;  né  molto 
andrà  che  nell'angolo  inosservato  dello  scrittojo  lo 
sfortunato  volume  giacerà  negletto  e  polveroso. 
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Convien  dirlo  però,  vi  son  degli  ingegni  sofistici 
i  quali  s'affaticano  a  stemperare  il  cervello  del 
prossimo,  a  ristuccare  il  lettore  colla  loro  serietà  e 
aridità.  Ei  non  si  persuadono  come  in  tutte  le  fac- 
cende di  questo  capriccioso  mondo,  giovi  non  poco 
l'attenersi  al  consiglio  d'Orazio:  «  Misce  stultìtiam 
consiliis  brevem  »  Mesci  un  pochin  di  pazzia  al  giu- 
dizio. 

Lungi  pertanto  le  apparenze  severe  di  coloro,  i 
quali,  come  direbbe  il  nostro  Messer  Giovanni,  ven- 
dono la  scienza  al  minuto. 

Dopo  tant'  anni  che  si  scrive  e  si  ciancia,  tolgasi 
il  Lettore  dal  capo  la  speranza  di  trovar  qui  cose 
nuove.  Or  son  già  due  secoli,  La  Bruyère  iniziava 
i  suoi  Caratteri  con  queste  parole  «  Tout  est  dit,  et 
ton  vìent  trop  tard  depiris  plus  de  sept  mille  ans 
qu'il  y  a  des  hommes  et  qui  pensent.  »  E  il  precet- 
tore dei  Condé  ;  il  quale  aveva  tradotto  Teofrasto  ; 
meglio  d' ogni  altro  poteva  conoscere  come  fosse 
vero  quel  ch'egli  asseriva. 

Quanto  allo  stile,  lascio  fare  alla  penna  ;  ma 
troppo  spesso  accade  ch'ella  vuol  correre  e  con 
una  parola  cento  ne  tira  dietro;  tanto  la  materia 
va  razzolando  nel  mio  cervello.  In  tal  caso,  un  in- 
genuo consiglio  darò  al  lettore  :  —  lasci  star  le  cose 
che  l'annojano  e  sol  quelle  che  dilettano  legga  — 
le  quali  parole  son  scritte  dal  Boccaccio  nella  con- 
clusione alle  sue    Cento   novelle-,   e   un   somigliante 
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consiglio  dà  pur  Gian  Giacomo  Rousseau  a  chi  si 
accinga  a  leggere  una  fra  le  più  prolisse  sue  opere. 
Ma  ove  mai  all'ultima  delle  mie  pagine  il  pa- 
ziente Lettore  abbia  voluto  pervenire,  tenga  certis- 
simo che  apposta  per  annodarlo,  questi  Ricordi  non 
furono  punto  scritti. 

Santa  Croce,  25  Dicembre  1878. 
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«  JTliis  les  yeux  ont  vii,  plus  a  vu  la  raison  »  so- 
leva ripetermi  mio  padre,  fin  da  quando,  fanciullo, 
cominciavo  a  balbettar  alcuna  parola  del  gallico  idio- 
ma. Di  chi  fosse  quel  detto,  propriamente  non  saprei; 
so  dir  però  che  il  tempo  assai  mi  apprese  quanto 
di  vero  in  esso  si  celasse:  tanto  che  dai  primi  anni 
della  mia  giovinezza,  in  quel  mondo  sì  angusto  nel 
quale  io  mi  trovavo,  studiai  sempre  d' osservar  tutto, 
nella  speranza  che  un  giorno  mi  fosse  dato  estendere 
l'occhio  e  la  mente  a  più  vasti  confini. 

È  una  delle  massime  scolpite  sulla  tomba  di  Gio- 
vanni Donough  a  Nuova  Orleans,  quella  di  non  con- 
siderar niuna  cosa  tanto  frivola  da  non  meritarsi 
attenzione:  nelle  quali  parole  parmi  stia  in  massima 
parte  il  segreto  del  sapere,  imperocché  più  che  ad  al- 
tro, all'osservazione  noi  dobbiamo  quella  gran  mole 
di  scienza,  oggidì  ammucchiata  negli  immensi  scaf- 
fali delle  pubbliche  biblioteche. 

Gatti,  Rie.  d' Inghilterra.  r 
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Pur  non  pochi  vi  sono  i  quali  han  gli  occhi  uni- 
camente per  non  cader  nei  fossati  ;  ei  non  mostrano 
mai  il  menomo  segnaluzzo  di  compiacenza,  di  desi- 
derio :  a  costoro  le  piramidi  egizie  farebbero  la  stes- 
sissima  impressione  di  un  pan  di  zucchero  eretto 
nella  vetrina  di  un  fondaco.  Che  cosa  faccia  nel  loro 
cranio  quel  bell'ordigno  del  cervello,  io  non  so.  Gente 
di  tal  fatta  punto  viaggia;  o  se  mai  esce  dal  pro- 
prio covile,  egli  è  per  far  sapere  a  tutti  che  un  bel 
gruzzolo  di  denaro  se  n'  è  andato. 

Altri,  l'avrebbero  questa  voglia  di  veder  cose 
nuove,  d'apprendere  alcun  che  lungi  dal  tetto  sotto 
cui  la  mamma  li  ha  messi  alla  luce;  ma  gli  è  ap- 
punto il  grande  affetto  a  quelle  quattro  mura,  che 
mai  non  li  lascia  muovere;  e  la  loro  stanzuccia  da 
letto  non  la  lascerebbero  per  il  più  bel  bastimento 
che  mai  avesse  veleggiato  sui  più  grandi  mari.  Nul- 
lameno  la  libreria  han  zeppa  di  volumi,  i  quali  d'al- 
tro non  parlano  se  non  di  viaggi  ;  alcun  genere  di- 
verso di  letteratura  non  conoscono  fuor  di  quello  ; 
hanno  in  mente  l' itinerario  di  Cook,  quello  di  Fran- 
klin o  quel  di  Liwingston,  e  su  di  un  tavolino  da 
caffè  ve  li  schizzano  eh'  è  una  meraviglia.  Nei  loro 
gabinetti  da  studio  son  carte  geografiche  su  cui  fan 
giornalmente  il  giro  del  mondo;  e,  appesi  alle  pa- 
reti stan  quadri  rappresentanti  naufragi,  oppur  salite 
alpine  da  far  venir  le  vertigini  solo  a  vederle  dipinte. 
Con  tutto  ciò,  appena  costoro  abbian  fatto  quattro 
passi  fuor  dalle  mura,  par  loro  d'aver  superata  una 
delle  maggiori  fatiche  d'Ercole;  e  l'amena  sponda 
di  qualche  prossimo  lago,  fu  sempre  il  più  lontano 
punto  della  lor  meta. 
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Al  figliuolo  che  s'  è  portato  bene  e  che  da  poco 
«bbe  il  crin  cinto  dal  lauro  dottorale,  la  mamma  e 
il  babbo  gli  concedono  di  fare  una  corsa  infino  a 
Napoli,  o  fino  a  Parigi,  o  fors'  anco  più  in  là.  E  quello 
si  parte  con  un  buon  carico  di  quattrini;  e  ritorna 
asciutto  asciutto  che  non  gli  si  trova  più  un  soldo 
indosso  a  pagarlo  uno  scudo.  E  subito  ch'ei  sia 
tornato,  si  strugge  dal  desiderio  di  raccontare  co- 
m'egli abbia  cenato  alla  Maison  dorée,  come  al  Ma- 
bilie  abbia  trovato  una  fanciulla  pazza  d'amore  per 
lui,  come  a  Londra  abbia  bevuto  un  po'  troppo  di 
brandy,  e  come,  essendo  passato  per  Monaco,  abbia 
lasciato  .sul  tappeto  verde  di  Monte  Carlo  quel  po' 
di 'ben  di  Dio  che  ancor  gli  era  rimasto.  Ma,  e  la 
Galleria  del  Louvre  ?  e  la  tomba  dell'  eroe  d' Auster- 
litz  e  di  Jena  ?  e  il  Museo  Britannico?  Stupende  cose 
ch'egli  visitò  ed  ammirò  forse;  ma  meno  assai  che 
le  altre  gli  lasciaron  duratura  impressione. 

Taluni  i  quali  qualche  centinaio  di  miglia  in  là 
dalle  proprie  mura  han  percorso,  spiegan  tutta  l'at- 
tività nel  far  sapere,  anche  a  chi  noi  volesse,  ch'ei 
videro  il  Vesuvio,  che  son  stati  al  di  là  del  Cenisio  ; 
e  arresteran  sulla  via  il  vostro  passo  affacendato  per 
dirvi  che  ritornan  da  Parigi  e  che  vi  stettero  due 
settimane.  Ogni  argomento  giunge  loro  a  proposito 
onde  render  manifesto  alcun  particolare  dei  loro  gran 
viaggi.  Nei  caffè,  ai  clnbs,  in  ogni  conversazione, 
s'ode  la  l'oro  voce;  e  con  tutta  serietà  vi  fanno  sa- 
pere, che  sulle  ferrovie  inglesi  i  treni  procedono 
con  una  velocità  prodigiosa,  che  Londra  è  una  gran 
città,  che  l'Inghilterra  è  una  gran  nazione.  E  i  cir- 
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costanti  ad  ascoltarli,  a  sussurrarsi  all'orecchio  pa- 
role di  meraviglia. 

Costoro  al  più  al  più  han  fatto  a  Londra  una 
sosta  di  quindici  giorni,  presso  qualche  Grand  Hotel, 
in  cui  la  loro  lingua  fosse  abitualmente  parlata;  ove 
col  cuoco,  oppur  col  cameriere,  han  forse  discorso 
nel  dialetto  che  è  loro  nativo.  Piccadilly,  Regent 
Street,  Hyde-Park,  ecco  la  loro  Londra.  A  dir  molto 
si  saran  spinti  fino  ai  verdi  colli  di  Sydenham  :  e  in 
quel  tumulto  di  vetture,  in  quella  folla  incessante 
che  sempre  si  muta,  han  creduto  di  vedere  tutta  una 
città,  tutta  una  nazione. 

Walter  Scott,  il  quale  s'era  fermato  otto  giorni 
ad  Oxford  e  aveva  ogni  cosa  veduto,  diceva  di  co- 
noscere troppo  superficialmente  quella  città  per  po- 
ter molto  parlarne.  Quando  penso  che  un  soggiorno 
di  sei  mesi  in  Inghilterra  mi  ha  messo  in  capo  di 
scrivere  intorno  a  quel  gran  paese,  sempre  più  mi 
persuado  della  mia  temerità.  Ma  io  vi  do  un  sem- 
plice sbozzo,  non  già  un'opera  perfetta:  un  po'  di 
indulgenza  credo  pertanto  di  meritarmela. 

Confessiamolo  pure,  o  poco  o  molto  una  certa 
qual  vanità  l'abbiam  tutti  nel  narrar  le  cose.  Lo 
stesso  Pascal,  nella  solitudine  di  Porto  Reale,  tenuto 
in  conto  di  santo,  schiettamente  ci  fa  sapere  co- 
ni' egli  mentre  scrivesse  i  di  lui  ascetici  Pensieri, 
non  fosse  privo  di  vanità.1  «  Curiosité  —  aggiunge 
poi  —  rìest  que  vanite.  Le  plus  souvent  011  ne  vent 
savoir  que  pour  en  parler.   Autrement  011  ne  voya- 

1  Cap.  III. 
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gerait  pas  sur  la  vicr,  pour  ne  jamais  cn  rìen  dire, 
et  pour  le  seni  plaisìr  de  voir,  sans  espera?ice  d'en 
jamais  commiiniquer.  »  E  sia:  v'ho  detto  ch'avrei 
anche  fatto  delle  confessioni.  Ma  quanti  bei  frutti 
da  questa  vanità  si  son  tratti  !  Non  è  la  vanità  scioc- 
cher'ella  di  coloro  che  dianzi  procurai  tratteggiarvi 
alla  meglio,  bensì  è  quella  che  nasce  in  chi  abbia 
un'  abbastanza  retto  discernimento.  Nel  qual  caso, 
colui  il  quale  appena  sappia  trarsi  dal  proprio  gu- 
scio, non  tarda  a  rompere  quel  circolo  angusto  in 
cui  la  ragione  se  ne  sta  inceppata;  allora  tosto  gli 
si  apre  dinanzi  una  vita,  alla  quale  non  manche- 
ran  forse  le  tristi  realtà,  ma  pur  sempre  una  vita  di 
intelligenza,  di  tentativi,  di  speranze. 

«  Abscende  ab  j amia  »  scostati  dall'uscio,  e  trop- 
po non  tarderai  ad  aggiungere  qualche  nuova  idea 
alle  altre  che  neghittose  stagnano  nella  mente.  Se 
appena  poi  nel  cuore  sta  celato  il  germe  di  quella 
scintilla  che  l'animo  fa  schiudere  all'entusiasmo,  da 
cui  germogliano  le  grandi  azioni,  essa  non  tarderà 
a  sorgere  potente,  alla  vista  di  quanto  pel  proprio 
utile,  per  la  propria  grandezza,  l' umanità  seppe  fare 
in  ogni  tempo. 

Certo,  la  tranquilla  dimora  ha  le  sue  gioie.  Quel 
montanaro,  il  quale,  in  una  valletta  alpina,  vivea 
felice,  ignaro  di  quanto  lungi  di  là  accadesse,  volle 
seguir  fino  alla  fonte  il  picciol  rivo  che  inaffiava  il 
suo  orticello:  e  salì,  salì;  ma  dopo  lungo  e  penoso 
cammino,  fra  le  nebbie  non  trovò  che  ghiacciai,  roc- 
cie  e  dirupi.  Addio,  tranquilla  valle,  umile  casolare, 
benefico  ruscello;  tutto  disparve.  Ma,  come  è  a^ssai 
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dannoso  far  credere  al  popolo  che  il  pane  quoti- 
diano gli  basti,  è  pur  grande  errore  il  persuadere  la 
gioventù  che  tutto  il  bene  stia  solo  nel  domestico 
focolare.  Se  ciò  fosse,  l'età  dei  patriarchi  fiorirebbe 
ancora  e  le  più  grandi  azioni  e  le  più  belle,  mai 
si  sarebber  compiute.  «  La  quiete  non  è  vita  — 
scriveva  il  Guerrazzi.  —  Trapassare  d'una  in  altra 
vicenda;  agitarsi  incessantemente  nel  tripudio  e  nel- 
l'affanno; percuotere  ed  esser  percosso;  amare  ed 
odiare,  or  angelo,  or  demonio,  e  verme  e  Dio;  que- 
sta si  chiama  vita.  »'  Ciò,  a  vero  dire  è  febbre,  ma 
vai  meglio  assai  della  calma  di  chi  unicamente  si 
muove  a  procacciarsi  il  pane. 

Questa  mistura  di  bene  e  di  male,  di  grandezza 
e  di  bassezza,  di  tenebre  e  di  splendore  che  costi- 
tuisce l' uomo,  sente  ogni  giorno  sempre  più  aprirsi 
la  mente  a  cose  nuove  e  grandi;  il  pensiero  inquieto 
e  titubante  lo  tormenta;  ogni  dì  più  l'incalza  la  possa 
di  quella  tendenza  universale  a  emanciparsi  dai  pre- 
giudizi del  passato,  ad  aprire  un'  èra  novella  nelle 
idee,  nelle  credenze  «  Immer  zu,  immer  zu,  Oline 
Rasi  und  Ridi  »  cantava  Goethe.  —  Sempre  avanti, 
sempre  avanti,  senza  pace  e  senza  resta.  —  E  la 
gioventù  dell'oggi,  da  cui  tanto  si  attende,  non 
indugi  a  precipitarsi  sulle  vie  dischiuse  all'  inquieta 
curiosità  dello  spirito  umano. 

«  L Italien  alme  pai  les  voyages  hors  de  V  Ita- 
lie .  .  .  Sans  sortir,  il  trouve  chez  lui  a  sa  portée  ce 
quii  cherchcrait  cu  vaili  chez  les  autres;  et  peut 
choisir  a  sa  guise  panni  les  climats  et  les  latitudes.  > 
Così   scriveva   nel    suo   Journal  d'un   Diplomate  en 
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Italie,  uno  dei  più  gran  nemici  dell'unità  italiana, 
Enrico  D'Ideville,  già  segretario  presso  l'ambasciata 
francese  a  Torino,  sotto  gli  ordini  del  marchese  La 
Tour  d'Auvergne;  più  tardi  a  Roma,  presso  la  Santa 
Sede,  sotto  gli  ordini  del  conte  di  Sartiges. 

Tuttoché  italiano  io  sia,  né  convenga  affatto  nelle 
politiche  predizioni  dell'ex  diplomatico,  già  aven- 
dole i  tempi  contradette  ;  mi  è  pur  duopo  aggravare 
il  rimprovero  ch'egli  celò  sotto  sì  lusinghiera  veste. 
Gli  Italiani  diffìcilmente  si  muovono  dal  luogo  stesso 
nativo;  l'amor  pel  quale  e  la  bellezza  di  esso,  non 
può  certo  giustificarli  di  tale  inerzia. 

Dopo  ormai  venti  anni  di  libertà  e  di  risveglio, 
qui  si  è  ancor  troppo  appiccicati  al  focolare.  Quan- 
d'  anche  un  giovane  pervenisse  a  metter  da  parte  un 
po'  di  peculio,  tutto  non  tarderebbe  a  sciuparlo  al- 
l'ombra del  campanile.  I  tipi  stessi  da  me  prima 
mostrati,  non  son  troppo  frequenti. 

Altrove,  e  in  Inghilterra  ancor  più,  l'uso  del 
viaggiare  utilmente  è  una  delle  necessità  che  ogni 
educazione  anche  comune  richiede.  Chi  non  è  in 
grado  di  portarsi  lontano,  adagiato  sui  soffici  cuscini 
della  prima  classe,  s'accontenta  di  seder  sui  meno 
confortevoli;  e  ogni  giorno  nelle  stazioni  delle  fer- 
rovie s'incontrano  intere  famiglie,  le  quali  fan  mille 
chilometri  su  anguste  panchette  di  legno,  fra  gente 
la  quale  non  porta  con  sé  i  migliori  effluvi,  pur  che 
si  arrivi  a  toccar  con  mano  la  chiesa  di  San  Marco 
o  il  tempio  di  San  Pietro,  o  si  corra  il  pericolo  di 
rompersi  qualche  tibia  su  quell'  incerto  scosceso  ter- 
reno del  Vesuvio.    E  ogni  tourist,  per  poco  ei  sap- 


—  8  — 

pia  utilmente  tener  in  mano  una  matita,  ha  il  pro- 
prio libriccino,  su  cui  scrive  ogni  sua  impressione, 
che  in  Inghilterra  andrà  poi  orgoglioso  di  mostrare; 
e  sullo  scrittoio  serberà  sempre  una  scheggia  di  roc- 
cia strappata  alle  Alpi,  un'alga  secca  tolta  all'Adria- 
tico, un  pezzo  di  lava  raccolta  nel  cratere  stesso 
del  vulcano.  Fra  i  conti  annuali  d' una  agiata  fami- 
glia inglese  vi  è  sempre  qualche  centinaio  di  ghinee 
messe  a  parte  pei  viaggi.  Dopo  il  pony,  il  premio 
dalle  mamme  promesso  ai  figliuoli  è  una  escursione 
in  Italia;  prima  meta  da  ogni  Inglese  desiderata.  I 
suoi  desideri  si  spingeran  poi  fino  in  Australia  o  fino 
allo  Spitzberg;  non  è  gente  da  star  tranquilla;  ma 
il  sogno  dorato  è  questa  Italia,  il. paese  dal  limpido 
cielo,  dal  mitissimo  clima,  il  luogo  delle  più  antiche 
tradizioni,  la  culla  delle  arti  belle. 

«  Il  mondo  conosciuto  è  troppo  piccolo  »  scrive- 
va Colombo  ad  Isabella.  —  Qualcuno,  il  quale  più 
volte  aveva  fatto  il  giro  della  crosta  terrestre,  mi 
diceva  a  lui  sembrarle  ornai  poco  più  grande  della 
crosta  di  un  pasticcio.  Era  senza  dubbio  modo  di 
dire  un  po'  troppo  figurato  cotesto;  nullameno  ri- 
velava idee  le  quali  non  eran  certo  ristrette  a  un 
guscio  di  nocciuola. 

È  duopo  dunque  muoversi,  conoscere  costumi  ed 
uomini  diversi,  attentamente  studiarli  «  stropicciare 
il  proprio  cervello  coli' altrui  »  come  solea  dire 
Montaigne,  parlando  appunto  a  tal  proposito.  A 
nessuno  certo  verrà  in  mente  di  dir  viaggiare  l'andar 
a  Nizza  l'inverno  o  nell'Engadina  la  state,  pel  solo 
scopo  di  mutar  clima,  o  fare  una  corsa  a  Baden  Ba- 
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den  onde  lasciar  là  fin  la  bambagia  del  farsetto. 
Oliviero  Goldsmith  uscì  dall'Irlanda  sua  patria,  e 
pedestre  percorse  dall'Olanda  fino  in  Italia,  vivendo 
col  suonar  il  flauto  e  colle  sue  canzoni,  in  tal  modo 
conoscendo  il  mondo  per  ogni  verso;  e  tornato  in 
Inghilterra^  scrisse  il  poema  il  Viaggiatore  e  il  Vi- 
cario di  Wakefield,  che  gli  diedero  rinomanza. 

Come  gli  Inglesi  fin  dall'  antico  tenessero  in  som- 
ma considerazione   il  viaggiare,    lo  sappiam  da  ciò,  , 
che   Atelstano,   uno    dei    loro   re    vissuto    nel  900; 
concedette  il  grado  di  gentiluomo  [thane)  a  chi  com- 
pisse due  lontani  viaggi  a  proprie  spese. 

Già  al  tempo  del  maggior  fiorir  di  Cartagine, 
Annone  poneva  in  un  tempio  il  racconto  d'un  suo 
viaggio  sulla  costa  occidentale  dell'Africa,  ove  or 
sorgono  Fez  e  Marocco.  Di  una  escursione  sulle  rive 
del  mar  Rosso,  die  contezza  Timostene  per  incarico 
di  Tolomeo  Filadelfio  :  tanto  è  antico  il  desiderio  di 
conoscere  nuove  terre,  nuove  genti,  nuovi  costumi. 
E  in  conto  di  semidei  tenea  l'ammirazione  degli 
antichi  quegli  intrepidi  che  a  non  prossimi  lidi  si 
spingessero,  e  fra  gli  astri  poneva  la  nave  che  tentò 
il  tragitto  della  Colchide  e  la  lira*  con  cui  venne 
cantata. 

Il  primo  geografo  dell'antichità,  Erodoto,  non 
poco  viaggiò;  con  poetica  forma,  spesso  narrando 
cose  inaudite,  descrive  i  costumi  dei  popoli  da  lui 
visitati.  Ma,  come  si  poteva  in  quei  tempi  non  la- 
sciarsi andare  alla  compiacenza  di  dir  cose  strane  e 
anche  non  vere,  se  gli  stessi  viaggiatori  del  secol 
nostro  tante  ne  diedero  ad  intendere  ai  creduli  lettori  ? 
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Somma  cura  s' erari  presa  i  Tolomei  nel  racco- 
gliere quanto  saper  si  potesse  intorno  all'India;  e 
non  poche  cognizioni  sui  costumi  dei  diversi  popoli, 
sui  climi,  sulle  posizioni  geografiche,  aveva  radunato 
nella  biblioteca  d'Alessandria,  Eratostene,  geografo 
di  assai  estese  dottrine.  Nullameno  per  gran  tempo 
stette  questa  scienza  assai  più  che  l'altre  indietro. 
Erodoto  non  può  trattenersi  dal  ridere  di  quelli 
che  voglion  rotonda  la  terra  come  se  fosse  lavorata 
al  tornio.  Strabone  non  ne  seppe  più  di  quel  che 
400  anni  prima  si  fòsse  detto:  discute  se  l'Italia  sia 
un  triangolo,  oppure  un  quadrato,  e  parla  da  igno- 
rante di  quella  Bretagna  già  tanto  esattamente  de- 
scritta da  Cesare;  quella  Bretagna  che  Orazio  ritiene 
per  uno  degli  estremi  punti  della  terra,  e  che  al  dir 
di  Tacito  avrebbe  per  confini,-  la  Germania  all'orien- 
te, la  Gallia  a  mezzodì,  all'occidente  la  Spagna  e 
a  mezza  ^strada  l'Irlanda. 

Facil  cosa  pertanto  è  il  comprendere  come  chi 
fosse  penetrato  in  terre  ignote,  e  recato  ne  avesse 
contezze,  somma  gloria  ne  acquistasse. 

A  quali  disagi  poi,  a  quali  rischi  corresse  incon- 
tro chi  s' invogliasse  a  valicar  monti  o  a  passar  mari, 
si  pensi.  Dei  gran  bei  sogni  deve  dunque  aver  fatto 
l'antichità,  troppo  non  potendo  gli  uomini  lanciarsi 
più  in  là  dei  luoghi  ove  la  natura  li  aveva  deposti. 
Platone  ci  parla  dell'Atlantide  come  di  cosa  da  non 
mettersi  in  dubbio,  poiché  l' esistenza  di  quell'  iso- 
la, bella  e  santa,  l'aveva  egli  appresa  dalla  bocca 
stessa  di  Crizia  suo  avolo,  il  quale  l'aveva  udito  dir 
da  Solone;  quest'ultimo  poi  di  ciò  era  stato  istruito 
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da  un  vecchio  sacerdote  egizio  di  Sais,  da  qualcun 
altro  egli  pure  misteriosamente  informato. 

Un  branco  di  cantanti  compie  oggidì  in  men  di 
due  anni  il  giro  del  mondo,  facendo  udir  le  loro  dis- 
sonanti voci  al  Cairo,  a  Calcutta,  a  Macao,  a  New 
York,  a  Londra.  Ma  quante  difficoltà  superate  prima 
di  riuscire  a  far  mille  miglia  nel  tratto  di  tempo  in 
cui  sol  pochi  secoli  or  sono  s' impiegava  a  percor- 
rerne cento.  Ora  ogni  passo  a  tutti  sta  aperto;  il  di- 
ritto internazionale  ha  abbattuto  le  barriere  e  l'egual 
protezione  concede  al  forestiero  e  al  cittadino.  La 
Francia,  in  guerra  coli' Inghilterra,  ordina  ai  suoi  va- 
scelli che,  in  venerazione  alla  neutralità  della  scienza, 
rispettino  le  navi  del  capitano  Cook.  Un  tempo  in- 
vece, secondo  il  diritto  di  rappresaglia,  chi  ricevuta 
avesse  un'  ingiuria  senza  che  riparazione  alcuna  vi 
fosse  stata,  poteva  rifarsi  sugli  effetti  e  sulla  per- 
sona di  qualunque  concittadino  dell'offensore.  Era 
duopo  unirsj  in  carovane  onde  proteggersi  dai  la- 
droni. Il  diritto  d'albinaggio  concedeva  al  signore 
l'eredità  dello  straniero  che  sulle  sue  terre  morisse; 
e  attribuiva  il  diritto  di  varech  o  di  brise,  per  cui 
la  nave  naufragata  diveniva  preda  dell'occupante. 

Se  poi  consideriamo  con  quali  navi  si  osasse  un 
tempo  solcar  le  onde  dei  più  tempestosi  mari,  non 
poco  restiam  meravigliati  della  temerità  dei  navi- 
ganti. Drake  veleggiò  nel  periglioso  mare  del  sud  con 
sessantaquattro  uomini  e  cinque  navi,  la  più  grossa 
-delle  quali  teneva  appena  cento  tonnellate.  Enrico 
Hudson  in  piccol  legno,  con  soli  dieci  uomini  e  un 
mozzo,  oltrepassò  il  Groenland  e  lo  Spitzberg  e  tornò 
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sano.  In  un  discorso  pronunciato  all'Accademia 
francese  intorno  alle  navi  dei  tempo  delle  crociate, 
Yal  stupisce  com' abbiano  riuscito  ad  approdare  e 
non  gran  numero  abbia  naufragato.  Venezia  usava 
cinque  sorta  di  galee;  le  più  vaste  servivan  pei  viaggi 
di  Fiandra  e  d'Inghilterra  ed  eran  lunghe  passi  ven- 
titre. 

M'han  sempre  fatto  pietà  i  cavalli  stipati  sul 
fondo  dei  bastimenti,  al  modo  che  ai  giorni  nostri 
suol  farsi.  Si  rallegrino  i  quadrupedi  venuti  alla  luce 
in  questi  tempi  felici  !  Senza  troppi  riguardi  gli  an- 
tichi li  sospendevan  con  cinghie  nelle  navi  onde  oc- 
cupasser  minor  spazio;  e  a  disintirizzire  le  loro  mem- 
bra, di  tempo  in  tempo  si  dava  loro  una  sufficiente 
razione  di  frustate. 

Se  assai  di  rado  oggi  gli  Italiani  sortono  dai  loro 
confini,  meno  infingardi  furono  i  nostri  predecessori  ; 
e  notizie  ci  lasciarono  preziose  non  poco  per  erudi- 
zione cosmografica.  Ai  Mongoli  furon  dai  papi  in- 
viati Alessandro  e  Alberto  Ascelino;  Oderico  da 
Pordenone  si  spinse  infino  al  Malabar  e  le  supersti- 
zioni indiane  descrisse,  le  arsioni  delle  vedove  e  le 
500  vittime  umane  ogni  anno  immolate  agli  Dei.  Ni- 
colò Conti,  che  s'era  lasciato  andare  al  libero  pen- 
sare circa  ai  dogmi  evangelici,  tormentato  poi  dagli 
scrupoli,  ebbe  dal  papa  Eugenio  IV  promessa  d'as- 
soluzione a  patto  consegnasse  al  famoso  Poggio  rag- 
guaglio d'un  suo  viaggio;  pel  quale  sappiamo  come 
fosse  andato  infino  ad  Ormus.  Secondo  il  Boccaccio, 
l'astrologo  Andalon  del  Nero,  percorse  quasi  tutto 
il  mondo;  e  il  Petrarca  ci  fa  sapere  aver  Giovanni 
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Colonna  viaggiato  in  paesi  lontanissimi.  A  lui  stesso 
così  scrive:  «  Tu  avresti  anche  oltrepassati  i  con- 
fini della  nostra  zona  abitabile,  varcato  l' Oceano, 
giunto  saresti  agli  antipodi.  La  podagra  non  ti  ha 
sorpreso  nella  Persia,  non  nell'Arabia  né  nell'Egitto, 
ove  andavi  a  diporto  non  altrimenti  che  in  una  tua 
villa.  » 

Relazioni  risguardanti  i  popoli  fra  cui  erano,  man- 
davano alle  loro  Signorie  gli  ambasciatori  di  Vene- 
zia, di  Pisa,  di  Genova.  Ancor  serbiam  le  memorie 
che  Luigi  Cadamosto  ci  lasciava  dell'Africa,  quelle 
dell'India  di  Pietro  Martire  d'Anghiera;  e  tant' altri 
scritti  di  simil  fatta  che  troppo  lungo  sarebbe  an- 
noverarli tutti;  le  pagine  dei  quali,  al  pari  di  quelle 
che  prima  avean  narrate  le  imprese  della  cavalleria, 
venivan  lette  con  somma  avidità. 

Creatore  della  geografia  moderna  dell'Asia  può 
reputarsi  a  buon  dritto  Marco  Polo.  Le  sue  descri- 
zioni invogliarono  ai  viaggi  di  scoperta  del  se- 
colo XV.  Ma  è  sotto  questo  nostro  cielo,  là  sulla 
ligure  riviera  eh'  ebbe  i  natali  colui  che  alla  Spagna 
die  un  mondo  e  fu  messo  in  catene.  Le  quali  nel 
suo  sepolcro  egli  volle  deposte,  affinchè  la  sua  causa 
d' indubitabile  trionfo,  fosse  dai  segni  del  martirio 
ancor  più  ricordata. 

Allo  spirito  errabondo  e  avventuriero  degli  In- 
glesi s'adatta  il  racconto  di  viaggi,  e  assai  ricca 
n'è  la  loro  letteratura.  Ma  ovunque  essi  vadano  por- 
tai! con  sé  i  loro  modi,  i  loro  costumi,  la  loro  lin- 
gua, tanto  che  spesso  l'orgoglio  nazionale  altera  i 
giudizi.   Né   mancano    a    costoro  le   millanterie   che 
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non  mancarono  mai  ad  alcun  altro  viaggiatore,  d' o- 
gni  tempo  ei  fosse,  a  qualunque  nazione  apparte- 
nesse. 

Dai  porti  britannici,  la  più  gran  parte  degli  intre- 
pidi viaggiatori  sciolser  le  vele.  Sulle  due  navi  la 
Rivoluzione  e  V  Avventura,  salpò  nel  26  agosto  1768 
il  capitano  Cook,  con  Foresters,  Anderson,  Solander 
e  gli  altri  dotti,  iniziando  in  tal  modo  la  grande  era 
della  navigazione  scientifica. 

Qual  precipuo  scopo  del  viaggiare  considerano 
sempre  gli  Inglesi  l' istruzione.  Ei  non  lasciano  mai 
la  loro  isola  senza  aver  prima  ben  conosciuto  tutto 
quanto  concerne  i  luoghi,  le  cose,  gli  uomini  che  si 
sono  prefìssi  di  visitare.  Studian  le  guide;  e  il  Bae- 
deker l'hanno  a  memoria  avanti  di  salir  sul  naviglio 
che  approderà  al  continente. 

Non  di  rado  accade  però  che  anche  gli  Inglesi  va- 
dano a  visitar  le  altrui  regioni,  prima  ancora  di  aver 
vedute  le  proprie.  Conobbi  a  Londra  taluno,  il  quale 
parlava  della  Svizzera,  dell'Italia,  della  Germania, 
come  di  luoghi  che  assai  bene  avesse  conosciuti  ;  mai 
però  erav  venuto  in  mente  a  costui  di  fare  una  corsa 
ad  Edimburgo  o  a  Dublino.  Io  stesso  che  d'altrui 
vado  parlando,  non  ho  trovato  il  tempo,  nel  mio 
soggiorno  a  Milano,  di  salir  sulla  cattedrale  o  di 
andar  a  scrivere  il  mio  nome  sui  cavalli  di  bronzo 
dell'Arco  della  Pace.  A  Londra,  al  contrario,  ero 
tutto  aftacendato  a  trovar  luoghi  nuovi  per  me  e 
nuove  cose;  né  mi  son  mai  fermato  se  non  quando 
il  portamonete  proprio  me  lo  vietasse.  Se  a  Inver- 
ness,  lassù  fin  quasi  all'estremo  punto  della  Scozia, 
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questa    benedetta    consunzione    finanziaria    non    mi 
avesse  obbligato  a  retrocedere,  parola  d'  onore,  sarei 
andato  a  posare  un  piede  anche  sulla  costa  d'Islanda. 

Un  aneddoto  a  proposito  di  quel,  che  dianzi  io 
dissi,  e  poi  mi  metto  in  cammino  pei  lidi  britannici. 

Lord  Burlington,  ben  conosciuto  a  motivo  della 
sua  erudizione  archeologica,  si  era  recato  in  Italia. 
Il  suo  viaggio  aveva  scopo  affatto  istruttivo,  deside- 
rando il  nobile  inglese  veder  da  presso  quanto  per 
mezzo  di  libri  dottissimi  aveva  potuto  conoscere  nella 
sua  patria  e  minutamente  studiare  circa  ai  monu- 
menti. 

Giunto  a  Roma  e  smontato  all'albergo,  domandò 
tosto  di  un  cicerone  \  e  nell'attesa  s'avviò  alle  sue 
stanze.  Troppo  non  tardarono  i  suoi  occhi  a  scor- 
gere alcune  incisioni  appese  alle  pareti  di  un  gabi- 
netto, le  quali  rappresentavan  templi  e  monumenti 
della  città  allora  dei  Papi.  Fra  quelle  vedute,  mise 
non  poco  in  imbarazzo  la  di  lui  erudizione  architet- 
tonica una  chiesa;  e  per  quanto  ruminasse  in  capo 
non  si  sovveniva  d'  essergli  mai  capitata  sott'  occhio 
siffatta  struttura.  Avanti  a  quella  stampa  il  cicerone 
lo  trovò  appunto,  in  abito  ancora  da  viaggio.  «  Con- 
ducetemi a  veder  questa  chiesa  »  gli  disse  l'eru- 
dito britanno.  Con  certo  atto  di  meraviglia  guar- 
dollo  il  servo  senza  dir  motto.  Ma  Burlington,  il 
quale  non  era  uomo  d'indugio,  gli  ripetè  che  tosto 
voleva  anzi  recarsi.  L'altro  stette  alquanto  perplesso; 
infine  apertamente  lo  informò  rappresentar  quell'im- 
magine S.  Stefano  Walbrook,  chiesa  eretta  poco 
lungi  da  Londra  e  opera  di  Cristoforo  Wrenn. 
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Pensi  il  lettore  quanto  l'amor  proprio  del  lord 
fosse  leso  a  tale  lezione  eh'  ei  punto  s'attendeva. 
Ma  egli  era  uomo  di  spirito,  oltre  a  l'esser  uomo 
istruito;  e  in  quello  stesso  giorno  troppo  non  tardò 
a  narrar  l'aneddoto  a  certi  suoi  connazionali. 

Salii  a  Milano  sul  treno  che  muoveva  verso  To- 
rino, un  bel  mattino  d'aprile  del  1874.  Dalla  fine- 
stra della  vettura  salutai  ancora  una  volta  le  agu- 
glie  della  cattedrale,  le  quali  sul  serenissimo  cielo 
mirabilmente  si  disegnavano.  Che  all'ombra  di  quelle 
io  non  lasciassi  qualche  amoroso  ricordo,  dir  noi 
potrei.  Avevo  ventisei  anni!  il  lettore  m'avrà  ben 
compreso. 

Finché  più  non  mi  apparve,  guardai  la  cima  di 
quel  gran  tempio;  poscia  mestamente  pensai.  Ma  a 
un  tratto,  la  cara  memoria  degli  affetti  sinceri,  in- 
distruttibili, l'avvenire  che  dinanzi  a  me  si  offeriva 
lieto,  pieno  di  illusioni,  di  speranze,  mi  tolsero  da 
quel  pensiero,  tanto  che  trascorso  alcun  poco,  sor- 
ridendo esclamai  con  La  Fontaine:  «  Ai-je  passe  le 
temps  d'aimer?  »*  ■*  >.. 

Ecco  Torino,  la  città  dei  miei  primi  ricordi  gio- 
vanili; di  quell'età  di  spensieratezze  che  all'oggi  sol 
pensa.  Già  spenta  mi  pareva-  ili! quei  dì  ogni  lon- 
tana illusione  ;  più  grato  non'  m' era  degli  astri  il  riso 
o  il  verdeggiar  del  prato.-'  Trascorso  era  il  tempo 
in  cui  «  una  celeste  beltà  fingendo  io  ammirava  »,  o 

1  Libro  IX. 
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quando  ogni  lontano  accento  d'  una  bella,  che  a  me 
giungesse,  mi  scoloriva  il  volto.  E  negletto  giaceva 
nella  mia  stanza 

Il  simulacro  di  colei  che  amore 
Prima  insegnommi.  ' 

Erano  proprio  vergognósissimi  perdigiorno  quelli. 
Annoiato,  febbricitante,  vedevo  già  fuggirmi  d'in- 
nanzi la  vita  e  viver  non  sapevo;  d'aerei  disinganni 
mi  sdraiavo  nel  dolore  e  le  porte  dell'Università 
guardavo  sol  da  lungi.  Quattro  anni  trascorsi  così! 
E  di  quei  tempi  che  mi  resta?  Nulla,  o  qualche  ri- 
cordo appena.  Neppur  più  mi  rimangono  quei  fogli, 
colpevoli  prove  d'amore:  la  fiamma  li  distrusse,  dopo 
che  la  penna  su  quelli  aveva  scritto  l' aspra  invettiva 
di  Catullo  a  Lesbia: 

Eripite  hanc  pestem,  perniciemque  mihi. 

Non  so  ben  dire  a  qual'óra  io  sia  partito  per 
Modane,  ma  fu  certo  al  mattino. 

Trascorse  poche  miglia,  non  tardò  ad  iniziarsi 
una  conversazione  fra  i  miei  due  soli  compagni  di 
viaggio,  i  quali  eran  francesi  e  non  dubito  punto 
fossero  marito  e  moglie  legittimamente  uniti. 

Li  trovai  oltremodo  cortesi  ;  né  eravamo  ancor 
giunti  a  Bardonèche  che  i  nostri  biglietti  di  visita 
venivan  scambiati.  A***  Z>.***  Ancien  Sous  Prefet; 
conservo   ancora   quel   biglietto1;   e   serberò   sempre 


1  Leopardi,  Il  Sogno. 

Gatti,  Rie.  d' Inghilterra. 
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memoria  degli  squisiti  modi  di  quei  due  coniugi.  Egli 
era  un  uomo  che  volgeva  ai  quarant'  anni.  A  toglierlo 
dal  seggio  di  rappresentante  il  governo,  si  fé'  pre- 
mura la  Repubblica  ;  prossima,  nullameno  ei  rite- 
neva una  restaurazione. 

Sua  moglie  non  era  bellissima;  appariva  però  in 
lei  tutta  la  distinzione  della  dama.  Trent'anni,  non 
meno  ;  fors'  anco  scoccati.  In  un  gran  viluppo  di  scialli 
se  ne  stava  ella  adagiata;  parcamente  sorridea,  ma 
allorquando  il  facesse,  mostrava  uno  dei  più  bei  sor- 
risi ch'io  abbia  veduto  mai.  Non  affettava  quel  fare 
che  sovente  suol  rimarcarsi  anche  nelle  dame  fran- 
cesi di  più  illustre  lignaggio  ;  quello,  cioè,  di  donna 
abituata  a  tutte  le  brighe  del  mondo,  1'  aria  delle 
quali  e  il  portamento,  non  rare  volte  inclinano  al 
licenziosetto.  Di  tempo  in  tempo  apriva  qualche  pa- 
gina delle  Feuilles  d' Antonine  di  Victor  Hugo,  ma 
senza  punto  d'affettazione;  non  v'era  in  lei  la  minima 
vogliuzza  di  mostrarsi  letterata. 

Alla  vista  di  quei  villaggi,  sorgenti  sulla  china 
delle  valli  che  stan  presso  al  Cenisio,  non  poco  in- 
teressamento dimostrò  la  gentile  signora.  Parve  quella 
rustica  gente  invidiasse,  cui  la  sorte  ha  collocato 
lungi  dalle  tempeste  del  mondo;  unica  ricchezza  un 
casolare  appiccicato  ad  una  roccia  ;  uniche  gioie  la 
famigliuola,  il  desco  frugale,  la  chiesuola  del  villag- 
gio. Né  si  stancò  di  fissar  1'  occhio  su  quegli  abituri, 
finché  dietro  il  monte  disparvero.  Allora  non  sorrise 
affatto;  anzi  alquanto  mesta  mi  parve.  Ma  il  sereno 
tornò  sul  suo  volto,  tosto  che  gli  narrai  di  quel 
frate,  il  quale  accompagnando  sul  sagrato  del  con- 
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vento  alcuni  visitatori  che  tutto  trovavano  incante- 
vole e  invidiavan  la  sua  vita,  «  transeuntibus  »  disse 
loro  maliziosamente  sorridendo,  cioè  pei  passanti  solo. 

Non  si  parlò  di  politica,  se  vogliam  escludere  la 
espressa  speranza  di  una  restaurazione.  Ma  la  cor- 
tesia di  entrambi  evitava  il  minimo  attrito.  Una 
discussione  politica  con  me,  in  verità  troppo  a  propo- 
sito non  sarebbe  giunta,  che  da  Roma  quei  due  con- 
jugi  venivan  direttamente,  ove  al  Santo  Padre  non 
avevan  mancato  di  fare  una  visita,  e  nelle  loro  va- 
ligie qualche  reliquia  della  Città  Santa  la  si  sarebbe 
certo  trovata. 

Giungemmo  a  Macon  la  sera,  né  volli  rimettermi 
in  viaggio  senza  prima  aver  fatto  un  po'  d'  onore  al 
luogo,  dando  fondo  ad  una  bottiglia  di  quell'eccel- 
lente vino. 

Odo  dir  dagli  enologhi  che  non  sempre  il  vin 
di  Francia,  anche  bevuto  accanto  alla  vite  da  cui 
sortì,  sia  di  quella  verginità  ch'esser  soleva  ai  tempi 
del  buon  Noè, 'e  che  il  più  spesso  vi  si  mescolano 
elementi ,  i  quali  stan  troppo  lontano  dall'  albero 
causa  di  peccato  appunto  a  quel  nostro  antichissimo 
avo.  In  quanto  a  me,  sia  tratto  il  vino  dall'  uva  più 
bella  che  mai  fosse  nata  nella  promessa  terra  di  Ca- 
naan, oppur  dalle  candide  rape  dei  nostri  orti,  gli 
è  una  questione  cotesta  che  col  calice  alla  mano 
conto  per  nulla  ;  basta  che  al  palato  mi  garbi  e  lo 
stomaco  mi  conforti:  e  questo  è  tutto. 

Qual  notte  passai  prima  che  a  Parigi  giungessi! 
In  dieci  ore  non  riuscii  a  chiuder  occhio;  che  a  me 
non  fu  mai  dato  il  conforto  di  poter  dormire  in  una 
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vettura.  Quella  notte  dovetti  sopportare  il  russar  di 
un  giovinotto,  il  quale,  all'angolo  opposto,  così  pia- 
cevolmente dormiva,  che  pareva  trovato  si  fosse  fra 
quattro  guanciali. 

I  miei  due  primi  compagni  di  viaggio  s'  eran  pro- 
curato un  coupé,  e  come  nel  proprio  boudoir  vi  si 
erano  adagiati.  Allorché  scendemmo  alla  capitale, 
cordialmente  ci  salutammo.  Ma,  ohimè,  com'era  mu- 
tata la  elegante  dama!  Certo  il  suo  viso  non  era  di- 
venuto «  quale  in  su  1'  aurora  son  le  novelle  rose.  » 

Parigi!  la  gran  meta  di  tutti  coloro  i  quali  cre- 
dono che  vivere  consista  nel  sciupar  la  vita.  Da  quel- 
l' isoletta  che  la  Senna  circonda,  e  su  cui  poche 
case  e  una  chiesa  esistevano  un  tempo,  si  diffuse 
man  mano  questa  gran  capitale,  centro  di  tutto 
quanto  abbio  di  più  eletto  la  Francia  e  di  più  son- 
tuoso; focolare  di  smisurate  ricchezze,  sentina  di  mo- 
struose dissolutezze.  E  a  Parigi  ove  i  più  insigni 
accorrono,  che  le  scienze  e  le  arti  sono  ivi  tenute 
in  massimo  pregio;  è  là  che  fan  capo  famose  mere- 
trici; è  là  ove  a  cercar  fortuna  vanno  i  più  arditi 
avventurieri,  quali  il  veneziano  Giacomo  Casanova, 
di  cui  serbiam  lubriche  e  argute  memorie  da  lui  me- 
desimo scritte;  e  il  biscazziere  Stefano  Zannowic,  uc- 
cisosi per  isfuggir  la  forca. 

Soggiorno  più  cavalleresco  del  mondo  fu  sempre 
quella  gran  città  ;  e  fu  volta  che  fin  quattro  re,  là 
fosser  veduti  giostrare.  Franklin  calcolò  che  anche 
ai  tempi  in  cui  le  parrucche  erano  impicciolite,  né 
pochi  si  vedevano  in  capelli,  la  Francia  avrebbe  pò- 
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luto  allestire  un  beli'  esercito  coi  parrucchieri  e  colla 
.cipria  mantenerlo. 

All'indirizzo  dei  Francesi  scagliò  tali  contumelie 
l'Alfieri  ch'io  mi  guarderò  ben  dal  ripeterle.  Di  co- 
storo il  Macchiavelli  così  parla:  «  Richiesti  di  un 
beneficio,  pensano  prima  che  utile  ne  hanno  a  trarre 
che  se  possono  servire;  e  quando  non  ti  possono  far 
bene,  tei  promettono  ;  quando  te  ne  possono  fare,  lo 
fanno  con  difficoltà  o  non  mai;  natura  appetitosa 
del  bene  altrui  e  che  lo  ruberia  col  fiato. J  »  Tal  di- 
pintura, a  mio  dire,  meglio  si  addatterebbe  a  qual- 
ch'  altro  popolo  che  più  da  vicino  io  conobbi.  Ce- 
sare nei  suoi  Commentar]  aveva  già  descritti  i  Galli 
siccome  non  troppo  costanti.  Che  gran  sodezza  vi  sia 
in  quelle  genti,  lo  stesso  La  Fontaine  viene  a  ne- 
garlo nella  sua  Favola  del  topo  e  dell'  elefante.  «  La 
sotte  vanite  nons  est  partìculiere  »  e  a  lui  eh' è  fran- 
cese, son  forse  tentato  di  credere;  ma  ogniqualvolta 
odo  pronunciar  tal  giudizio  (oggidì  divenuto  voce 
comune  al  di  qua  delle  Alpi)  lo  reputo  troppo  pas- 
sionato per  fargli  orecchio. 

Quando  mai  la  vedremo  questa  fratellanza  degli 
uomini  I  oggi  ancora  ognun  fa  di  tutto  per  denigrar 
l'altro.  Ad  un  leone  furono  un  giorno  messi  dinanzi 
alcuni  quadri  rappresentanti  leoni  smascellati,  tra- 
fitti, presi  nelle  reti;  la  povera  vittima  era  sempre 
il  biondo  abitatore  della  foresta.  «  Che  te  ne  pare  ?  » 
gli  disse  colui  il  quale  tali  prodezze  avea  dipinto. 
«  Eh,  —  rispose  tosto  il  leone,  —  se  tra  noi  ci  fos- 
sero dei  pittori,  rappresenterebber  diversamente.  » 

1  Della  natura  dei  Francesi.  Ritratti  delle  cose  di  Fi  ancia. 
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Io  mi  sovverrò  sempre  di  un  fatto  che  sto  per 
narrare,  e  di  cui  mi  fu  impossibile  trovar  un  ri- 
scontro nel  non  breve  soggiorno  eh'  io  feci  in  Inghil- 
terra; paese  di  somma  ed  esemplare  docilità,  al  dir 
dei  più. 

Un  giorno  mi  ero  recato  a  Versailles  per  mezzo 
della  ferrovia,  e  verso  l'ora  del  pranzo  facevo  ri- 
torno a  Parigi  in  una  vettura  del  tramway,  onde 
aver  agio  di.  veder  la  valle.  Non  sempre  su  quel 
veicolo  il  pubblico  più  rispettabile  si  incontra.  Un 
giovane  ubbriaco  entrò,  e  di  poco  era  seduto  che  si 
pose  a  cantare  a  squarciagola.  Pregandolo  di  desi- 
stere accostoglisi  il  conduttore.  Quegli  allora  si  vol- 
ge, guarda  l'altro  con  due  occhi  imbambolati  e  su- 
surra:  «  Cesi  just,  e  est  ton  devoir.  »  E  più  non 
aperse  bocca. 

Che  i  godimenti  dell'  istante  e  le  cose  nuove  pre- 
ferisca il  popolo  di  Francia  alle  stabili  prosperità, 
parmi  indubitato;  ma  gli  è  questo  il  difetto  più  co- 
mune alle  razze  latine,  e  gli  Italiani  non  dovrebbero 
di  ciò  scordarsi,  allorquando  troppo  spesso  si  la- 
sciano andar  al  giudicare.  In  Francia  v'è  un  amor 
patrio  che  forse  l'uguale  non  si  trova  in  altre  na- 
zioni, v'ha  un  eroismo  d'indiscutibili  prove.  La 
Francia  minacciata  da  quasi  tutto  il  restante  d'  Eu- 
ropa, accetta  la  sfida  e  si  batte.  V'ha  infine  sul  suolo 
francese  una  gentilezza,  che  non  ha  pari  altrove. 
Quel  popolo  non  scorda  mai  essere  stata  appo  lui 
la  vera  antica  sede  della  cavalleria;  di  quella  caval- 
leria, la  quale,  presso  altri,  non  seppe  raggiungere  il 
sommo  grado  di  squisitezza. 
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Ho  salpato  a  Calais  per  la  volta  di  Dover,  vol- 
gendomi a  guardar  le  antiche  mura  di  quell'  ultimo 
lembo  di  terra  rimasto  agli  Inglesi  sulla  costa  di 
Francia  e  che  il  trattato  di  Cateau-Cambresis  com- 
pensò non  troppo  lautamente  con  cinquecentomila 
scudi  d'oro. 

Stupendo  il  mare;  tranquillo  come  il  mio  Lario 
in  un  bel  mattino  d'autunno.  Il  sole  lucentissimo; 
non  una  nube  nel  cielo  da  oriente  ad  occidente,  da 
settentrione  a  mezzodì.  Io  contemplavo  il  lido  fug- 
gir man  mano  al  mio  occhio  miope;  guardavo  il 
fumo  uscir  denso  dalla  nera  canna,  e  lasciar  dietro 
a  sé  una  nube;  osservavo  i  miei  compagni  di  tra- 
gitto. 

Maledetto  quel  Nembrot  allorché  gli  venne  in  capo 
di  edificar  la  torre,  cagione  di  tanti  sminuzzamenti 
di  lingue.  A  che  serve  mai  oggidì  il  bel  dono  della 
parola,  quando  non  sempre  ci  è  concesso  di  usarla 
per  farci  intendere?  D'ogni  angolo  della  terra  v'era 
gente  raccolta  su  quel  cassero;  diverse  lingue,  orri- 
bili favelle  s'udivano  all'intorno;  ma  più  che  ogni 
altro,  giungeva  a  ferir  il  timpano  del  mio  orecchio, 
quel  brutto  miscuglio  di  teutonico  e  di  romanzo  che 
costituisce  l'inglese  idioma. 

Alcun  poco  avevo  appreso  quella  lingua  in  Italia 
e  mi  lusingavo  di  tutto  comprendere.  Niente  affatto; 
più  1'  orecchio  porgevo  a  quei  suoni,  e  più  mi  sem- 
bravano un  miagolio.  Tre  mesi  di  permanenza  a 
Londra  'm'hanno  spianato  il  segreto  di  così  strano 
linguaggio.  Anche  attualmente  però  non  posso  dir 
certo  di  saperne  come  il  Baretti,  il  quale  durante  il 
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suo  soggiorno  in  Inghilterra  apprese  sì  ben  la  lingua 
da  compilarne  un  dizionario  e  dettar  in  quella  una 
difesa  degli  Italiani.  Quand'oso  avventurarmi  al  di- 
scorrere inglese,  mi  reggo  sulle  grucce,  ma  pur  pro- 
seguo. 

Gran  bel  pregio  si  è  quello  d'apprender  le  lin- 
gue con  somma  facilità.  Son  taluni  sì  fortunati,  che 
in  ciò  riescono  nel  minor  tempo  ch'abbiano  impie- 
gato ad  imparar  Va,  b,  e.  L'imperatore  Massimi- 
liano parlava  a  meraviglia  cinque  o  sei  lingue.  Pochi 
giorni  innanzi  ch'ei  partisse  pel  Messico,  gli  venne 
chiesto  se  conoscesse  lo  spagnuolo.  «  No,  —  rispose 
il  monarca,  —  ma  prima  d'arrivare  a  Vera-Crux, 
spero  d'aver  appreso  la  lingua  dèi  mio  popolo;  oc- 
cuperò così  gli  ozi  della  traversata.  » 

La  Bruyère  trova  una  grande  utopia  l'idea  di 
una  sola  nazione,  la  quale  tolga  una  buona  volta 
i  confini  e  le  inimicizie  ad  un  tempo.  «  Quando 
penso  —  egli  dice  —  alla  contrarietà  delle  idee,  dei 
gusti,  dei  sentimenti,  sono  meravigliato  nel  vedere 
sei  o  sette  persone  radunate  sotto  lo  stesso  tetto  e 
comporre  una  famiglia.  »  Nullameno,  allorché  io  mi 
trovo  su  di  un  battello  a  vapore,  ove  tanti  uomini 
di  diverse  terre,  di  diversi  costumi  son  radunati, 
vedo  un  certo  qual  affratellamento  che  mi  fa  sempre 
sperare  un'era  felice,  e  forse  non  molto  lontana. 

Un  bastimento  che  veleggi  per  remote  coste  è 
senza  dubbio  il  luogo  più  acconcio  a  far  nascere 
calde  amicizie.  E  ben  vero  però  che  qualche  volta  può 
essere  anche  cagione  di  odi  mortali.  In  tal  caso  il  sog- 
giorno su  quella  cassa  galeggiante  non  deve  riuscir 
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la  men  difficile  fra  le  contingenze  della  vita.  Tro- 
varsi a  viso  a  viso  nell'angusta  sala  da  pranzo,  ve- 
dersi più  volte  al  giorno  al  passeggio,  nel  giro  limitato 
del  ponte  e  non  poter  fuggir  quel  tormento,  a  meno 
di  sbudellarsi  prima  di  por  piede  a  terra  oppur  get- 
tarsi a  capo  fitto  fra  le  onde  1  Warren-Hastings  ebbe 
avanti  a  sé  ad  un  tempo  l'amore  il  più  infiammato 
e  l'odio  il  più  implacabile.  È  un  romanzetto  che 
non  dispiacerà  davvero  ch'io  narri. 

Il  futuro  governatore  delle  Indie  si  era  imbarcato 
a  Dover  sul  Duca  di  Grafton,  bastimento  il  quale 
appunto  spiegava  le  vele  per  Madras.  Un  tedesco, 
certo  barone  Imhoff,  trovavasi  su  quello,  e  sua  mo- 
glie era  con  lui  ;  una  colta  damina,  d'  avvenentissimo 
aspetto,  di  maniere  affascinanti.  Hastings  non  tardò 
troppo  ad  accostarla,  a  collocarsi  presso  di  lei  al- 
l' ora  del  pranzo,  durante  la  colazione,  al  momento 
di  prendere  il  the  (di  simili  intrighi,  le  tables  tVhòte 
son  complici  non  poco).  Hastings  e  la  baronessa 
Marianna  se  la  intesero  ben  tosto,  s  E  per  vero  — 
soggiunge  lo  storico  Macaulay  —  nessuna  Corte  d'Eu- 
ropa avrebbe  potuto  unir  due  persone  di  più  ama- 
bili qualità.  »  Ammalatosi  a  bordo  il  giovane  in- 
glese, fu  la  baronessa  a  lui  prodiga  di  cure;  il  che 
riuscì  fuoco  nuovamente  aggiunto  alla  fornace,  e 
Warren  ne  fu  innamoratissimo,  «  di  quell'amore  cal- 
mo, ma  profondo,  com'erano  l'odio  suo,  come  la 
sua  ambizione,  come  tutte  le  sue  passioni.  »  Prima 
che  il  Duca  dì  Grafton  fosse  in  vista  di  Madras,  il 
romanzo  era  quasi  compiuto.  Di  comune  accordo 
si  era   statuito  che  la    baronessa    reclamerebbe    im- 
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mediatamente  il  divorzio  dai    Tribunali  della  Fran- 
conia. 

Ho  pensato  a  Warren  Hastings  e  alla  sua  avven- 
tura, nel  guardar  una  bellissima  damigella  inglese, 
in  compagnia  della  quale  sarei  andato  ancor  più  in 
là  di  Madras.  Sarà  naturalezza,  ingenuità,  quel  che 
volete,  oppur  forse  arte  sopraffina,  ma  è  certo  che  le 
Inglesi  san  far  girare  il  capo  senza  neppur  mostrar 
di  pensarci.  Monsieur  De  Muralt z  in  Inghilterra  era 
sempre  tentato  di  dire  alle  donne  ch'erano  belle  per 
far  loro  conoscere  ciò.  Ma  io  son  più  inclinato  a 
credere  che  desse  assai  troppo  lo  sappiano. 

Altra  beltà  dalle  rive  della  Senna  venuta,  mi 
sta  poco  lontano.  Parmi  ancora  di  vederla  ;  bellissima 
ella  pure  oltre  ogni  dire,  non  però  di  quella  bellezza 
la  quale  suol  trasportar  la  mente  alle  pudiche  vo- 
luttà dell'Arcadia,  al  casto  raggio  della  luna,  al  mor- 
morar del  rivo,  al  canto  dell'usignuolo;  bensì  a 
tutte  le  seduzioni  d' un  gabinetto  dorato,  alle  cortine 
di  un  boudoir,  a  tutti  i  misteri  dell'alcova  insomma. 

Le  sta  intorno  stuolo  d'adoratori,  satelliti  d'un 
astro  che  andrà  a  brillar  lungo  il  Tamigi  per  appa- 
rir poscia  ancor  più  bello  sulla  terra  di  Francia. 
Irrequieto  sempre,  con  variata  eloquenza  ella  muove 
il  ventaglio;  leva  il  guanto;  dalla  gonna  sporge 
l'esile  punta  di  un  piccioletto  piede;  lo  sguardo  in- 
differente volge  ai  nascenti  amori  ;  spesso  sorride  e 
a  quando  a  quando 

morde 
L'orlicciuzzin  di  sue  vermiglie  labbra. 


Vedi  Noicvelle  Heloise  di  Rousseau. 
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Ahimè  !    quanto   il   Metastasio  avea   ragion  d' escla- 
mare: 

Insana  gioventù  !  Qualora  esposta 

Ti  veggo  tanto  agi'  impeti  d' amore 

Di  mia  vecchiezza  io  mi  consolo  e  rido. 

E  sì,  ch'ei  pizzicava  la  cetra  presso  la  Corte  di 
Vienna,  la  quale  sicuramente  non  era  un  cenobio. 

Vuoisi  che  le  onde  della  Manica  non  sien  sem- 
pre le  più  tranquille  ;  che  più  volte  al  contrario 
mettano  non  poco  i  naviganti  in  pensiero.  Eppure 
per  quello  stretto,  Cesare  fece  passare  un  intero  eser- 
cito, con  navi  sulle  quali  un  galantuomo  cui  stia 
l' esistenza  un  poco  a  cuore,  oggi  non  vi  porrebbe 
piede  sicuramente.  I  Sassoni,  dalle  coste  dell'Oceano, 
facevan  scorrerie  sul  lido  britannico  e  vi  approda- 
vano non  per  mezzo  di  sloops  o  di  briks,  oppur  con 
cutters  o  sclioouers,  o  yaclits,  o  paqitebots,  che  dir  si 
voglia,  bensì  con  semplici  navi  di  cuoio;  e  la  tradi- 
zione designa  ancora  quali  capitani  di  quella  intre- 
pida flottiglia,  Engisto  ed  Orsa,  figli  di  Vitigisilo,  di- 
scendente da  Wodan.  Chi  di  saperne  di  più  avesse 
vaghezza,  si  rivolga  ai  genealogisti  :  costoro  san  di- 
panar tutte  le  fila,  e  d'ogni  matassa  la  più  imbro- 
gliata trovan  subito  il  capo. 

Avevamo  da  poco  perduto  di  vista  la  terra  di 
Francia,  che  già  appariva  V  Old  Norman  Castle.  Un 
delizioso  vento  spirante  proprio  da  poppa  ci  sospinse 
in  brev'  ora  fino  al  porto. 

Se  si  anticipasse  il  gran  miracolo  della  valle  di 
Giosafatte,  se  cioè  la  polvere'  di  Giulio  Agricola 
nuovamente    si    rimpastasse,  e   sulle   ossa   la   carne 
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ancora  ritornasse,  che  direbbe  quel  romano,  costrut- 
tore delle  grandi  strade  di  Bretagna,  alla  vista  di 
tante  linee  di  ferrovia  di  cui  s' inreta  oggi  l'Inghil- 
terra ;  egli  che  tenea  per  certo  aver  fatto  opere  im- 
periture! Robert  Peel  indirizzò  a  Stephenson  il  com- 
plimento di  paragonarlo  a  quel  romano  ;  ma  il  gran 
meccanico  non  accolse  col  miglior  viso  il  parallelo, 
che  egli  un  po' più  di  Agricola  si  reputava,  e  non 
a  torto. 

Al  forestiero  appena  giunto  sul  suolo  britannico, 
l'Inghilterra  vuol  tosto  dar  prova  di  quella  febbrile 
attività  che  la  distingue.  Una  fermata  a  Chatham, 
e  poi  la  locomotiva  piomberà  come  una  bomba  nella 
stazione  Victoria. 

Stephenson  trovava  fra  le  rotaje  e  la  locomotiva 
quell'attinenza  che  passa  fra  moglie  e  marito.  Così 
fosse  !  I  mariti  andrebbero  ritti  ritti  alla  felicità, 
senza  punto  arrestarsi,  colla  velocità  di  sessanta  mi- 
glia 1'  ora;  ma,  più  spesso  che  le  locomotive  non 
facciano,  ei  sortono  dalle  rotaje  ;  e  non  sempre  sui 
propri  cuscinetti  s'adagiano  le  mogli. 

A  parte  le  scherzose  allusioni,  io  ho  sempre 
provato  un  indescrivibile  entusiasmo  alla  vista  d'una 
locomotiva,  la  quale  veloce  mi  passi  dinnanzi,  op- 
pur  mi  trascini;  è  una  delle  grandi  cose  che  fin  da 
fanciullo  più  m'  abbia  meravigliato,  è  la  scoperta 
che  maggiormente  mi  ha  reso  orgoglioso  di  essere 
uomo.  All'inaugurazione  della  linea  fra  Liverpool  e 
Manchester,  la  prima  che  al  pubblico  si  aprisse, 
ben  otto  locomotive  corsero  su  due  binarj,  traendo 
vetture  in   cui  stavan   quelli  ch'erano  allora  al  go- 
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verno  della  pubblica  cosa  in  Inghilterra:  il  duca  di 
Wellington,  sir  Robert  Peel,  Holmes,  Guglielmo 
Huskisson,  uno  dei  più  grandi  uomini  politici  di 
quel  tempo  ;  e  tant'  altri  molti.  Avanti  di  lasciar  Li- 
verpool,  tutti  eran  stati  ammoniti  di  non  calar  dalle 
vetture.  Alla  stazione  di  Parkside,  Huskisson  volle 
scendere;  e  in  quel  momento  di  entusiasmo,  per  la 
prova  felicissima  di  tanta  scoperta,  scordando  egli 
l' inimicizia  che  già  da  gran  tempo  aveva  con  Wel- 
lington, andò  alla  vettura  nella  quale  era  il  Duca, 
onde  stringergli  la  mano.  Ma,  nell'istante  in  cui 
la  desiderata  riconciliazione  stava  per  effettuarsi,  il 
convoglio  si  mosse  e  fra  le  ruote  Huskisson  rimase 
travolto.  Prima  del  tramonto  spirò!  Stephenson  gui- 
dando egli  stesso  il  Northumbriano  che  trasportò 
il  cadavere,  percorse  quindici  miglia  in  venticinque 
minuti. 

L'Alfieri,  il  quale  chiama  Parigi  «  una  fetente 
cloaca»  è  invece  tutto  elogi  per  Londra;  e  ne  en- 
comia «  le  osterie,  i  cavalli,  le  donne.  »  Io  vi  giunsi 
verso  sera,  e  il  frastuono  della  Victoria  Station,  il 
via  vai  di  vetture  che  ingombrò  il  mio  cab  nei  din- 
torni di  Pali  Hall  e  di  Oxford  Street,  mi  dieder 
subito  una  grande  idea  di  quella  città,  la  quale  per 
la  vertiginosa  sua  vita  commerciale  non  ha  certo 
la  pari. 

Avevo  fra  mano  il  Baedeker;  ecco  come  egli  mi 
introducesse  in  essa:  «  Non  rivolgetevi  ad  alcun  vian- 
dante che  in  caso  di  necessità  assoluta;  non  rispon- 
dete ad  alcuna  domanda  che  a  voi  sia  indirizzata  da 
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sconosciuti;  in  generale  son  preliminari  di  furti  e 
d'altre  mariuolerie.  »  Più  avanti  leggo  :  «  Negli  al- 
berghi noi  non  possiamo  che  raccomandare  di  girar 
la  chiave  alla  porta  della  propria  camera.  »  E  in 
altra  pagina  mi  previene  che  i  mobili  non  sono  ab- 
bastanza solidi  per  custodirvi  le  proprie  cose.  Ep- 
pure, con  tutti  questi  garbati  avvertimenti,  punto 
mi  è  passato  pel  capo  il  minimo  giudizio  che  of- 
fender potesse  il  popolo  presso  il  quale  io  mi  reca- 
vo. Non  mi  sono  scordato  che,  anche  nel  mio  pae- 
se, dei  gran  bricconi  pur  troppo  se  ne  trovano 
spesso.  Avvocato  un  tempo,  un  po'  criminalista,  mi 
fu  d' uopo  più  volte  di  porre  i  piedi  in  quella  feccia. 

Fatta  una  corsa  di  oltre  trenta  minuti,  giunsi 
alla  casa  che  doveva  esser  mia  dimora.  La  signora 
F.***,  un'italiana  completamente  britannizzata,  mi 
ricevette  sulla  soglia.  Dopo  quattro  chiacchere  e  una 
cenetta  ben  imbandita,  diedi  la  buona  notte  ai  miei 
ospiti  e  andai  a  mettermi  sotto  le  coltri. 

Ma  tuttoché  io  fossi  stanco,  il  sonno  si  fece  at- 
tendere assai.  Più  rapido  del  vapore  e  dell'elettrico, 
il  mio  pensiero  si  portava  alla  mia  terra;  e  per 
quanto  io  procurassi  volger  la  mente  altrove,  el- 
l' era  sempre  là.  «  Come  il  vento  spegne  le  faci  e 
divampa  i  roghi,  l' assenza  affievolisce  le  mediocri 
passioni,  ma  le  più  grandi  aumenta.1  » 


La  Rochefoucauld. 


CAPITOLO  I. 


Pochi  passi  misura  in  lunghezza  la  mia  cameretta 
e  di  quasi  altrettanto  è  larga.  Al  pian  terreno  è 
situata,  un  poco  più  in  su  dal  suolo  della  via,  che 
per  accedervi  da  questa,  ben  cinque  gradini  s'in- 
contrano, tutti  puliti  che  è  una  consolazione  a  ve- 
derli e  di  un'  arenaria  candidissima.  Scarsa  luce  ri- 
ceve la  stanza  da  una  finestra,  ampia  a  dir  vero,  a 
larghi  cristalli,  quali  sogliono  essere  in  ogni  casa  ci- 
vile di  Londra,  ove  il  bisogno  d'  aria  e  di  luce  è 
cotanto  sentito.  Guarda  essa  su  breve  tratto  di  ter- 
reno, cinto  da  un  muricciuolo,  in  cui  un  po'  d'er- 
betta verde  vi  cresce.  Un  cespo  di  rose,  sorge  al- 
quanto dal  suolo  in  un  angolo  occultato,  e  nel 
mezzo  un  arbusto  infelice,  strappato  a  qualche  tem- 
peratissimo  clima  e  là  portato  ad  ingiallire  o  forse 
anco  a  morire. 

Il  giardino,  chiamano  i  miei  ospiti  quel  palmo  di 
terra;    e  prima  lor   cura,   appena   che   io  giunsi,  fu 


quella  di  aprir  l'invetriata  onde  render  più  mani- 
festa l'amenità  del  sito.  Un  dietro  all'altro  facemmo 
poscia  il  giro  di  esso,  avanti  che  a  cena  noi  ci  fos- 
simo posti. 

Un  vialetto,  non  più  largo  di  due  spanne,  girava 
senza  punto  fuorviare  attorno  ad  uno  stesso  centro, 
in  cui  s'ergeva  quell'infelice  arbusto.  Povera  pianta  ! 
esclamai  fra  me;  se  tu  così  soffri,  lontano  dalla  tua 
terra  a  cui  la  provvida  natura  ti  aveva  destinato, 
che  sarà  di  noi  uomini  lungi  dalla  patria  portati! 

Sicuro,  quello  era  il  giardino,  ed  io  ne  godevo 
la  veduta  dalla  stanza  ove  dormivo.  Pervenivo  al- 
lora allora  da  quel  ridente  Lario,  cui  sì  verdeg- 
gianti colline  circondano;  qual  gran  contrasto  mi 
apparisse,  si  pensi  ;  abituato  com'  ero  a  veder  tosto 
al  primo  svegliarmi  il  lucentissimo  sole  illuminare  i 
lontani  monti  d'Elvezia  e  riflettere  i  suoi  raggi  nelle 
limpide  acque! 

Pur,  quattro  palmi  di  terra  circondati  da  un  mu- 
ricciuolo,  sui  quali,  senza  uscir  dalla  propria  dimora, 
poter  muoversi,  diversamente  di  quel  che  non  si  fac- 
cia nelle  anguste  camerette,  è  già  gran  fortuna  in 
Londra.  Mentre  i  parchi  son  vasti  sì,  che  in  altre 
terre  scarsamente  appajon  gli  eguali,  il  giardino,  al 
contrario,  per  gli  abitanti  delle  grandi  città  di  Bre- 
tagna, si  riduce  il  più  spesso  a  qualche  vaso,  oppure 
ad  un'unica  cassetta,  nella  quale  un  geranio  od  una 
rosa  venga  educata.  Né  v'  ha  dimora,  per  quanto 
modesta,  la  quale  dietro  la  vetriata  non  mostri  al- 
cuna pianticella  che  colà  sia  cresciuta,  e  o  bene  o 
male  vada  vegetando. 
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In  quel  clima,  per  cotanti  giorni  dell'  anno  sì 
crudo,  fra  quelle  nebbie  dense,  miste  alla  fumea, 
in  quell'  atmosfera  insomma  sì  tristamente  cupa,  un 
fiore  sul  davanzale  è  qualche  cosa  che  sorride,  è  la 
vita  che  si  rivela  là  dove  tutto  par  circondato  da 
una  funebre  veste. 

In  Italia  tale  allegrezza  dei  fiori  noi  l'abbiam 
sempre  dinnanzi;  e  spesse  volte  indifferenti,  punto  ci 
curiamo  di  essa,  che  l'uso  tutto  distrugge  delle  cose 
il  pregio,  e  l'abitudine  del  vederli  rese  perfin  gli  astri 
men  belli.  Ab  assuetis  non  fit  passio. 

Mentre  a  Londra  scórsi  taluno  guardar  estatico 
una  stella,  la  cui  pallida  luce  dietro  le  nebbie  men 
dense  apparisse,  vidi  pur  sovente  uomini  rozzi  dalle 
incallite  mani,  fissi  contemplar  lungamente  un  fiore, 
come  una  bella  innamorata  guarderebbe  la  luna  là 
sull1  incantevole  piaggia  di  Posilipo. 

A  Londra,  dappertutto  si  posano  i  fiori:  nel  do- 
rato gabinetto  della  dama  e  sul  seno  della  povera 
fanciulla  derelitta;  sull'abito  del  lord  e  sul  cappello 
dell'operajo;  sulla  culla  del  neonato  e  sulle  tristi  ta- 
vole del  feretro. 

Ogni  anno  nelle  città  si  fa  mostra  di  queste  pianti- 
celle da  fiori  che  presso  le  finestre  delle  povere  case 
vengono  educate,  e  si  dan  premj  alle  più  rigogliose, 
a  quelle  che  di  maggior  cura  richiedano.  In  tal  modo, 
oltre  all' aiettar  nel  popolo  un  gentile  pensiero,  più 
utile  scopo  vien  raggiunto  altresì,  duopo  essendo  che 
nelle  stanze  l'aria  venga  spesso  mutata,  affinchè  le 
pianticelle  non  soffrano.  Così,  curando  un  meschino 
vegetale,  non  poche  persone  ne  traggon  giovamento. 

Gatti,  Rie.  d' Inghilterra.  3 
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È  prossimo  alla  mia  stanza  il  parlour;  un  salot- 
tino  ove  suolsi  ricevere  chiunque  venga,  non  già  a 
scopo  di  visita,  ma  unicamente  per  domestiche  bi- 
sogne. V'è  una  scrivania  colà  nella  quale  stan  tutti 
i  segreti  finanziar]  della  famiglia.  È  avanti  a  quella 
che  si  dati  gli  ordini  per  la  giornata  alle  persone  cui 
incombono  i  servigi  della  casa,  si  concede  udienza 
ai  creditori,  si  distribuiscono  i  cheques.  Imperocché 
in  Inghilterra  quasi  ogni  spesa  vieti  fatta  senza  por 
mano  neppure  ad  un  scellino.  Ciascuna  famiglia  tiene 
un  buon  fondo  di  cassa  presso  il  proprio, banchiere: 
un  numero  ed  una  firma  su  di  un  semplice  foglio 
bastano  per  congedar  il  creditore,  che  se_  ne  andrà 
soddisfatto. 

Prima  che  le  banche  fosser  fra  noi  meno  in  uso 
d'oggidì,  e  prima  che  un  corso  troppo  lungamente 
forzato,  siasi  introdotto  a  toglierci  l' aggradevole  vi- 
sta dei  metalli  nobili,  si  vedevan  nelle  case  dei  bei 
sacchi  di  lire,  che  i  nostri  padri  procuravano  alla 
meglio  di  assicurare  da  certi  illeciti  desiderii.  Al- 
quanto mutate  son  oggi  le  idee  nostre  anche  su  que- 
sto argomento  dell'  equivalente  dei  valori  ;  ma  del 
tempo  ci  volle  prima  che  i  più  fossero  convinti,  come 
un  pezzo  di  carta  portante  la  testa  di  Cavour  e 
quella  di  Colombo,  rappresentasse  un  desinare  fuori 
delle  mura.  Ancora  ai  nostri  giorni,  però,  il  mio 
calzolaio  non  sa  persuadersi  come  un  foglio  ben 
pulito,  con  su  la  mia  rispettabile  firma,  potrebbe 
valere  quanto  una  bella  incisione,  la  quale,  fra  ara- 
beschi, putti,  teste  d'animali  e  d'uomini  illustri,  por- 
tasse la  scritta  20  lire. 
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Se  si  frugasse  negli  scrigni  d'  ebano  d'  una  delle 
più  ricche  case  d'Inghilterra,  non  vi  si  troverebbe 
forse  tanto  denaro  quanto  nel  bisunto  banco  dei  no- 
stri pizzicagnoli. 

La  drawing  room  è  la  sala  massima,  il  salotto 
dei  ricevimenti.  Nelle  grandi  case  può  veramente 
così  chiamarsi,  secondo  il  senso  stretto  della  parola, 
che  l' ospitalità  dei  ricchi  ammette  ogni  giorno  pa- 
recchi estranei  fra  le  mura  delle  sontuose  magioni. 
Nelle  case  del  medio  ceto,  però,  raramente  si  suol 
ricevere,  a  quel  modo  che  fra  noi  anche  le  più  me- 
schine usair  di  fare.  Per  la  qual  cosa,  in  Inghilterra, 
tutto  il  lusso  del  mobiglio  e  d'  ogni  artistico  acces- 
sorio è  lì  ben  disposto  per  gli  occhi  di  coloro  uni- 
camente che  compongono  la  famiglia.  - 

Non  rare  volte  ci  accade  in  Italia  di  penetrare 
in  qualche  grazioso  gabinetto.  I  mobili  dorati  son 
coperti  di  finissimo  raso,  del  pallido  colore,  il  qual 
rammenta  la  più  bella  rosa  che  in  sul  maggio  fio- 
risca. Un  soffice  tappeto  è  steso  al  suolo,  tal  che 
su  di  esso  Cleopatra  avrebbe  potuto  adagiarsi,  allor- 
ché dalle  schiave  condur  si  fece  a  tentar  le  sen- 
sualità del  vincitore.  Un  piccolo  Eden,  insomma,  si 
cela  fra  quelle  quattro  mura.  Se  mai  vi  sarà  possi- 
bile, staccate  lo  sguardo  da  quella  testolina  appog- 
giata al  divano,  e  in  alto;  fra  due  grandi  cornici,  che 
sembran  veramente  d' oro  massiccio,  scorgerete  certe 
figuracce  dipinte,  certi  alberi,  certe  vedute,  che  il 
cielo  n'  abbia  misericordia. 

Abbagliar  con  una   gran  vernice,  credendo  non 
scoprire   il  disotto,   ecco   il   massimo    dei    nostri  di- 
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fettij  conseguenza  precipua  del  vivere  unicamente 
di  società.  Il  quale,  prima  ancora  di  noi,  degli  altri 
ci  tien  sempre  occupati.  E  siccome  ai  più,  sol  le 
grandi  apparenze  danno  nell'  occhio,  così  tutto  il  no- 
stro da  fare  sta  appunto  nel  riuscir  a  coprire  ogni 
cencio  il  meglio  si  possa,  senza  punto  avvedersi 
quante  noie  ci  costi  e  quante  spese  quella  brutta 
sconciatura  del  rattoppare. 

Allorché  vedo  siffatte  e  così  frequenti  incongruen- 
ze, quale  è  quella  per  lo  appunto,  a  mo'  d' esempio, 
che  con  sì  poco  onore  delle  arti  belle,  colloca  in 
una  stupenda  cornice  un  orribile  dipinto,  penso  sem- 
pre che  ove  mai,  con  tutto  il  rispetto,  alquanto 
alzassi  la  gonna  di  velluto  della  signora  nel  gabi- 
netto adagiata,  scoprirei  forse  dei  lini  non  troppo 
in  accordo  col  lusso  del  di  fuori,  e  guarnizioni  che 
non  son  certo  Points  d'Allangon. 

Anzitutto  pel  proprio  soddisfacimento  suol  l' in- 
glese tener  la  casa  provveduta  e  munita  di  quanto 
utile  sia  e  decoroso  ;  né  al  pari  di  noi  gli  è  duopo 
abbagliar  l'occhio  distratto  di  chi  una  volta  per  set- 
timana venga  a  visitarci.  L'inglese  preferirà  sempre 
appendere  nel  proprio  gabinetto  un'  incisione  di  Bar- 
tolozzi  contornata  da  semplice  cornice  di  legno,  piut- 
tostochè  in  un  grande  intaglio  dorato,  veder  una 
brutta  tela  lorda  di  olio  e  di  colori. 

Accosto  al  drawing  room  vi  ha  un  locale  men 
vasto,  al  quale  non  troppo  indifferentemente  si  ac- 
cede. E  il  luogo  della  meditazione,  dello  studio,  è 
il  saluta  sanctorum.  Là  vi  è  la  scrivania,  avanti  a 
cui  tanto  studiaron  gli  avi;  là  son  raccolti  tutti  i 
ricordi  della  famiglia. 
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Appena  in  confidenza  voi  siate  alquanto  venuto, 
la  padrona  di  casa  vi  ammetterà  a  quella  stanza 
affiti  di  mostrarvi  la  libreria;  e  vi  decanterà  la  ac- 
curata scelta  delle  opere,  le  variate  edizioni  ;  vi  in- 
tratterrà, insomma,  con  tutti  quei  particolari  che 
assai  raramente  sfuggono  ad  un  bibliomane.  Impe- 
rocché non  han  la  costumanza  le  inglesi  di  certe 
nostre  donnine,  in  odore  di  letterate,  le  quali  avanti 
a  sé  tengon  sempre  un  volume,  tanto  perchè  i  più 
che  a  visitarle  soglion  recarsi,  se  ne  vadano  convinti 
d'aver  stretta  la  mano  ad  una  donna  di  lettere. 

Oltre  il  muricciuolo  del  piccolo  giardino,  altri 
spazi  di  terreno  apparivano,  pur  racchiusi  e  sparsi 
di  qualche  pallido  fiore.  Ad  egual  misura  quei  mu- 
ricciuoli  incrociandosi,  formavan  quasi  un  gran  scac- 
chiere. Gli  edifizi  che  dalla  mia  finestra  scorgevo, 
avevan  l' opposto  lato  in  Mecklenburgh  Square,  fra 
i  tanti  che  sono  in  Londra,  forse  il  più  pittoresco,  a 
motivo  dei  folti  alberi  che  vi  sorgono. 

Più  porte  han  le  case  di  Londra,  tutte  rispon- 
denti sulla  via;  ciascuna  ad  ogni  appartamento  ac- 
cede. Quello  in  cui  io  abitavo  presentava  due  grandi 
finestre  per  ogni  piano,  e  questi  erano  tre. 

Una  uniformità,  tale  da  crear  frequenti  imbarazzi, 
è  l'esteriore  di  gran  parte  delle  case  inglesi.  Avanti 
di  pervenire  alla  mia,  dovevo  contar  sei  porte  e 
quattro  altre  vi  erano  poi,  tutte  eguali,  egualmente 
colorate,  col  battente  che  dagli  altri  punto  si  distin- 
gueva; la  sbarra  della  gradinata  perfettamente  alle 
altre  somigliante.  Dalle  cucine,  le  quali  al  piano 
sottostante    la   via  son  collocate,    si    sprigionano  le 
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stesse  emanazioni,   tanto  che  fin  l'olfato  non  servi- 
rebbe ad  accertar  la  dimora. 

Neil'  interno,  poi,  la  medesima  distribuzione  dei 
locali,  spesse  volte  egualmente  dipinti;  né  diffidi 
cosa  riuscirebbe  ad  uno  stordito  l'innoltrarsi  nel- 
l'altrui abitazione,  credendo  d'esser  nella  propria. 
Cosa  ovvia,  fu  posto  un  numero  ad  ogni  uscio,  ma 
sovente  egli  è  sì  microscopico,  che  il  mio  occhio 
miope  soleva  errare  con  somma  facilità.  Ho  veduto 
villaggi,  in  cui  le  vie  e  le  case  eran  di  tal  fatta 
uguali,  da  formarne  labirinti;  né  indugio  a  credere 
che  per  gli  abitanti  di  quelli,  una  eccellente  misura 
di  precauzione,  debba  riuscir  la  bussola. 

Ero  giunto  a  Londra  proprio  nel  più  bel  punto. 
Il  Parlamento  aperto,  i  teatri  che  ogni  giorno  ofìfri- 
van  nuovi  spettacoli,  le  corse  di  cavalli,  le  regate, 
i  balli,  le  pubbliche  riunioni,  in  una  parola  la  season- 
come  la  chiamano  gli  Inglesi. 

Perchè  a  quel  popolo  sia  venuto  in  pensiero  di 
far  il  carnevale  nel  mese  di  giugno,  non  mi  fu  mai 
possibile  il  comprendere.  Allorquando  il  mercurio 
sale  a.  vista  d'occhio  nel  tubetto  di  vetro  e  noi 
sentiam  pure  il  bisogno  di  salire  a  più  miti  atmo- 
sfere, di  lasciar  le  città  per  correre  alla  campagna 
onde  gioir  di  quella  dolce  'quiete,  tanto  da  La  Fon- 
taine  sognata, 

où  l'on  dort 
On  y  fait  plus  :  on  y  fait  nulle  chose  ; 

gli  Inglesi  al  contrario  van  cercando  allora  ogni  mezzo 
atto  a    promuovere  un'incessante   azione  sudorifera, 
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che  in  verità  non  mi  sembra  la  più  salubre.  I  foar 
in  hands  (tiri  a  quattro),  le  corse,  le  regate,  le  ga- 
loppate ad  Hyde  Park,  la  toeletta,  le  visite,  i  con- 
certi, il  teatro  ;  e  non  di  rado  una  festa  da  ballo 
la  quale  si  prolunga  fino  al  mattino  con  80  gradi 
di  Fahrenheit.  E  si  viene  apposta  dalla  campagna 
al  momento  proprio  in  cui  la  vaga  primavera  suol 
rammentar  gli  amori,  e  l'usignuolo  canta  nella  fo- 
resta: al  momento,  insomma,  in  cui  anche  il  somaro 
inneggia  alla  fiorente  natura. 

A  più  di  un  inglese  ho  domandato  perchè  a  pre- 
ferenza di  un'altra,  avesser  scelta  tale  stagione  pei 
loro  cittadini  passatempi,  e  tutti  mi  dissero  che  le 
riunioni  della  Camera  dei  Comuni  e  quella  dei  Lords 
rendevan  ciò  necessario.  A  me  sembrerebbe  la  più 
facile  delle  cose  l'anticipar  di  qualche  mese  quelle 
sedute. 

Le  famiglie  ricche  d' Inghilterra  fanno  al  più 
una  sosta  di  tre  mesi  alla  capitale.  Vedo  or  dif- 
fondersi alquanto  anche  fra  noi  quest'uso,  reputato 
un  tempo  di  non  troppo  squisito  vivere.  Poiché  al- 
lora, chiunque  si  fosse  acconciato  a  rimanere  otto 
o  nove  mesi' dell'anno  in  mezzo  alla  verzura,  e  col 
gorgheggiar  continuo  dei  pennuti  all'orecchio,  sa- 
rebbe parso  poco  meglio  di  uno  zotico,  di  uno,  cui 
i  costumi  e  le  usanze  degli  uomini  grossi  fossero 
più  a  grado  che  le  cittadine.  E  in  verità,  colui  il 
quale  soggiornasse  fuor  delle  mura,  mai  riusciva  a 
disfarsi  di  quei  modi  d'  uom  fatto  all'  anticaccia,  al- 
levato a  caso  e  cresciuto  nella  rusticità.  Si  solea 
passar  due    mesetti   lungi    da   Milano,   onde    ognun 
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sapesse  che  anche  una  casa  di  campagna  faceva 
parte  del  patrimonio,  e  onde  mostrarsi  alla  turba 
villana,  la  quale  faceva  ala  col  cappello  alla  mano 
al  passar  della  vettura  che  fra  loro  recava  il  si- 
gnore. E  si  sfoggiava  buon  numero  di  domestici  e 
la  tavola  quasi  del  continuo  era  imbandita;  poiché 
ad  ogni  ora  capitar  poteva  qualcuno,  il  quale  dalla 
città  giungesse  ad  onorar  nell'ospite  la  tradizionale 
munificenza  degli  avi.  E  si  dormiva  in  quelle  nere 
stanze  sì  vaste,  dal  volgo,  nell'assenza  dei  signori,  ad- 
ditate quale  covo  di  spiriti.  Il  vento,  a  dir  vero,  vi 
soffiava  spaventoso  e  sotto  quelle  oscure  volte  le  ve- 
stigie  dei  secoli  eran  manifeste.  Qualche  rara  tregua 
aveva  colà  il  tripudio,  sì  scarsi  eran  gli  agi  della 
vita  tranquilla,  in  quei  tempi  più  ascetici  d'oggidì 
ed  a  poetico  sentire  meno  ispirati. 

Il  lusso,  le  sociali  esigenze,  a  dismisura  or  son  cre- 
sciute nelle  città.  Una  vita  agitata,  incessantemente 
ci  trascina  a  passioni,  a  vizi.  Il  tuffarsi,  dunque, 
senza  posa  l' intero  anno  in  questo  tempestoso  mare, 
non  può  al  certo  riuscire  d'assai  lunga  durata,  per 
quanto  a  sfidarlo  acconsentir  possano  le  forze.  Otto 
o  dieci  mesi  trascorsi  in  una  villetta,  nella  quale 
nulla  nulla  manchi  all'agiatezza,  ridoneranno  la 
calma  all'animo  nostro  da  sì  diverse  cure  turbato; 
ritorneran  presto  il  sereno  alla  mente.  E  un  anti- 
doto che  caldamente  il  raccomando,  come  gli  epi- 
curei solean  predicar  il  digiuno  e  la  castità  onde 
meglio  gustar  poscia  le  vivande  e  gli  amplessi. 

Ma  qui  punto  si  tratta  di  digiuno,  né  di  casti 
ritegni    tanto    meno.    Allorquando    io    m' affaccio    al 
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cancello  d' un  giardino  di  campagna  e  scorgo  una 
graziosa  villetta  all'  ombra  del  fogliame  apparir  solo 
in  parte,  al  pari  d'  una  bella  civettuola  dietro  ad  un 
velo,  subito  ne  indovino  l' interno  ;  e  mi  si  presenta 
al  pensiero  una  tavola  ben  preparata,  servita  con 
buon  gusto,  un  bel  giovanotto  seduto  a  quella  e  una 
donnina  a  lui  di  fronte;  e  fra  costoro  una  fanciulletta 
bella  tanto  da  mangiarla  di  baci. 

Io  mi  sovvengo  d' essermi  più  volte  recato  a 
Kentish  Town,  una  collina  a  Londra  vicinissima,  og- 
gidì anzi  nella  Londra  istessa.  Le  più  belle  casine 
ch'io  vedessi  mai,  posati  su  quella.  L'arte  insieme 
alla  natura  ha  sparso  colà  ogni  sua  grazia;  è  un 
piccolo  paradiso  che  di  poco  sovrasta  l'affumicata 
città. 

Se  per  caso,  durante  i  miei  non  pochi  anni  (ahi- 
mè, sì  ratto  trascorsi  !)  sognai  una  sol  volta  il  viver 
conjugale,  certo  fu  là,  alla  vista  di  quel  tranquillo 
soggiorno.  La  ■  fontana,  la  colombaia,  la  scuderia, 
dond'esce  il  nitrito  del  prediletto  pony,  nulla  manca; 
da  per  tutto  appare  il  buon  vivere,  tutto  è  serbato 
con  quella  graziosa  cura  che  tanto  gli  Inglesi  co- 
noscono. 

Dietro  un'  ampia  finestra,  voi  scorgerete  un  ca- 
valletto, su  >cui  di  fresco  un  dipinto  è  sbozzato.  Ma 
l'eco  di  un  pianoforte  vi  ha  scosso,  dopo  che  una 
testolina  bionda  sarà  per  alquanto  venuta  alla  fine- 
stra a  contemplar  la  sottostante  pianura.  Sconfortato 
voi  lasciate  il  cancello,  che  ad  aggiungere  al  sito 
nuovo  poetico  incanto,  più  non  viene  quel  suono! 
Chi  mai  avrà  interrotto  la  melodiosa  romanza?  Forse 
un  bacio. 
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Alla  inclinazione  ch'han  gli  abitanti  di  Londra 
di  portarsi  lontano  dai  rumori  dell'immenso  bulicame 
della  City,  di  Holbom,  di  Oxford  Street,  parmi  in 
parte  attribuirsi  lo  estendersi  d'  essa.  Si  suol  fare 
ogni  giorno  una  scappata  a  quel  centro  tumultuoso, 
che  tante  bisogne  chiaman  colà:  ma  appena  il  di- 
simpegno di  esse  il  conceda,  solleciti  si  ritorna  a 
quei  colli  che  la  provvida  natura  sembra  a  bella 
posta  aver  collocato  attorno  a  quella  nera  sentina 
da  cui  tante  immense  ricchezze  scaturiscono. 

Chiunque  sappia  metter  d'appresso  tanto  che 
basti  per  far  su  quattro  mura,  non  indugia  ad  ac- 
quistar qualche  po'  di  terreno,  lungo  il  Tamigi,  op- 
pur  sui  colli,  e  là  fonda  il  suo  nido,  nel  quale  tutta 
la  di  lui  felicità  andrà  a  riporre.  Da  ciò  appunto 
quell'incremento  latente  e  diuturno  della  capitale 
britannica  che  non  troverà  confini. 

Al  principiar  del  secolo  scorso  il  palazzo  del 
duca  di  Buckingham,  attuale  residenza  sovrana,  si 
trovava  un  po'  discosto  dai  rumori  della  città.  Pic- 
cadilly,  Pali  Alali,  Charing  Cross  non  mandavano 
ancora  colà  l'eco  del  loro  frastuono.  In  una  lunghis- 
sima lettera,  da  Buckingham  stesso  indirizzata  al 
duca  di  Shrewsbury,  vien  detto,  come  la  breve  di- 
stanza del  suo  palazzo  da  Londra,  fosse  sufficiente  a 
distrarlo  dalle  noje  della  città.  Colla  di  lui  moglie, 
donna  d'alto  carattere  e  di  squisita  intelligenza, 
quale  Pope  stesso  ce  la  descrive;  buon  tempo  del- 
l'anno trascorreva  il  Duca  colà,  e  sulla  sua  porta  del 
palazzo  aveva  fatto  incidere  il  motto: 

Sic  sili  laetantur  lares. 
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e  sul  cancello  del  giardino: 

Rits  in  urte;  nec  lumultus 
nec  solititelo. 

Allorquando  alla  campagna  si  portano  i  vizj,  le 
seduzioni,  gli  intrighi  delle  città,  noi  mutiamo  af- 
fatto il  carattere  semplice  e  tanto  seducente  di  essa. 
Non  è  così  che  gli  Inglesi  intendono  il  vivere  lungi 
dai  luoghi   troppo  popolati. 

Se  stiamo  a  quanto  ci  dicono  e  ci  dissero  i  poe- 
ti, lo  stato  pastorale  è  la  migliore  delle  felicità,  e 
coi  loro  carmi  cercano  d'invogliarci  ad  andar,  sto 
per  dire,  a  pascer  pecore  e  a  far  ricotte.  Mai  no, 
questa  è  poesia  sfrondata  della  quale  ormai  troppo 
abusò  il  Parnaso.  Trovar  in  sé,  nella  propria  fami- 
glia, negli  agi  dell'abitazione,  tanti  duraturi  piaceri 
quanti  noi  non  sappiam  trovarli  ai  teatri,  ai  balli,  ai 
ricevimenti,  al  corso,  nella  continua  comunanza  in- 
somma cogli  estranei,  ecco  il  senno  che  tanto  di- 
stingue buona  parte  del  popolo  inglese.  Non  si  ve- 
drà forse  mai  il  palcoscenico  di  un  teatro,  ma  si 
terrà  per  proprio  comodo  un  cavallino;  non  passerà 
neppur  pel  capo  di  recarsi  a  far  lusso  ai  bagni,  op- 
pure ad  un  ballo,  onde  sotto  i  proprj  occhi  vedersi 
la  moglie  sedotta  ;  piuttosto  si  aggiungerà  un  dome- 
stico, affinchè  il  servizio  della  casa  ritragga  van- 
taggio e  parte  non  poca  abbia  anche  il  decoro. 

Il  benessere  della  vita  domestica,  il  comfort  è 
dunque  la  precipua  mira  di  tutto  il  popolo  inglese. 
Che,  se  noi,  con  sì  poco  senno,  ci  affatichiamo  e 
spesse  volte  ci    priviam    del  necessario,  onde  i  figli 
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nostri  possano  un  giorno  mettersi  indosso  un  abito 
da  ballo  e  a  qualche  splendido  e  aristocratico  con- 
vegno vengano  ammessi  e  sul  corso  emulino  gli  al- 
tri nel  lusso,  l'inglese  al  contrario  sente  il  dovere 
di  prodigar  ogni  comfort  alla  famiglia  sua,  affinchè 
sempre  più  i  componenti  di  essa  stiano  stretti  a  quel 
nucleo  che  gli  affetti  rinfranca  e  su  cui  parmi  po- 
sarsi il  più  solido   cardine  della  inglese  società. 

I  giovani  pertanto  in  Inghilterra  non  sono  al  pari 
di  noi  fuorviati  da  meschini  pensieri  di  vanità;  l'an- 
sia di  veder  mutata  la  loro  condizione  di  figli  di 
famiglia  non  li  tormenta,  non  han  sempre  dinnanzi 
l'allettante  esempio  di  tanti  altri,  il  quale  li  strug- 
ga. Fare  una  famiglia,  è  il  più  caro  desiderio  che 
venga  a  molcere  il  loro  cuore,  studiare,  industriarsi, 
divenir  colti,  ricchi,  per  1'  unico  scopo  di  poter  es- 
sere alla  lor  volta  marito  e  padre,  e  veder  così  cir- 
condata d'  una  cornice  ancor  più  bella  il  santuario 
delle  domestiche  gioje.  «  Home,  my  dear  homel  » 
Casa,  mia  diletta  casa  —  tali  parole  si  commove 
nell' esclamare  ogni  inglese,  indossi  pur  la  giubba 
dell'operajo  o  l'abito  del  lord,  la  bianca  veste  del 
ministro  evangelico,  oppur  l'assisa  del  soldato. 

Già  ai  tempi  in  cui  Roma  dominava  in  Breta- 
gna, i  membri  d'ogni  famiglia  di  quel  popolo,  a  gran 
fatica  sottomesso,  rimanevano  uniti  in  strettissimi 
nodi  di  benevolenza  e  di  intimità.  Le  donne  soleano 
accomunarsi  fra  padre,  figliuoli,  fratelli.  Giulia  d'Au- 
gusto, avendo  perciò  appunto  vituperato  una  britan- 
na, sdegnosamente  questa  le  rispose:  non  aver  nulla 
le  romane  da  rinfacciar   ad  esse,  se   pubblicamente 
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e  con  persone  scelte  facevano  quel  che  esse  in  se- 
greto nella  famiglia.1 

In  favore  della  donna  inglese  corre  da  gran  tempo 
la  fama  d'onesta.  E  in  verità,  per  buon  numero  di 
esse  la  virtù  non  vacilla.  Racchiusa  nelle  pareti  do- 
mestiche, tutelata  dai  doveri  e  dalle  cure  della  fa- 
miglia, diffìcilmente  può  trovare  un  inciampo. 

Troppo  però  la  miseria  suggerisce  pervertimenti, 
perchè  la  femmina  del  basso  popolo  abbia  ad  es- 
sere casta.  Men  che  altrove  può  ciò  avverarsi  in 
Inghilterra.  Nella  classe  elevatissima  poi,  al  viver  di 
società  sommamente  proclive,  la  donna  inglese  con- 
trae essa  pure  i  vizj  che  la  comunanza  degli  uomini 
fa  nascere,  e  meravigliosamente  ogni  più  raffinata  vo- 
luttà conosce. 

Alle  mogli  italiane  i  costumi  nostri  non  potran 
rendere  mai  la  fama  di  fedelissime..  In  tutti  i  paesi 
in  cui  le  usanze  nostre  prevalgono,  la  vita  della 
donna  è  una  continua  e  crudel  lotta  contro  sé  stes- 
sa. Quante  seduzioni  le  si  affacciano  ogni  giorno, 
quanti  continui  inciampi  alla  virtù,  quante  arti  sol- 
levate onde  togliere  l' idea  dell'infinito,  questa  grande 
illusione  dell' amore  1  Disavventurate  bellezze,  pon- 
gono ogni  dì  un  piede  nella  seduzione,  lasciando  il 
tetto  maritale  per  correr  là  ove  più  spensierata  è 
la  folla,  d'avventure  sol  vaga.  E  all'esaltata  fantasia 
novelli  piaceri  van  cercando  ogni  giorno. 

La  è  troppo  austera  condizione  quella  del  matri- 
monio  perchè   provocar   possa   tutte   le   confidenze 


1  Diodoro  Sic.  XXVI. 
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dell'amicizia.  Ed  ecco  che  a  farsi  consigliere  sorgon 
le  compagne,  fra  le  quali  mai  non  manca  la  volpe, 
che  avendo  perduta  la  coda,  vorrebbe  a  tutte  l' al- 
tre non  vederla.  Nò  troppo  indugiano  a  mettersi 
d'accosto  certuni,  largamente  forniti  di  quanto  sap- 
pia addescare  ogni  anima  inquieta  ;  i  quali  sul  volto 
di  esse,  solo  per  abusarne,  studiano  i  manifesti  se- 
gni delle  occulte  passioni.  In  grembo  a  costoro  vanno 
a  cader  le  ultime  foglie  di  quella  pudica  corona 
ch'esse  han  portato  all'altare. 

Più  ancora  del  temperamento,  1'  opinione  con- 
corre a  traviare;  più  che  la  sensualità,  la  vanità 
stessa;  tanto  che  spesse  volte  il  fallo,  è  fatto  pregio 
di  uno  spirito  colto.  La  Ninon,  che  vecchia  si  la- 
sciava portare  a  filosofare  intorno  ai  costumi  delle 
giovani  ;  diceva,  essere  stata  un  tempo  la  Maintenon 
virtuosa  per  debolezza  di  spirito.  Quante  volte  so- 
migliante giudizio,  intorno  a  qualcuna  delle  nostre 
donnine  di  recente  cadute,  m'è  toccato  di  udire. 

S' io  parlo  coi  facili  detti  di  un  veemente  orto- 
dosso che  dal  pulpito  gridi,  vel  dirà  Michelet  nel 
suo  libro  l' Amour:  «  Partout  oh  elle  est  solitaìre, 
oh  le  monde  ne  la  gate  pas,  e' est  un  ctre  bon  et  do- 
cile, se  pliant  de  coeur  a  nos  habitudes,  adoucissant 
les  rndes  volontès  de  l  nomine,  le  civilisant  et  Venno- 
blissant.1  »  E  poscia:  «  Que  peut-on  sur  la  f emme  dans 
la  socie  té?  Rieri.  Dans  la  solitude?  Toutr  » 

Né  del  vivere  inglese  potè  a  tal  proposito  l'illu- 
stre scrittore  dispensarsi  dal  dire  una  parola.  Forse 


1  Introductions. 

2  Lib.  II,  cap.  I. 


—  47  — 
altro  esempio  il  quale  ai  suoi  principj  s'acconciasse, 
altrove  non  gli  era  possibile  trovare.  Nel  capitolo 
intitolato  :  Du  monde,  ove  egli  discorre  delle  abi- 
tudini inglesi  e  delle  francesi,  ecco  un  periodo  che 
mi  sembra  saliente:  *  La  (in  Inghilterra)  la  règie 
est  la  solititele  (solitude  aimée,  volontaire).  lei  (in  Fran- 
cia) c'est  Pexception,  une  singularitè  et  rare.  » 

Rousseau,  il  quale  troppo  bene  aveva  studiato  le 
donne,  esclamava  :  «  plus  èlles  se  rapprochent  de  la 
nature,  plus  la  bontè  domine  dans  leur  caractere, 
ce  rìest  qiien  se  renfermant  dans  les  villes  quelles  se 
depravent  et  qu'elles  changent  en  vices  agréables  et 
petnicieux  quelques  défauts  plus  grossiers  que  mal 
faisants.  »  L 

Il  meno  che  possa  accadere  alle  nostre  mogli  è 
quello  di  giungere  fino  al  punto  ove  la  colpa  co- 
mincia. La  marchesa  di  Sévigné  aveva  l'orgoglio  di 
eccitar  passioni  senza  volervi  partecipare.  E  non  è 
forse  ciò  essere  già  colpevoli  ? 

Ma  basti  su  tale  argomento.  Quanto  spassionato 
io  parlassi,  ben  si  sarà  avveduto  il  lettore.  Celibe,  e 
al  modo  con  cui  son  le  cose  oggidì,  io  non  ho  certo 
a  desiderare  una  riforma. 

Un  altro  precipuo  difetto  nostro,  parmi  averlo 
già  detto,  è  quello  del  grandeggiare,  del  voler  met- 
tersi a  paro  dei  più  ricchi,  vivere  insomma  per  com- 
parazione e  misurar  sé  col  passo  dei  più  grandi, 
senza  riflettere  che  tutto  quanto  nei  ricchi  è  splen-' 
didezza,  sontuosità,  magnificenza,  per  i  non  ricchi 
riesce  dissipazione,  inettezza,  pazzia. 

1  Emilio,    Lib.  V. 
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Connubio  più  comune  di  quello  del  fasto  e  della 
ristrettezza,  non  vi  ha  presso  noi.  Quasi  costante- 
mente i  veri  piaceri  vengono  sacrificati  alla  sciocca 
opinione.  La  moglie  di  uno  stipendiato  in  qualche 
pubblico  o  privato  ufficio,  vuol  apparir  nel  gran 
mondo  al  pari  d'  una  dama,  mentre  il  marito,  ad 
ogni  costo,  vuol  darsi  le  apparenze  di  un  segretario 
d'ambasciata. 

È  proprio  una  vera  pena  il  vedere  come  molti 
si  stancano  l'ingegno  onde  riuscire  a  sembrar  da 
più  di  quel  che  sono.  Tutti  i  piaceri  da  un  lato, 
tutte  le  privazioni  da  un  altro:  Ma  se  costoro,  in 
•luogo  di  far  come  il  ranocchio  di  Esopo,  si  met- 
tessero indosso  un  abito  men  bello  e  in  corpo  al- 
cun che  di  più  solido,  e  qualche  bella  casetta,  in 
luogo  saluberrimo,  andassero  ad  abitare,  lungi  dalle 
invidiuzze  delle  città,  non  sarebbe  forse  cotesta  mi- 
glior vita  per  essi  ?  Non  leverebbe  forse  loro  dal  capo 
tanti  pensieri  che  ad  ogni  istante  vengono  a  tor- 
mentarli? 

L'Inglese  prodigo  per  natura  (essi  medesimi  lo 
confessano),  ha  il  sommo  discernimento  di  non 
privarsi  mai  del  necessario  pel  superfluo;  di  in- 
gojarsi,  a  mo'  di  esempio,  un  cattivo  desinare,  per 
serbar  tanto  d'acquistar  un  pajo  di  guanti  e  una 
cravatta,  onde  riuscir  a  fare  il  bellimbusto  a  qual- 
che festa  ;  di  non  rimaner  al  gelo  nella  propria  ca- 
mera l'intiera  giornata,  per  poi  mostrarsi  la  sera  fra 
i  posti  più  distinti  al  teatro.  Troppo  bene  ei  sanno 
che  la  prima  delle  felicità  è  quella  del  non  soffrire  ; 
la  salute,  la  libertà,  il  necessario  bastano  a  ciò. 
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Se  per  avventura  l'agiato  e  il  ricco,  durante 
una  giornata  si  trovassero  insieme;  la  qual  cosa  ad 
avverarsi  in  Inghilterra  riesce  alquanto  difficile;  non 
s'affretterà  il  primo  a  dire  in  modo  confidenziale  al- 
l'altro: ho  due  cavalli,  venite  a  vederli.  Ben  sa  che 
il  ricco  tiene  i  suoi  puledri  a  comodò  proprio  an- 
zitutto e  perchè  si  dica  che  possiede  una  delle  più 
belle  scuderie  d' Inghilterra.  Quanto  ai  proprj  »  ca- 
valli, son  là  senza  parsimonia  nudriti  in  un  grazioso 
edificio  in  fondo  ai  giardino,  per  quella  stessa  ra- 
gione che  là  appresso,  qualche  dozzina  di  polli  raz- 
zola in  un  chiuso,  e"  più  in  là  nella  stia  un  bel  ma- 
jaletto  sta  ingrassando. 

Odo  dirmi  sovente:  «  Tu  te  ne  stai  soletto,  la- 
scia cotesta  tua  vita  da  talpa.  »  Miei  cari,  vorrei 
esser  certo  di  non  sentirmi  venir  meno  le  forze, 
eh'  io  mi  lancerei  sovrano  nel  tempestoso  mare  della 
società;  ma  troppo  ben  so  che  allorquando  mi  av- 
venisse di  naufragare,  a  squarciagola  la  gente  ride- 
rebbe allo  stolido  che  così  volle  avventurarsi.  Quan- 
d'  io<  mi  reco  al  corso  col  mio  ombrello  sotto  il 
braccio,  lentamente  muovendo  un  dietro  l'altro  i 
passi,  e  innanzi  a  me  veloci  vedo  sfilarsi  i  cocchi, 
e  dall'alto  di  essi  alla  miserabile  turba  pedestre 
volger  taluni  un'occhiata,  veramente  mi  sembra  di- 
assidermi a  sontuoso  convito,  durante  il  quale,  men- 
tre squisitissime  vivande  si  ammanniscono,  altro  io 
non  abbia  sul  piatto  che  la  cena  di  Ecate. 

Passai  due  mesi  in  una  bella  villetta  sul  margine 
del  Tamigi,  non  molto  discosto  da  Hampton-Court 
e  dal  castello  di  Claremont,  antica  residenza  di  lord 

Gatti,  Rie.  d' Inghilterra.  4 


—  50  — 

Clive,  dianzi  abitata  da  Luigi  Filippo.  Un  cammino 
di  mezz'  ora  mi  disgiungeva  da  un  palazzo  in  cui 
Cromwell  aveva  soggiornato,  forse  sperando  l'ame- 
nità del  sito  lo  distraesse  dal  ricordo  del  decapitato 
sovrano. 

I  giorni  ch'io  trascorsi  colà  furon  per  me  lie- 
tissimi. 

Sparsa  d'innumerevoli  ville  era  la  china,  la  più 
gran  parte  non  troppo  vaste,  però  graziosissime  a  ve- 
dersi. L'abitare  in  quelle,  ogni  dì  più  fa  crescere 
l' ammirazione  per  tutto  quanto  la  sapienza  degli  In- 
glesi seppe  aggiungere  ai  luoghi 'in  cui  essi  compiono 
la  loro  vita. 

L'  abitazione  è  tutto  in  Inghilterra.  Noi,  al  con- 
trario, ogni  pretesto  cerchiamo  per  scappar  fuori. 
Neppur  all'ora  dell'asciolvere  si  vuol  trovarsi  sotto 
il  tetto  domestico;  l'oscura  stanza  di  un  caffè  suolsi 
preferire.  A  mala  pena,  durante  il  pranzo  ci  rasse- 
gniamo a  dimorare,  finché  venga  servito  il  dessert. 
L'inglese  quanto  più  gli  è  concesso  rimane  nella 
propria  abitazione.  I  suoi  sforzi,  le  sue  speranze  mi- 
rano anzitutto  a  edificarsi  un  asilo,  ove  collocar 
tutti  i  suoi  comforts. 

«  Allorché,  dice  Malthus,  si  considerano  i  lavori 
penosi  e  assidui  del  maggior  numero  degli  uomini, 
si  è  forzatamente  condotti  a  questo  pensiero,  che 
la  felicità  del  genere  umano  sarebbe  alterata  nella 
sua  sorgente,  se  la  speranza  di  un  buon  pasto,  di 
una  comoda  abitazione,  di  un  buon  fuoco,  più  non 
bastasse  a  diffondere  sul  lavoro  e  sulle  fatiche  il 
contento  e  la  gaiezza.  »  : 


}  Saggi  intorno  alia  popolazione. 
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A  sei  ore  di  sera  tutta  la  famiglia  è  radunata, 
né  si  divide  che  per  recarsi  a  letto.  Una  moglie 
avvenente,  dei  figli  che  sembrano  amorini,  buoni  li- 
bri, una  tazza  di  tè,  domestici  rispettosi,  ecco  i 
conforti  alle  lunghe  serate  in  Inghilterra.  Alla  cui 
ammirabile  unione  certamente  il  clima  ha  per  buona 
parte  influenza. 

Assai  di  rado  fanno  economie  gli  Inglesi  ;  per  la 
loro  casa  non  ne  fan  punto.  La  qual  liberalità  man- 
tiene in  continuo  accordo  i  componenti  la  famiglia, 
non  dando  adito  così  a  quelle  discordie  \:he  anche 
le  più  piccole  privazioni  son  tanto  facili  a  suscitare. 

Il  cavallo,  soprattutto  nella  vita  alla  campagna, 
è  sul  suolo  britannico  una  vera  necessità.  Chi  tanto 
ricco  non  sia  da  averne  più  d'uno,  si  provvede  di 
un  solo;  chi  di  un  grosso  cavallo  non  può  sopportar 
la  spesa,  fa  acquisto  di  un  pony;  e  chi  in  grado 
non  sia  neppur  d'aver  tanto,  s'accontenta  di  legare 
alla  greppia  un  somarello.  Giorgio  Stephenson;  pò-  " 
vero  sì,  com'egli  stesso  ci  narra,  da  dover  aggiustar 
orologi  durante  la  notte,  affin  d'aggiunger  qualche 
po'  di  denaro  al  giornaliero  guadagno  di  mecca- 
nico, fece  il  sacrificio  di  comperare  un  asinelio  al 
figliuolo  Roberto,  onde  a  miglior  agio  potesse  re- 
carsi alla  scuola. 

Non  è  a  credersi  quanta  benevolenza  concedano 
gli  Inglesi  agli  animali  domestici. .  Un  cavallino,  un 
asinelio,  son  quasi  gli  amici  dei  fanciulli  della  casa. 

In  una  bella  villetta  contigua  alla  mia  abitazione 
stava  la  famiglia  di  un  laivyer,  quanto  dire  di  un 
giurista.  Ogni  mattina  ei  si  recava  a  Londra  per  la 
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ferrovia  e  verso  il  tramontare  faceva  ritorno.  Un 
giorno  la  figlia,  che  forse  tredici  anni  contava,  bel- 
lissima come  a  quell'  età  sogliono  essere  tutte  le 
belle  fanciulle  d'Inghilterra,  s'accordò  col  fratello 
di  lei  minore,  e  nell'  assenza  della  mamma  e  del 
domestico,  fecero  sortir  dalla  scuderia  un  somarello 
giovanissimo  affatto  e  imbizzarrito  sempre.  La  bella 
fanciulla  era  una  intrepida  ;  accompagnava  ogni  mat- 
tina il  babbo  alla  stazione  entro  ad  un  carrozzino 
poco  men  leggero  della  sua  testolina,  ed  ella  stessa 
guidava  il  freno  ad  un  pony.  Tuttoché  nelle  mani 
dei  suoi  padroncini  trovasse  il  ciuco  tanto  zucchero 
quanto  per  avventura  nella  greppia  aveva  trovato 
di  avena,  troppo  a  lungo  non  stette  tranquillo. 
Spiccò  un  salto,  strappò  la  briglia  dalle  delicate 
dita  della  giovinetta  e  "giù  pei  viali  del  giardino,  a 
quando  al  trotto,  a  quando  al  galòppo,  or  dentro 
le  macchie  di  fiori,  or  sui  tappeti  verdi  ;  insomma, 
fece  una  carneficina.  A  tale  orrenda  vista,  dirotta- 
mente si  mise  a  piangere  il  fanciullo,  mentre  che 
la  sorella  correva  dietro  all'indocile  animale.  Ma 
a  trattener  la  furia  di  esso  mai  non  l'era  possibile; 
anzi  pareva  che  beffe  l'asinelio  si  facesse  di  lei,  im- 
perocché, fintanto  che  vicina  ella  non  fosse,  egli  si 
arrestava,  indi,  ratto  ratto,  con  quattro  capriole, 
si  portava  lontano.  What  a  naughty  donkey,  you 
are!  «  Che  cattivo  ciuco  siete  voi!  »  esclamava  al- 
lora la  fanciulla,  a  cui  celerissima  s'era  fatta  la 
lena  a  motivo  del  correre.  Ma  non  troppo  tarda- 
rono ad  apparir  la  mamma,  la  quale  castigò  gli  in- 
disciplinati, ed  il  servo  che  alla  stalla  condusse  il 
ciuco  irrequieto. 
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L' aver  ai  nostri  domestici  servigi  persone  affe- 
zionate, intelligenti,  probe,  gli  è,questó  uno  dei  gran 
bisogni  nell'agiatezza.  Tanto  apprezzano  gli  Inglesi 
questo  comfort,  che  il  più  delle  volte  le  famiglie 
tengono' un  numero  di  servi  maggiore  assai  di  quel 
che  la  necessità  richiegga.  La  famiglia  presso  la 
quale  soggiornai  alla  campagna,  non  poteva  in  vero 
annoverarsi  fra  le  ricche;  eppur  contava  ben  cinque 
persone  di  servizio.  Il  giardiniere,  cui  altre  incom- 
benze spettavano  ;  la  chambermaid,  ovveramente  la 
cameriera;  la  cuciniera;  la  nurse ,  o  nutrice,  che  dei 
quattro  figliuoli  aveva  cura;  e  infine...  ohimè I  or 
or  m'accorgo  d'aver  colla  governess  accresciuto  il 
numero  dei  servi.  S' ella  lo  sapesse  !  scemerebbe  af- 
fatto in  lei  quell'  entusiasmo  che  suscitarle  solea  ogni 
italiano. 

Era  dessa  una  zitella  di  innoltrata  maturanza; 
a  lei  spettava  la  istruzione  delle  tre  biondissime 
figlie  e  del  piccolo  Athel.  Aveva  letto  non  pochi 
frontispizi,  e  nella  tasca  teneva  costantemente  i  can- 
tici di  Moore.  Un  marito,  un  viaggio  in  Italia  erano 
i  suoi  dreams,  i  suoi  sogni. 

Mary,  si  chiamava  la  cameriera.  Peccato  che 
quella  donna  non  fosse  nata  duchessa;  i  destini  di 
un  intero  popolo  avrebbe  forse  mutato.  Gracile,  di 
elevata  statura,  una  carnagione  quale  per  avventura 
hanno  i  cherubini,  un  naso  aquilino  di-»  perfezione 
squisita,  due  grandi  occhi,  ed  una  bocca  voluttuosa 
che  raramente  sorrideva. 

I  soli  rapporti  di  dipendenza  uniscono  in  Inghil- 
terra il  servo  ai  padroni,  i  quali  non  avvien  mai  che 
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si  scordino    d' essere  tali.    Da   ciò    quell'  ammirabile 
andamento  in   tutte  le    domestiche  bisogne,    troppo 
difficile  a  riscontrarsi  nelle  nostre  famiglie. 

Più  che  non  richieggono  le  faccende  della  casa 
o  della  scuderia,  noi  vediam  col  cuoco  oppur  col 
cocchiere  conversare  il  padrone,  e  troppo  spesso 
colla  cameriera  suol  farsi  confidente  la  padrona,  al- 
lorché ogni  giorno  va  acconciando  quel  capò,  che 
cotanti  pensieri  saprà  risvegliare. 

La  nurse,  da  nove  anni  stabilita  nella  casa  ov'  io 
era,  si  presentava  alla  signora  col  rispetto  con  cui 
in  Italia  si  presenterebbe  una  nostra  nutrice  il  primo 
giorno  eh'  ella  venisse  ammessa  al  servizio  della  casa. 

A  Mary  non  potei  trattenermi  una  volta  di  rivol- 
gere un  complimento.  Anche  in  quella  atmosfera  di 
distinzioni,  il  mio  carattere  italiano  veniva  a  galla. 
«  Mary,  —  le  dissi  —  voi  siete  bellissima.  »  Mi  guar- 
dò stupefatta,  la  giovane  donna  ;  arrossì,  abbassò  gli 
occhi.  Da  quel  dì  tenni  in  tanta  considerazione  il  di 
lei  contegno,  che  mai  più  m'avventurai  a  comunicarle 
cosa,  la  quale  alle  sue  incombenze  non  si  riferisse. 

La  mia  ammirazione  per  Maria,  ho  osato  una 
volta  cofìdare  alla  gentile  padrona  di  casa.  Nuova 
affatto,  parmi,  la  confessione  non  le  riuscisse,  che  a 
tavola  troppo  sovente  il  mio  sguardo  si  volgeva  a 
quella  sottile  ed  elegante  figura,  ritta  dietro  la  di 
lei  sedia.  Mrs***  volse  subito  il  discorso  ad  altro 
argomento,  dopo  avermi  detto  colla  massima  fred- 
dezza: «  Non  comprendo  come' voi  possiate  occu- 
parvi di  una  cameriera.  » 

Via,  un  altro  fatterello  mi  si  conceda  che  io 
narri  ! 
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Veniva  servito  il  dessert  in  piatti  su  cui  erano 
variopinti  fiori.  Taluno  mostrava  un  gruppo  di  rose, 
un  altro  viole  mammole,  un  tulipano  un  terzo,  al- 
cuni  forget  me  not1  un  quarto,  ecc.  —  Sapete  che 
significa  il' tulipano  in  certo  linguaggio  da  innamo- 
rati? —  dissi  un  giorno  ai  miei  ospiti.  —  No,  davvero. 
—  Significa  dichiarazione  d'amore.  —  Il  giorno  ap- 
presso, a  tavola  Mary  poneami  dinanzi  il  piatto,  su 
cui  stava  dipinto  il  tulipano;  e  il  susseguente  dì  an- 
cora su  quell' istesso  assaggiai  alcune  fragole.  Al  terzo 
nuovamente  vedendolo  apparir  dinanzi,  non  potei 
a  meno  di  volger  con  un  sorriso  un'eloquente  oc- 
chiata a  Maria.  Ma  al  quarto  giorno  invano  il  ga- 
leotto2 piatto  mi  fu  duopo  attendere;  né  quel  dì, 
né  l' altro  il  vidi,  né  più  mai,  tanto  che  desiderio  mi 
venne  di  chieder  contezza.  Ma,  ahimè!  vittima  della 
sua  buona  mediazione  egli  era  miseramente  perito  2 

Il  soggiorno  presso  qualche  benestante  famiglia 
d'Inghilterra  è  una  vera  consolazione.  Non  si  ri- 
scontra quell'  apparenza  ostentata  di  molte  delle  no- 
stre case,  non  v'ha  neppur  l'ombra  di  quella  gret- 
tezza che  sovente  ci  tocca  di  vedere  in  tante  altre. 
Allorquando  mi  accade  di  penetrare  in  alcuna  di 
simil  fatta  e  scorgo  una  puzzolente  fantesca  venirmi 
incontro  e  assaggio  un  desinare  solo  a  parsimonia 
ispirato,  esclamo  tosto  fra  me:  «  Sarà  forse  il  tem- 
pio dell'oro  cotesto,  ma  quel  della  felicità  no  di 
sicuro.  »  Se   il    proprietario    conoscesse  quanti  van- 


1  Non  ti  scordar  di  me. 

2  Benvenuto,  ne' suoi  commenti  a  Dante,  nota  si  dicesser 
cosi  i  mezzani  d'amore. 
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taggi,  quanti  conforti,  quanta  felicità  trar  potrebbe 
da  qualche  migliaio  di  lire  tolte  annualmente  alla 
cupidigia  degli  irriconoscenti  figli  o  dei  nipoti!  Tal 
frutto  egli  trarrebbe,  quanto  raccolse  il  buon  semina- 
tore della  parabola  evangelica. 

Son  tanto  tenaci  gli  Inglesi  nelle  loro  inveterate 
abitudini  che  a  gran  pena  riescono  a  staccarsi  da 
quelle,  tuttoché  ben  conoscano  di  errare.  Se  in  In- 
ghilterra escludiam  le  case  più  ricche,  le  quali  d'oltre 
mare  sogliono  far  venire  provetti  maestri  di  scienza 
gastronomica,  altamente  informati  agli  squisiti  det- 
tati di  essa  ;  in  tutte  le  altre  la  cucina  è  forse  ancor 
meno  avanzata  di  quella  dei  felicissimi  tempi,  in  cui 
Enrico  Vili  dava  una  terra  al  suo  cuoco  per  un 
piatto  che  gli  piacque. 

Noi  li  vediam  gli  Inglesi  alle  tavole  nostre 
macinar  a  due  palmenti,  sicché  la  voce  trova  a 
stento  un'uscita  per  far  l'elogio  degli  intingoli.  Con 
tutto  ciò,  alla  loro  isola  se  ne  tornano  senza  nep- 
p.ur  curarsi  di  metter  nella  valigia  il  meno  erudito 
fra  i  trattati  di  gastronomia  conforme  a  civilizza- 
zione. 

Mai  che  venga  loro  in  capo  di  condir  le  vivan- 
de vegetali,  con  un  po' di  quell'eccellentissimo  burro 
che  in  sì  gran  copia  esce  dalle  tante  loro  latterie. 
I  conigli  nudriti  nel  giardino,  han  l' egual  tratta- 
mento dei  commensali.  La  sola  temperatura  -diver- 
sifica gli  spinacci  della  mensa  da  quelli  della  stiva. 

Io  non  son  certo  un  Ciacco, l  né  con  Martino  IV 


1  Ve"di  Dahte,  Canto- VI,  Inferno,   Nota   dell'Ottimo:  Fu 
questo  Ciacco  molto  famoso  ia  dilettazione  dei  ghiotti  cibi. 
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troverò  stanza  nel  cerchio  dei  golosi, l  ma  a  quella 
cucina  inglese   non    mi    fu  mai   possibile   di   fare  il 
palato. 

Ogni  qualvolta  a  tavola  io  mi  sedessi,  sempre 
pensavo  a  certe  vivandette  che  a  casa  mia  non  mi 
sembravan  gran  cosa,  ma  che  allor  reputavo  molto 
squisitissime,  e  finivo  sempre  col  ridurre  i  miei  pasti 
al  pesce,  in  Inghilterra  uno  fra  i  principali  nutri- 
menti, a  vero  dire  migliore  assai  che  in  Italia  non 
sia,  e  alle  pasticcerie,  che  mai  non  mancano  alle 
tavole  inglesi,  tanto  che  due  diversi  piatti  di  tal  ge- 
nere vengono  a  pranzo  serviti. 

Nel  paese  ove  l'arte  culinaria  non  progredisce, 
un  libro  rimane  ancora,  considerato  come  il  primo 
scritto  su  tal  materia.  Venne  compilato  nel  1390 
dal  Master  Cooks  di  Riccardo  II,  il  monarca  più 
ghiotto  dell1  Inghilterra. 

Ho  sott'  occhio  il  bill  of  fare,  ovveramente  il 
memi,  o  per  dire  ancor  meglio  la  lista  delle  vivande 
che  furon  servite  al  pranzo  nuziale  di  Enrico  VII,  a 
quello  di  Giorgio  III,  a  quello  di  Sir  William  Acton 
lord  mayor  di  Londra;  pranzetti  in  cui  ben  500  piatti 
venivano  ammaniti.  Una  profusione  di  roba  da  nau- 
seare tutto  il  terzo  cerchio  dell'inferno. 

Non  c'è  che  dire;  le  denominazioni  francesi  te- 
nevano il  campo  .anche  allora:  polli  alla  reiné;  fillet 
di  agnello  a  la  compie,  montone  mémorance,  carciofi! 


1  Vedi  Dante,  Canto  XXIV  Purgatorio.  Papa  Martino  IV 
facea  morir  nella  vernaccia  le  anguille  del  l'ago  di  Bolsena; 
indi  cotte  in  una,  salsa  di  uova  appetitosissima  formavano  vi- 
vanda tanto,  ingrassiva  eli'  egli  morì  di  pinguedine. 
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alla  provincialle \  ragout  alla  royal,  funghi  au  blanc, 
cardi  alla  bèjamée,  dodici  piatti  di  blanc-mangers. 

Non  arriverà  mai  eh'  io  m' induca  a  certe  sciocche 
raffinatezze  del  palato,  neppur  se  le  fortune  di  Lu- 
culjo,  la  Dea  cieca  mi  versasse  dal  suo  corno  dorato, 
nullameno,  punto  mi  garbano  i  rusticali  gusti  di  cer- 
tuni, né  a  mensa  potrei  vedermi  vicino  il  generale 
Villebois,  a  mo'  d' esempio,  il  quale  anche  ai  suoi 
splendidi  pranzi  d' invito  solea  farsi  recare  un  pan 
bigio  e  latte  coagulato  misto  a  pepe,  cibo  grande- 
mente in  uso  presso  i  montanari  del  suo  luogo 
nativo. * 

I  cibi  non  devono  essere  tali,  né  da  allettare  i 
più  difficili  palati,  né  da  assecondare  i  pervertiti;  è 
d'uopo  che  ad  ognuno  possano  riuscire  se  non  gra- 
ditissimi, non  ripugnanti  almeno.  Gli  Inglesi  perciò, 
servendo  alle  loro  tavole  insipide  carni,  e  non  con- 
diti vegetali,  mi  sembra  che  tutt'  altro  conforme- 
mente a  civiltà  operino  dessi. 

II  sale,  primo  fra  i  condimenti  e  il  più  antico, 
vien  con  somma  parsimonia  usato  nella  cucina  in- 
glese. Simili  stranezze  in  ogni  altro  paese  civile  non 
si  riscontrano.  Che  lo  Yacuto  si  mangi  la  placenta 
della  propria  rrìoglie  e  la  consideri  il  migliore  fra  i 
cibi,  per  nulla  stupisco;  ma  mi  fa  somma  meraviglia 
il  vedere  come  in  un  paese  qual  è  la  Gran  Bretagna, 
la  cucina  non  sia  quella  che  ogni  giorno  viene  fatta 
in  tutti  gli  altri  luoghi  civilizzati. 

Il  dottor  Smee  asserisce  che  in  Inghilterra  le  ma- 


1  B.  De  Saint-Pierre,  Dì  la  nature.  Etude  VI. 
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lattie  del  canal  digerente  succedonsi  in  maggior  nu- 
mero che  negli  altri  paesi;  la  qual  cosa  al  modo  di 
cucinar  le  vivande  egli  attribuir  vorrebbe. 

Un  brano  dell'opera  pregiata  di  Samuele  Smi- 
les,  //  risparmio?  tolgo  a  proposito  della  cucina 
inglese.  «  Anche  il  viaggiatore  meno  abituato  ad 
osservare,  rimane  colpito  dalla  prontezza  con  cui 
fuori  d'Inghilterra  si  allestisce  un  pranzo  di  otto 
o  dieci  differenti  piatti,  sopratutto  quand'egli  pensi 
all'eterno  pezzo  di  montone  con  patate  delle  locande 
inglesi.  »  L'illustre  autore  rammenta  d'essersi  tro- 
vato in  una  osteria  di  campagna  nella  più  remota 
parte  del  Delfinato.  In  quel  luogo,  di  usi  così  poco 
civili,  fu  in  pensiero  sul  modo  con  cui  avrebbe  saziato 
il  di  lui  grande  appetito.  Pur  egli  accerta  come 
un  desinare  gli  sia  stato  servito,  quale  non  avreb- 
be sicuramente  avuto  in  Inghilterra  nei  principali 
alberghi  delle  città  di  provincia.  «  In  una  parola 
(è  ancor  l' illustre  inglese  che  discorre)  in  Inghilterra 
si  manca  di  senso  comune  nella  cucina  come  in  al- 
tre cose.  Fra  i  premi  che  i  pubblici  benefattori  so- 
gliono dare,  vorrei  alcuni  veder  concessi  alle  patate 
meglio  bollite,  al  montone  meglio  arrostito,  alla 
zuppa,  al  brodo  più  saporiti.  » 2 

Nel  tempo  appunto  in  cui  io  mi  trovavo  a  Lon- 
dra, il  duca  di  Cambridge  tanto  parlò  contro  la  cu- 
cina inglese,  in  una  pubblica  adunanza,  ch'io  non 
so  come  una  rivoluzione  non  sia  nata  allora  nei  la- 
boratori gastronomici  dei  tre  regni  uniti. 


1  Capo  XV. 

2  Exatniner. 
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Gran  sensore  quello  del  palato:  il  primo  a  ri- 
svegliarsi, l'ultimo  ad  affievolirsi.  Federico  II,  fra 
tutti  i  sovrani  non  certamente  quello  che  meno  va- 
lesse, lasciava  tutti  i  piaceri  per  quei  della  tavola. 
Rousseau,  nel  suo  libro  sull'educazione,  narra  come 
un  fanciullo,  prodigiosamente  avesse  imparato  la 
geometria  con  dei  confetti  foggiati  a  forme  geome- 
triche. 

La  verità  di  quel  detto  di  Boileau:  «  C'est  avec 
des  dìners  qiìon  gouvernent  les  hommes  »  conoscono 
in  special  modo  i  diplomatici.  Il  cuoco  di  un  amba- 
sciatore sa  benissimo-  come  l'opera  sua  abbia  certa 
influenza  sull'  andamento  della  politica  estera.  Al 
dire  di  un  segretario  di  Legazione,  il  povero  duca 
di  Saldanha,  inviato  di  Portogallo  a  Roma,  non  riu- 
sciva il  meglio  accetto  al  corpo  diplomatico.  Egli 
aveva  una  gravissima  colpa,  quella  di  dar  dei  pranzi 
esecrabili. 

Un  ministro  plenipotenziario  presso  la  Corte  di 
Russia  diede  ordine  certo  giorno  che  il  pranzo  ve- 
nisse servito  per  dodici  persone,  smontati  essendo 
al  palazzo  parecchi  cospicui  personaggi.  Il  cuciniere 
si  presenta  egli  stesso  al  gabinetto  d'  udienza,  asse- 
rendo essere  affatto  impossibile  quanto  gli  era  stato 
richiesto.  «  Come  impossibile  ?  esclama  il  ministro, 
voi  dovete  far  ciò  ch'io  vi  dico,  s  Freddamente  allora 
il  cuoco,  cavato  dal  taschino  P  orologio,  soggiunse  : 
«  È  mezzogiorno;  crede  Sua  eccellenza  possa  alle- 
stirsi un  pranzo  nel  tempo  che  ella  impiega  per  una 
nota  diplomatica  ?  » 

I  popoli,  la  cui  vita  è  ristretta  alle  pareti  dome- 
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stiche,  parmi  siano  i  più  dediti  al  mangiare.  Il  senso 
del  gusto,  continuamente  risvegliato,  rompe  la  mo- 
notonia della  vita  solitaria;  che  privo  affatto  di  pia- 
ceri l'uomo  non  vive,  tanto  la  stessa  natura  fu  pro- 
diga di  essi.  Gli  Svizzeri,  la  cui  vita  in  passato  era 
ancor  più  che  adesso  non  sia  patriarcale,  usavan 
pasti  che  prolungavansi  per  parecchie  ore. 

Gli  statuti  di  Firenze  avevano  limitato  nei  pasti 
il  numero  delle  vivande.  Come  fosser  rispettate  quelle 
leggi  che  sì  geniali  e  famigliari  tripudj  restringe- 
vano, le  storie  cel  dicono.  Che,  se  Firenze,  come 
nell'  antica  cerchia  non  se  ne  stava  allora  sobria  e 
pudica^  lungi  era  dal  profondere  quel  lusso  dei  tempi 
di  poi. 

Assai  volte,  durante  la  giornata,  sogliono  gli  In- 
glesi sedersi  a  tavola.  La  colazione,  il  pranzo,  il 
lunch,  la  cena,  il  tè;  le  mandibole  son  sempre  in 
movimento.  Giammai  solo  suol  comparire  il  tè;  v' è 
sempre  un  accessorio  nei  kakes,  nei  bisquits,  nei 
sandzviches.  Si  va  a  fare  una  trottata,  duopo  è  pre- 
vedere il  pericolo  della  fame,  e  si  intasca  qualche 
piknik.  La  fabbrica  Huntly  e  Palmer,  le  cui  sca- 
tole appajono  in  ogni  dove,  ha  già  un  bel  da  fare 
a  turare  coi  suoi  bisquits  le  affamate  bocche  degli 
Inglesi. 

Se  all'epoca  di  Carlo  I  il  buon  popolo  di  Bre- 
tagna godeva  l' appetito  dei  suoi  connazionali,  due 
secoli  dopo  venuti,  qual  crudeltà  nei  legislatori  d'al- 
lora fu  quella  d' imporre  ai  cittadini  il  digiuno  in 
dato  giorno  d'  ogni  settimana,  affinchè  il  prezzo  del 
pasto  risparmiato  venisse  devoluto  al  pubblico  tesoro, 


—    62    — 

Nei  restaurants  delle  stazioni,  monti  di  sandwiches, 
di  sausage  roolls  s' innalzano  maestosi.  Dopo  una  cor- 
sa di  tre  quarti  d'ora,  il  treno  s'arresta:  le  briciole 
dei  bisquits,  che  all'ultima  stazione  abbiam  compe- 
rato, stanno  ancora  sul  nostro  plaid;  pur  si  sente 
il  bisogno  di  spiccar  un  salto  dal  convoglio  per  cor- 
rere a  provvedersi  di  un  sausage  rool. 

L'Inghilterra,   la   quale  sì   gran  copia   di   carne 
produce,  è  costretta  a  prenderne  dal  di  fuori:  dalla 
Danimarca  e  dall'  Olanda.1  Ecco  un  po'  di  statistica 
che  all'anno  1875  si  riferisce.  Fra  buoi  e  tori,  entrò 
in  Inghilterra    un   valore  di  3,737,588  lire    sterline 
tante  giovenche   per   963,684;  vitelli    per    184,603 
montoni,  pecore  per  2,186,585;   porci  per  257,960 
lardo  per  6,294,658;  bue  salato  per  357,308.  Sbar- 
care  6,178,433  centinaja    di  uova;  presciutto   per 
660,542  lire  sterline;   porco  salato  che  non  sia  pre- 
sciutto per  512,854  lire  sterline. 

I  Cimri,  che  al  tempo  in  cui  Cesare  approdò  in 
Bretagna,  componevano  una  delle  principali  tribù  di 
quel  popolo,  pascevansi  esclusivamente  di  carne. 
L'uso  soverchio  del  qual  nutrimento,  dà  ancora  oggi- 
giorno agli  Inglesi  un  carattere  duro,  il  quale  tien 
spesso  del  barbaro  e  perfin  nelle  loro  virtù  si  manife- 
sta. Rousseau,  nel  suo  Emilio,  si  scaglia  contro  la 
barbarie  inglese,  che  egli  dice  doversi  all'abuso  dei 
cibi  animali;  e  nel  calore  dell'invettiva  usa  le  parole 
tolte  acf  un  brano  di  Plutarco: 


1  Secondo  un  antico  calcolo  di  Mackie,  per  nutrir  la  popola- 
zione della  Gran  Bretagna  con  vegetali,  basterebbero  2,412,746 
acri  di  buona  terra,  mentre  che  per  nutrirla  con  alimenti  tolti 
al  regno  animale  ne  occorrerebbero  44,475,478. 
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«  Con  qual  coraggio  l'uomo  ha  potuto  accostare 
alla  bocca,  carne  sanguinolenta,  spezzar  co'  suoi  denti 
le  ossa  d'un  animale  dianzi  spirato;  ammanir  corpi 
morti  e  inghiottir  membra  che  poco  prima  belavano, 
muggivano,  camminavano,  vedevano.  Le  pelli  scor- 
ticate brancicavano  sulla  terra;  le  carni  a  brani  mug- 
givano al  fuoco.  L'  uomo  non  potè  mangiarle  senza 
fremere,  e  nel  suo  seno  le  udì  gemere.  »  Che  qua- 
dro d'orrore!  Se  stessimo  al  buon  biografo  antico, 
ogni  giorno  una  scena  da  cannibali  succederebbe 
avanti  alle  nostre  più  sensibili  dame.  Ma  i  sommi 
ingegni  hanno  talvolta  delle  stupende  idee,  che  per 
fortuna  mai  non  si  attuano.  Ove  l' anima  ,del  buon 
Plutarco  oggi  tornasse  alla  sua  carne,  non  tarderebbe 
il  grand' uomo  a  persuadersi  come  quegli  inumani,  i 
quali  dr  carne  si  nutrono,  governano  su  coloro  che 
non  possono  mangiarla. 

Solevan  dire  i  Greci,  esser  la  tavola  la  mezzana 
'  dell'  amicizia.  Senza  pasti  niuna  cerimonia  facevano 
i  Romani,  nessun  trattato,  nessun  accordo. 

L'uso  d'ammettere  alla  propria  mensa  il  fora- 
stiero  è  uno  degli  atti  di  cortesia  che  anche  fra  noi 
Italiani  suol  tributarsi.  Tale  atto,  mai  non  avverrà 
che  l'Inglese  dimentichi. 

Alla  tavola  dei  Pontefici,  a  quelle  di  Tamerlano 
e  di  Attila,  presso  tutte  Je  Corti,  sotto  la  tenda  del 
Beduino,  nella  capanna  del  Cassico,  primo  segno 
d'ospitalità  è  il  dividere  la  bevanda  e  il  cibo.  Ed 
è  della  mensa  che  il  primo  simbolo  della  fede  volle 
far  la  religione  cristiana,  chiamando  i  credenti  alla 
comunione  di  uno  stesso  banchetto. 
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Le  GJiilde,  mense  religiose  che  nella  Scandinavia 
ebbero  origine,  furono  protette  dai  re  d'Inghilterra 
come  atte  a  consolidare  la  fratellanza  nel  popolo. 

Il  costume  d'invitare  alla  propria  tavola  è  nella 
Gran  Bretagna  forse  più  ancor  diffuso  che  altrove. 
Il  signore  dei  castelli  feudali  soleva  a  quando  a 
quando  dar  da  mangiare  ai  dipendenti,  e  le  tradi- 
zioni de'  suoi  maggiori,  serba  ancor  quasi  intatte  la 
inglese  nobiltà. 

'D'antica  data  è  l'uso  del  bere  alla  salute.  Chi 
intorno  a  ciò  avesse  vaghezza  d'  erudizione,  legga  il 
discorso  sui  brindisi,  pronunciato  dal  signor  Beugnot 
all'Accademia  di  Dijon.  In  Inghilterra,  nessun  pranzo 
a  cui  qualche  persona  estranea  alla  famiglia  sia  stata 
ammessa,  può  finir  senza  il  toast.  Un  tempo,  chi 
al  terminar  del  banchetto,  facesse  un  brindisi,  po- 
neva nella  tazza  una  crosta  di  pan  tosto,  poi  la  man- 
dava in  giro,  finché  al  primo  fosse  tornata,  il  quale 
la  vuotava  e  si  mangiava  il  crostino.  Consuetudini  in- 
violabili eran  connesse  ai  brindisi.  Chi,  a  mo'  d'  esem- 
pio, bevesse  per  una  dama  e  al  fuoco  gettasse  qual- 
che proprio  indumento,  ad  ogni  altro  convitato  in- 
combeva l'obbligo  di  fare  altrettanto.  Sir  Malcolm 
Sidney  pranzava  un  giorno  con  amici.  Taluno  di 
questi,  vedutagli  una  magnifica  cravatta  di  trine, 
fece  il  toast  ad  una  bellissima  convitata,  e  subita- 
mente sul  fuoco  gettò  la  propria  cravatta.  La  qual 
cosa  sir  Malcolm  fu  giuocoforza  egli  pure  facesse. 
Ma  una  scellerata  vendetta  meditò  egli  in  cuor  suo. 
Desinando  poco  appresso  con  quei  medesimi,  al  mo- 
mento del  toast,  ordinò  fosse  introdotto  un  chirurgo; 
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e  portato  il  brindisi  ad  una  dama,  si  fece  strappar  un 
dente  che  guasto  aveva.  Orribile  a  dirsi  ;  gli  altri  tutti 
fu  duopo  inesorabilmente  sottostassero  al  martirio. 

Il  viver  poco  socievole  degli  Inglesi  rende  gli 
stessi  uomini  assai  timidi.  Ai  meetmgs,  sulla  catte- 
dra, al  parlamento,  voi  non  li  trovate  imbarazzati. 
Introduceteli  in  un  salotto  ove  un'  elegante  donna 
mollemente  s' adagi  sul  divano 

.  .  .  che  talor  invidia  mosse 
Anco  ai  talami  stessi  * 

e  voi  li  vedrete  impacciati  arrossire,  suscitar  negli 
astanti  un  sorriso  pien  di  villania. 

I  padri  nostriv  che  all'alta  atmosfera  sociale  vo- 
gliano educare  i  loro  figli,  li  abituino  assai  presto. 
Timidezza  non  vuoisi  là  dove  è  spensieratezza,  mu- 
nificenza, bellezza.  La  Maintenon  si  faceva  sovente 
cavar  sangue,  onde  non  arrossire,  allorquando  veniva 
interrogata  ai  colti  e  galanti  convegni  della  splen- 
dida Corte  di  Luigi  XIV. 

II  padre  di  Michele  Montaigne,  un  pochetto  filo- 
sofo e  che  aveva  guerreggiato  in  Italia  e  conosciuto 
minutamente  il  mondo,  fece  allevare  il  figliuolo  alla 
campagna,  affinchè  a  disprezzar  nessuno  si  abituasse. 
Il  quale  ottimo  iniziamento,  fu  sempre  per  Michele 
norma  del  viver  suo,  tuttoché  uomo  di  mondo  egliv 
divenisse. 

Al  medio  ceto  inglese,  costantemente  vissuto 
lungi  dalle  distrazioni  delle  città,  e  rare  volte  tro- 
vandosi con  gente  di  diversa  casta;  riescono  ignote 

1  Parini,  La  Notte. 

Gatti,  Rie.  d'Inghilterra.  s 
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affatto  quelle  invidiuzze,  quei  dispetti,  quelle  sgar- 
batezze che  ogni  giorno  nella  nostra  comunanza 
con  tutti   ci  tocca  di  vedere. 

Quel  po'  di  moralità  pertanto  di  cui  fino  a  noi 
pervien  l'eco  dalle  terre  britanniche,  al  viver  loro 
solitario  in  gran  parte  è  dovuto.  Queste  linee  di 
Tacito  dimostreranno  come  da  tempi  a  noi  remotis- 
simi, la  virtù  trovasse  dimora  non  sicuramente  nelle 
città.  Parlando  intorno  ai  costumi  dei  Germani  lo 
storico  latino  ci  dice:  «  non  convivere  essi  in  centri 
popolati.  Le  loro  case  non  troppo  accosto  l'una  al- 
l'altra; circonda  ciascuno  la  propria  abitazione  di 
un  libero  spazio.  Ogni  uomo  non  sposa  che  una 
sola  donna;  è  un  costume  che  assai  poche  eccezioni 
vede  avverarsi.  I  nodi  del  matrimonio  sono  severa- 
mente rispettati;  i  costumi  puri  e  degni  di  elogi. 
La  castità  di  cui  si  onorano  non  è  mai  esposta  alle 
seduzioni  degli  spettacoli  e  delle  feste.  L' adulterio 
è  rarissimo  e  non  si  tollera  la  prostituzione.  Né  la 
bellezza,  né  la  gioventù,  né  la  fortuna  non  possono 
coprire  il  disonore,  poiché  là  non  si  accoglie  il  vi- 
zio con  un  sorriso  e  l'arte  di  sedurre  non  prende  il 
nome  d'uso  del  mondo.  »* 

Ma  sembrami  udir  non  pochi  gridarmi  dietro  alle 
spalle:  sta  zitto  una  volta  con  queste  tue  anticaglie  1 
E  sia:  non  ci  doliamo  allora  che  all'epicureo  canto 
di  Catullo  s'inspirino  ogni  giorno  le  nostre  donne: 

«  Non  facciam  conto  delle  baje  dei  vecchi;  il 
sole  muore  e  rinasce.  Noi,  quando  la  breve  luce  tra- 
montò, in  perpetuo  dormiamo.  Iteriam  baci  a  baci.  » 

1  De  moribus  Germanorum,  §  XVI. 


CAPITOLO   II. 


Del  più  profondo  rispetto  suol  essere  circondato 
il  matrimonio  in  Inghilterra;  e  meglio  che  altrove 
compie  la  donna  la  nobilissima  missione  di  consorte 
e  di  madre. 

Più  di  quanto  si  sia  operato  in  altri  paesi  a  ci- 
viltà informati,  sollevaronsi  sulla  terra  inglese  i  più 
caldi  proclamatori  di  quella  generosa  idea,  la  quale 
colla  integrità  dei  diritti  civili  e  colla  concessione 
dei  politici,  vorrebbe  condur  la  donna  ad  egual  di- 
gnità dell'  uomo  ;  idea  dalla  giustizia  proclamata  e 
che  tanti  secoli  non  pervennero  ancora  ad  attuare. 

Primo  fra  quei  campioni  fu  invero  lo  Stuart 
Mill,  di  recente  strappato  dalla  morte  ai  suoi  filan- 
tropici studj.  John  Bright,  uno  dei  più  bei  caratteri 
del  Parlamento  inglese,  tiene  alta  egli  pure  questa 
nobile  bandiera  della  civilizzazione. 

Che  era  mai  la  donna  nel  più  florido  secolo  di 
Roma,   allorquando    pubbliche   venivan   fatte   quelle 
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leggi,  le  quali  del  codice  nostro  contemporaneo  do- 
vevano esser  precipuo  fondamento  ?  Assidua  lavora- 
trice ;  madre  di  guerrieri  ;  strumento  alle  voluttà  del 
talamo;  nulla  di  quella  piena  e  libera  personalità  che 
la  civiltà  ancor  le  promette.  La  donna  non  era  ve- 
ramente donna  ma  foemina,  da  femur,  la  parte  per 
cui  il  sesso  è  diverso.  Uxor,  non  già  da  unxor,  per 
il  costume  che  aveva  la  sposa  di  unger  d' olio  la 
porta  della  casa  maritale  e  il  marito  istesso,  allor- 
quando uscisse  dal  bagno,  siccome  Servio  ci  attesta, 
ma  piuttosto  da  utor,  l'uso  essendo  un  dei  tre  modi 
con  cui  la  moglie  venir  solea  in  podestà  del  marito. 
L'uomo  al  contrario  è  mas  da  Mars,  dio  della  for- 
za; e  vir,  da  vis,  robustezza. 

Si  poco  a  quei  tempi  educavansi  le  femmine,  che 
pari  a  virtù  reputavasi  la  loro  rozzezza.  Men  degli 
schiavi,  solean  tenersi  informate  intorno  ai  dome- 
stici interessi.  Vogliono  mettersi  a  paro  coli' uomo? 
si  facciano  cortigiane,  e  allora  come  per  le  greche 
avran  sepolcri  sulla  via  Sacra. 

Se  la  natura  —  sclamava  avanti  al  popolo  il 
Censore  Metello  Numidico  —  se  la  natura  tanto  be- 
nigna fosse  stata  da  darci  la  vita  senza  bisogno  di 
donne,  da  grave  imbarazzo  saressimo  sciolti.  —  E 
quale  sacrificio  dei  piaceri  particolari  ad  un  pubblico 
dovere,  soggiungeva  egli,  doversi  considerare  il  ma- 
trimonio. Frequentissimi  amori  maschili  convalida- 
vano coteste  idee,  le  quali  dalla  coltissima  Grecia 
avevan  tratto  origine  ;  là,  ove  Pindaro  vinto  chia- 
mava troja  la  emula  Corinna.1 

1  Eliano,  Var.  XIII,  26. 
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Nessun  rispetto  adunque,  nessuna  pietà  pel  sesso 
debole.  Santo  ed  affettuoso  consorzio  non  poteva 
essere  a  quei  tempi  la  famiglia. 

Né  è  da  stupirsi  che  tanto  neglette,  rarissimi 
casi  di  costumatezza  ci  dessero  le  donne  allora. 
Cornelia,  madre  dei  Gracchi,  Ottavia,  sorella  d'  Au- 
gusto e  moglie  di  Antonio,  son  scarsi  esempì  di 
virtù  in  tanti  anni  di  lascivie. 

Fausta,  figlia  di  Siila,  ostenta  oscenità  collo  sto- 
rico Sallustio;  Tulliola  di  Cicerone  amoreggia  col 
padre;  Mucia,  moglie  di  Pompeo,  pubblicamente 
scapestrava;  Sassia,  invaghitasi  del  genero,  lo  in- 
duce a  ripudiar  sua  figlia,  e  trascorre  fino  al  parri- 
cidio per  conviver  con  esso;  Clodio  spulzella  la  pro- 
pria suora,  che  poi,  sposa  di  Metello,  vive  in  lubrica 
dimestichezza  con  Celio;  il  quale,  da  lei  stessa  ci- 
tato in  giudizio  sotto  accusa  di  aver  tentato  avve- 
lenarla, rivela  ogni  di  lei  sozzura  e  il  nuoto  ne' suoi 
orti  preparati,  onde  poter  eleggere  fra  la  gioventù 
accorrente  ;  Giunia  Calvina  è  da  Claudio  sbandita 
per  incesto  col  fratello  Silano  ;  una  Lepida,  parente 
dei  Cesari,  gareggia  con  Agrippina  in  bellezza  e  im- 
pudicizia. 

Un  grosso  volume  empirei,  se  intorno  a  tali  dis- 
solutezze io  seguitassi.  Dirò  solo  per  ultimo  che  la 
scienza  degli  aborti  era  sì  grandemente  diffusa  e 
raffinata  in  Roma,  da  indur  Seneca  a  lodar  nel  pa- 
negirico Elvia  sua  madre,  per  non  aver  essa  ascosa 
o  dispersa  la  pregnezza. 

Al  malefico  influsso  di  quegli  antichissimi  ruderi 
che  solennemente  attestano  l'inferiorità  della  donna, 
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rimanendo  essa  figlia  dello  sposo  e  sorella  del  figlio, 
soggiaciono  ancora,  dopo  tanti  secoli,  i  nostri  le- 
gislatori. 

Allorquando  mi  avviene  di  considerar  l' articolo 
131  del  patrio  Codice  civile,  il  quale  impone  alla 
sposa  di  seguire  il  marito  ovunque  a  costui  piaccia, 
rimango  accorato  nel  vedere  come  una  riverenza 
smodata  pei  nostri  maggiori  abbia  fatto  dettar  leggi 
sì  poco  a  civiltà  conformi.  Di  doveri,  parla  il  legisla- 
tore al  marito;  la  di  lui  coscienza,  la  di  lui  lealtà 
mette  mallevadrice.  La  moglie,  al  contrario,  deve,  è 
obbligata.  Una  diversità  di  trattamento  giuridico  è 
manifesta  in  tutti  quei  dettati.  Serrarsi  il  cuore, 
parmi,  debba  sentire  ogni  fanciulla  alla  lettura  di 
quell'articolo  131.  V'è  in  esso  sanzionato  un  privi- 
legio pel  marito,  v'è  un  comando,  sul  quale,  non 
foss' altro,  gravita  l'accusa  di  non  esser  reciproco. 
È  il  vero  stillato  delle  idee  di  diciotto  secoli  or  sono. 

Né  valga  il  dire  che  l' interesse  della  famiglia 
esiga  tale  differente  sanzione.  Se  ricca  è  la  moglie, 
la  sua  dote,  i  beni  parafernali,  assicureranno  piena- 
mente l'avidità  del  coniuge  e  dei  figli;  se  povera, 
il  di  lei  guadagno  vai  spesse  volte  più  di  quel  del 
marito.  Delegato  alla  beneficenza  pubblica  in  Mi- 
lano, conobbi  da  vicino  il  basso  popolo.  Coloro  j 
quali  troppo  superficialmente  vogliono  studiar  cote- 
ste  quistioni,  non  crederanno  con  quanto  vantaggio 
tante  volte  avrei  io  mutata  la  dicitura  dell'  arti- 
colo 131  nell'altra:  «  La  moglie  ha  le  mansioni  del 
capo  della  casa;  il  marito  la  seguirà.  » 

Mentre    il   codice   di   commercio   non   fa  distili- 
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zione  fra  donna  commerciante  od  uomo,  concedendo 
gli  identici  diritti,  le  stesse  responsabilità  imponendo  ; 
toglie  invece  affatto  alla  moglie  la  facoltà  di  disporre 
i  propri  beni  senza  il  maritale  consenso.  K  mentre 
le  leggi  civili  sanzionarono  la  superiorità  dell'uomo, 
le  leggi  punitive  non  hanno  attenuanti  per  la  de- 
bolezza del  sesso.  La  lotta  contro  il  carnefice,  so- 
stenuta dall'illustre  Bonneville,  onde  togliere  all'e- 
stremo supplizio  la  debole  metà  del  genere  umano, 
fu  essa  pure  perduta.  O  persona,  o  poco  meglio 
di  cosa  è  pel  legislatore  la  donna,  a  seconda  con- 
venga. 

«  A  leggere  (esclama  un  chiaro  scrittore  italiano 
del  secolo  scorso)  gli  antichi  libri  che  corrono  per 
le  mani  degli  uomini,  egli  vi  si  conosce  quasi  in 
tutti  i  tempi  una  malignità  e  una  magra  invidia 
che  ròse  gli  uomini  contro  alle  femmine,  e  si  vede 
eh'  essi  hanno  voluto  sempre  signoreggiare  e  far 
credere  che  sieno  stati  essi  che  abbiano  fatto  bello 
il  mondo...  Tutte  le  grandi  imprese  furon  dei  ma- 
schi, e  se  avesser  potuto  nasconderlo,  io  credo  che 
non  avrebbero  manifestato  nemmeno  che  le  fem- 
mine avessero  partorito,  per  non  farne  mai  men- 
zione e  non  dar  loro  almeno  l'onore  dell'aver  po- 
polato il  mondo.  » 

Già  nella  legge  ripuaria  e  nella  feudale,  la  donna 
è  messa  a  parte  dai  beni  acquistati  dal  marito;  col 
che  si  proclamava  la  di  lei  efficacia  nella  domestica 
prosperità  e  nella  famiglia,  quale  unione  di  esseri 
che  un'eguale  intelligenza  dirigono  ad  un  medesimo 
scopo.  Col  miuidium,  la  sposa  si  costituiva  proprie- 
taria e  pertanto  libera.  Assai  i  codici  barbari  si  oc- 
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cupavano  dei  beni  di  essa,  e  più  che  la  persona  li 
proteggevano.  Dove,  al  contrario,  sussistettero  le 
leggi  romane,  la  donna  ebbe  solo  l'amministrazione 
dei  beni  parafernali.  Lo  Specchio  di  Svevia  dice 
che  marito  e  moglie  sono  un  corpo  e  una  vita. 
Quel  di  Sassonia,  che  niun  bene  diviso  possono  avere 
e  «  stesa  che  sia  la  medesima  coperta  sovr' essi  son 
ricchi  del  pari  ». 

In  Inghilterra  la  dote  è  fidecommessa  ad  estranei 
alla  famiglia,  a  parenti,  i  quali  sotto  la  loro  re- 
sponsabilità 1'  amministrano  e  ne  versano  i  frutti  nel 
borsellino  della  moglie.  Diviene,  pertanto,  un  bene 
parafernale  sottratto  alle  rapacità  del  marito. 

«  Al  non  aver  accettate  le  leggi  romane,  attri- 
buiscono i  legislatori  inglesi  la  loro  libertà.  »  '  Le 
quali  leggi,  unitamente  al  culto  cattolico,  procura- 
rono i  monaci  diffondere  in  Inghilterra,  ma  non  vi 
riuscirono. 

Nel  parlar  delle  scuole  di  Diritto  sedenti  alle 
Inns  of  Court,  un  vecchio  libro  inglese,  così  si 
esprime:  «  Qualunque  possa  essere  il  merito  della 
romana  giurisprudenza,  sembra  che  più  adatta  ella 
sia  alle  istituzioni  di  una  monarchia  assoluta,  piut- 
tosto che  facile  ad  assimilarsi  colle  abitudini  di  un 
popolo  saldamente  attaccato  alla  liberta.  Fu  sem- 
pre interesse  della  Chiesa  romana  il  propagar  que- 
sto studio.  » 

L'autorità  del  Troplong  giunge  qui  a  proposito  : 
«  Je  ne  me  sens  pas  capable  cTadmirer  un  droit  si 
esclave  de  la  lettre,   et  si  ribelle  a   l'esprit;   droit  or- 

1  De  Lolme. 
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gneilleux  en  mètne  temps,  qui  avait  la  prètention  de 
pourvoir  a  tout,  et  n  avait  V intelligence  des  plus  sim- 
ples  garanties  dues  à  la  bonne  foi.  s1 

Cristo  stese  la  mano  alla  donna,  tuttoché  pec- 
catrice; a  mensa  talvolta  la  fece  assidere  accanto  a 
sé;  nei  giorni  del  di  lui  martirio,  promise  l'immor- 
talità a  colei  che  gli  desse  un  pegno  d'amore.2  Ma 
in  qual  conto  è  mai  tenuta  dalla  Chiesa  la  femmi- 
na? Essa  ha  fatto  di  lei  la  mediatrice,  l'incarnazione, 
per  così  dire,  del  demonio  ;  è  a  lei  che  la  prima 
accusa  rivolge  del  peccato  originale.  Le  leggi  mo- 
saiche  la  ritenevan  cosa  tanto  impura  che  pronun- 
ciavan  pene  di  morte  per  colui,  il  quale  in  certe 
epoche  del  mese  l'avvicinasse.  I  santi  padri  la  con- 
dannano e  le  fan  serva  dell'uomo,  il  quale  è  l'essere 
superiore  e  relativamente  puro.  San  Tomaso  giunge 
fino  a  dire  sia  la  femmina  un  essere  accidentale,  il 
prodotto  di  un  errore,  tanto  che  nella  creazione  ella 
non  avrebbe  dovuto  entrare.  (Come  mai,  dunque, 
il  Dio  infallibile  di  quel  santo  errò  siffattamente?) 
«  La  putredine,  l'immondizia  son  compagne  alla 
donna  »  in  tal  modo  garbato  Innocenzo  III  si  espri- 
me. La  religione,  infine,  proclama  lo  stato  verginale 
come  il  più  accetto  a  quel  Dio,  a  cui  piacque  però 
distinguere  i  sessi  e  cogli  stimoli  tormentarli. 

A  differenti  religioni  volli  togliere  alcuni  pre- 
cetti riguardanti  i  coniugi.  Chi  alle  novelle  idee 
suol  ispirarsi,  s'arresti  a  meditar  sui  dettati  cristiani 


1  Atti  dell'  Accademia. 

2  Matteo,  XXVI,  6.  —  Marco,  XIV,  3.  —  Giovanni   XI, 
2,  XII,  2.  —  Luca,  VII,  36. 
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e  con  quelli  d'altre  religioni   or  tramontate  li  con- 
fronti. 

BRAMA. 

Un  uomo  deve  immaginarsi  di  dovere  la  sua  fe- 
licità alla  propria  moglie,  e  per  essa  esercitar  buone 
opere  ed  acquistar  ricchezze. 

DubuOtS,    t.    II,    p.    2.    PURANA. 

CONFUCIO. 

A  guisa  di  un  pesco  che  vedesi  ritondare  il  suo 
fogliame  e  coronarsi  di  fiori,  così  si  ammira  una 
sposa  in  seno  alla  sua  famiglia,  quand'essa  è  fedele 
ai  suoi  doveri.  Il  marito  d'  una  donna  priva  dei  doni 
della  natura  non  deve  amarla  meno. 

Scieniia  sìnetisis,   I,    23.    Ciung-hia-pao,    nelle   Memorie 
intorno  ai  Cinesi,  t.  IV,  p.  226. 

ORFEO. 

Il  marito  deve  sacrificare  i  suoi  piaceri  e  voleri 
alla  moglie,  in  ricambio  dei  sacrifici  di  essa. 

Anacarsi,  t.  VI,  p.  396. 

NUMA. 

E  più  glorioso  il  mostrarsi  buon  marito  che 
buon  senatore.  Il  merito  d' una  donna  sta  nell'amare 
il  suo  sposo,  nell' ornarsi  per  lui  solo  e  nel  vivere 
nascosta. 

Plutarco,  in  Catone.  —  Cicerone,  Frantiti.  —  Viaggi 
di  Policleto. 
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TEUTATE. 

Gli  Dei  dotarono  la  donna  di  santità. 

Tacito,  Costumi  dei  Germani.  —  Chiniac,  Religione  dei 
Galli,  I,  SS- 

ODINO. 

Chi  vuol  farsi  amare  dalla  sua  sposa  le  tenga 
discorsi  piacevoli,    l'adori  e   la  stimi  come    un  Dio 

visibile. 

Hamavaal. 

EBREI. 

Sia  vostra  moglie  un  prezioso  bene;  l'amor  suo 
sia  tutta  la  gioia  vostra,  né  siate  gelosi  di  quella 
che  vi  è  congiunta,  per  tema  che  non  adoperi  con- 
tro di  voi  la  malizia  che  le  avrete  insegnata.  Ab- 
biate maggiori  riguardi  per  vostra  moglie  che  per 
voi  stessi. 

Prov.,   V,    19,    IX,    1  ;  XII,  19.  —    Catechismo   Ebraico, 
p.  137. 

CRISTIANI. 

Siano  le  donne  sommesse  ai  mariti  come  a  si- 
gnori, perchè  il  marito  è  il  capo  della  moglie,  siccome 
Cristo  è  capo  della  Chiesa.  Le  donne  non  debbono 
insegnare  ai  loro  mariti,  né  assumersi  autorità  sopra 
di  essi.  Fu  imposto  loro  di  serbar  silenzio,  perchè 
Adamo  fu  formato  il  primo,  ed  Adamo  non  fu  se- 
dotto, ma  la  femmina  essendo  stata  sedotta  cadde 
nella  disobbedienza,  ecc. 

S.  Paolo.  I,  ai  Cor.  VII,  4;    agli    Efes.,  V,   28,    29.  — 
S.  Pietro  I  e  III. 
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Siffatte  idee,  che  il  servaggio  politico  andò  fra 
noi  consolidando,  reset*  pur  troppo  la  moglie  sog- 
getta ai  capricci,  alle  villanie  del  marito  ;  né  rare 
volte  mi  accadde  di  veder  messe  in  un  fascio  la 
fantesca,  la  moglie  e  le  figliuole. 

Quando  la  donna  ai  più  servili  usi,  alle  più  basse 
voglie  debba  prestar  l'opera  sua,  cieco  strumento 
ai  nostri  bisogni,  ai  nostri  appetiti,  tornino  allora  i 
tempi  in  cui,  come  il  dabben  Plutarco  ci  narra, 
Epaminonda  non  si  ammogliò  perchè  aveva  due 
giovanetti  amici,  uno  dei  quali  nella  tomba  gli  fu 
sepolto  accanto! 

Per  natura  l'inglese  non  è  troppo  facile  a  quegli 
impulsi  dell'affetto  che  prorompono  in  baci  e  ab- 
bracciamenti. Egli  è  parco  di  ciò.  Allorché  rientra 
in  casa,  depone  le  sue  labbra  sulla  fronte  della  mo- 
glie, poi  su  quelle  dei  figli.  Silenzioso  ei  rimarrà 
fors'anco,  ma  un  sorriso  di  compiacenza  è  manifesto 
in  lui  alla  vista  della  sua  famigliuola;  un  sorriso 
d'amore  per  colei  nella  quale  ogni  sua  fiducia  ri- 
pose, per  colei  ch'egli  venera,  circonda  di  cure,  fa 
regina  della  vita  domestica.  Troppo  è  noto  colà 
quel  proverbio  «  Non  può  un  uomo  prosperare  se 
sua  moglie  noi  vuole.  » 

Forse  perchè  non  trascinati  dai  cocenti  istinti  dei 
popoli  del  mezzodì,  noi  vediam  nelle  genti  nordiche 
proclamato  fin  dall'  antico  il  rispetto  alla  donna, 
pregiata  in  lei  la  bellezza,  la  prudenza,  la  castità. 
E  mentre  essa  è  dappertutto  una  bestia  da  soma 
e  da  razza,  gli  Abunghi,  reduci  dalla  caccia  dei 
crani,  li  depongono  ai  piedi  delle  fanciulle;  e  dalle 
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mogli  e  dalle  suore  venivano  alla  battaglia  incorati 
Germani  e  Sciti  che  in  venerazione  prossima  al  culto 
le  tenevano.  Nei  Niebelunghi,  la  donna  non  subi- 
sce nò  domanda  l'amore,  ma  concede;  ed  è  sempre 
mestieri  meritarlo. 

In  generale  appo  tutti  i  popoli  nordici,  le  mo- 
gli seguivano  ai  combattimenti  i  mariti.  Una  intera 
armatura  solea  la  sposa  donare  al  compagno  ;  e  que- 
sti aggiungeva  lancia  e  cavallo,  simbolo  della  co- 
munione dei  beni  e  delle  fatiche. 

Narran  le  saghe  che  se  due  persone  di  diffe- 
rente sesso,  incontratesi  per  viaggio,  fossero  ridotte 
a  dormire  nel  medesimo  letto,  l'uomo  poneva  di 
mezzo  la  sua  spada,  e  questa  valeva  meglio  di  un 
baluardo. 

Dal  pudore  nacquero  leggi  inserite  nei  codici  di 
quei  popoli.  Chiunque  avesse  osato  premere  il  petto 
di  una  donna  che  non  fosse  la  propria,  a  mala  pena 
si  cavava  d'impaccio  pagando  1800  denari.  Più  grave 
pena  a  chi  rimosso  le  avesse  il  pettine,  oppur  scom- 
posti per  voluttà  i  capelli.  E  somiglianti  penalità 
vollero  ancor  serbare  gli  Inglesi  per  ogni  leggier 
soffio    fatto    al   più  scrupoloso  pudore. 

La  feudalità,  di  cui  l'Inghilterra  fu  una  delle 
principali  sedi,  '  rafforzò  il  decoro  della  donna  e  ne 
lusingò  il  di  lei  orgoglio  domestico.  La  moglie  ri- 
maneva a  rappresentar  il  marito  mentr'egli  usciva 
a  guerra  o  ad  avventure.  La  difesa  e  l'onore  del 
castello  erano  allora  sotto  la  di  lei  salvaguardia. 
In  lei  fecondavansi  sentimenti  rari  nella  società  an- 
tica  piuttosto    che    nuovi;    coraggio,    elevatezza  di 
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pensieri,  dignità  personale;  d'onde  quelle  delica- 
tezze di  affetti  e  di  riguardi,  all'apogeo  portati  dalla 
cavalleria,  la  più  splendida  figliazione  della  feuda- 
lità. La  qual  cavalleria  era  un'esaltazione  della  ge- 
nerosità che  spingeva  a  venerar  la  donna  con  un 
affetto  da  sublimar  le  facoltà  morali.  Onore  al  bel 
sesso,  era  il  grido  dei  combattenti  come  dei  poeti; 
e  poesia,  battaglie,  corti,  torneamenti,  tutto  alla 
donna  si  ispirava.  Più  volte  fur  vedute  le  dame  trarsi 
dietro  gli  amanti  senz'armi,  superbe  di  mostrar  il 
loro  trionfo  sul  valore;  e  in  ogni  dove  campioni  di 
esse  sorgevano  i  cavalieri.  Lord  Surrey,  rimasto  poi 
vittima  di  Enrico  Vili,  sfidò  chiunque  traversasse 
il  ponte  dell'  Arno,  onde  provare  che  Geraldina  sua 
era  la  bella  fra  le  belle. 

Una  religiosa  compassione  verso  le  amorose  sven- 
ture, un  facile  perdono  ai  traviamenti  ispirò  tal  culto. 
Malgrado  le  colpe,  l'interesse  volge  continuo  nel 
Tristano  sul  protagonista  e  sull'amante  Isotta;  ese- 
crabile rimane  il  Cabestaing  che  punisce  Marghe- 
rita; Caino,  attende  chi  spense  Paolo  e  Francesca: 
e  a  tanta  pietà  ci  volge  il  mesto  ricordo  della  sven- 
turata donna  dei  Tolomei,  che,  infedeltà  forse  trasse 
a  morire  alla  fatai  maremma. 

Dalla  tomba  del  famoso  Arturo  (l' eroe  della 
Tavola  Rotonda,  che  ancor  si  mostra  in  Scozia),  un 
cavaliere  bretone,  al  dire  di  Andrea  Cappellano, 
raccolse  quel  codice,  poi  pubblicato  siccome  legge 
a  tutti  gli  amatori.  Fra  i  trentun  suoi  articoli  leg- 
gesi:  «  Il  matrimonio  non  è  scusa  legittima  contro 
l'amore.  —  L'amore  deve  sempre  crescere  o  dimi- 
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nuìre.    —   Sono    insipidi    i    diletti   rapiti   senza    con- 
senso. —  Nulla  toglie  che  un  uomo  sia   amato  da 
due  donne  o  una  donna  da  due  uomini.  » 

Lo  spirito  di  gentilezza  purificò  1'  amore  da  ogni 
volgare  scopo.  Alle  Corti  d'amore  le  più  elette  dame 
davan  giudizi.  Eccone  uno  della  regina  Eleonora: 
«  Conviene  che  una  donna  o  rifiuti  i  doni  che  le 
vengono  offerti  con  fini  d'amore,  o  che  li  compensi, 
oppur  soffra  pazientemente  d'essere  posta  nel  no- 
vero delle  abbiette  cortigiane.  » 

Parmi  già  udire  che  di  questa  sensitiva  parte 
dell' uman  genere  unicamente  io  discorra.  Austero 
lettore:  ove  tu  considerassi  quanto  scrissero  i  poeti 
intorno  alle  donne,  certo  non  mi  troveresti  ^prolisso. 
Nella  tiepida  Inghilterra,  l'emulo  di  Chaucer,  Gio- 
vanni Gower,  di  cui  una  graziosa  ballata  in  vecchio 
francese  reca  Chateaubriand,  richiesto  da  Riccardo  II 
di  qualcosa  di  nuovo,  mise  fuori,  la  confessio  antan- 
tis,  ove  per  trentamila  versi  in  francese,  in  latino 
ed  in  inglese,  dialoga  un  innamorato  col  confessore. 
Capolavoro  di  Giacomo  I  Stuart  suol  reputarsi  il 
Libro  del  Re,  in  cinque  canti,  ad  onor  della  donna 
sua,  ove  ritrae  i  cominciamenti  del  di  lui  amore,  le 
perfezioni  della  dama.  Poscia  un  viaggio  al  pianeta 
Venere  gli  piace  di  descrivere;  e  così  andando,  egli 
dice,  in  cerca  della  fortuna,  s'è  trovato  invece  nelle 
braccia  d'amore'. 

Qual  sciupìo  di  versi  han  fatto  mai  i  trovadori 
in  onor  d'ogni  bella  colla  quale  s'imbattessero!  A 
rialzar  la  dignità  della  donna  contribuirono  anch'essi, 
egual  culto  professando  a  Dio,  alla  prodezza,  all'  a- 
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more.  Erranti  al  par  dei  cavalieri,  venivano  ospitati 
nelle  rócche,  ov'eran  rimunerati  dai  donativi  dei 
baroni  e  dai  favori  delle  castellane.  La  palma  di 
guerriero,  il  mirto  d'amante  e  l'alloro  di  poeta,  riunì 
il  più  famoso  fra  i  trovadori  italiani,  Sordello  di 
Mantova,  cui  all'Alighieri  piacque  ricordare.  Ma, 
queir  anima  lombarda  altera  e  disdegnosa,  si  vantò 
al  pari  di  un  don*-  Giovanni  de'  suoi  trionfi  sopra 
tutte  le  donne. 

Né  è  da  credersi  che ,  sebbene  a  quei  tempi, 
proprio  tutto  si  concedesse  a  chi  ammanir  sapeva 
quattro  versi  in  onor  delle  dame,  oppure  in  favor  di 
esse  fosse  preparato  a  rompere  una  lancia.  Il  povero 
Pietro  Vidal  da  Tolosa,  buon  poeta,  motteggiator  vi- 
vace, avendo  messe  in  rima  le  sue  avventure  colla 
dama  di  Saint-Gilles,  il  marito  di  lei  gli  fece  tra- 
forar la  lingua.  Risanato,  celebrò  coi  suoi  canti  la 
^viscontessa  di  Marsiglia  ;  ma  mentre  questa  dormiva, 
avendole  rapito  un  bacio,  ella  ne  fu  o  forse  si  mo- 
strò, tanto  offesa,  che  il  trovadore  dovette  andar 
in  dileguo. 

Assai  di  rado  la  serenità  viene  turbata  nella  fa- 
miglia inglese,  che  al  loro  vivere  casalingo  la  cheer- 
fulness  è  condizione  essenziale.  Troppo  facile  al  mal 
umore  riesce  tra  noi  il  rimedio.  La  moglie  si  ac- 
cora, i  figli  piangono  e  il  marito  mette  in  capo 
il  cappello  e  se  ne  va  al  teatro  o  a  far  peggio.  In 
Inghilterra  ogni  dolore,  ogni  disavventura  son  messi 
in  comune,  ognun  gli  altri  conforta,  e  la  cheerful- 
ness,  quanto  dire  la  serenità,  il  contento,  rare  volte 
sen  fugge  dalla  famiglia. 
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Uno  scrittore  della  National  Revieiu,  trattando 
appunto  l'importante  argomento  della  gioia  dome- 
stica, considerava  la  cheerfulness  come  un-  dovere, 
di  cui  niuna  circostanza  varrebbe  a  giustificare  l'as- 
senza. «  Se  mai  uomo  ebbe  ragione  di  sbandire  la 
serenità  dal  volto,  fu  Milton  di  certo.  Cecità,  gotta, 
vecchiaia,  indigenza,  afflizioni  domestiche,  disinganni 
politici,  oltraggi,  proscrizioni,  mai  non 'giunsero  a 
turbare  la  sua  calma  serena.  Non  era  certo  gajo, 
ma  sempre  l'eguale,  di  un  carattere  serio,  tale  però 
che  il  patimento  non  saprebbe  rendere  burbero  ed 
irascibile.  »  * 

Quando  un  rimedio  ai  dolori  ci  è  impossibile  tro- 
var nella  famiglia,  ove  andrem  noi  a  cercarlo?  Almen 
da  coloro,  i  quali  vollero  darci  la  vita,  abbiam  di- 
ritto ad  un  po' di  contento.  È  tutto  quanto  di  meno 
pretendere  si  possa. 

La  natura  rigida,  implacabile  dell'inglese  si  ri- 
vela ogni  qual  volta  ei  veda  profanato  il  suo  talamo. 
Egli  squarcia  allora  ogni  legger  riparo,  dietro  cui 
la  colpa  si  celi,  e  barbaramente  apre  l'accesso  ad 
ogni  occhio  profano.  Per  tutto  il  rigore  della  legge 
son  proclivi  i  magistrati  intorno  a  tali  procedimenti, 
e  a  propalare  gli  scandalosi  fatti,  si  affrettano  i  gior- 
nali. Tutto,  infine,  si  opera  affinchè  sien  palesi  que- 
ste domestiche  sciagure,  le  quali,  ormai,  ogni  le- 
gislatore a  sensi  di  gentilezza  e  di  civiltà  informato, 
vorrebbe  fra  le  pareti  stesse  della  famiglia  venissero 
sopite. 

Il  men  si  possa  deve  l'azione  penale  coadiuvare 


1  C.  Cantù,  Biografie. 

Gatti,  Rie.  d' Inghilterra. 
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alla  pubblicità  di  questi  segreti;  che  se  l'armonia 
delle  famiglie  rimane  alterata,  troppo  non  tarderà 
a  ripristinarsi  mediante  l'affetto  di  tutti  i  congiunti, 
allorquando  un  pubblico  giudizio  non  abbia  reso  ciò 
impossibile. 

Sordicjo  spettacolo  mostrò  Giorgio  IV  col  processo 
mosso  a  sua  moglie  Carolina  di  Brunswich,  principessa 
di  Galles,  la  quale  per  l'Europa  e  per  l'Asia  aveva 
ostentati  i  di  lei  amori.  Canning,  prese  la  difesa  di  essa 
con  lord  Brougham.  Quest'avvocato  si  era  fatto  del- 
l'intelletto un'arma  prodigiosa.  Attivissimo,  fin  sette 
volte  in  un  giorno  arringa  in  differenti  luoghi,  in- 
giuria gli  avversari,  strapazza  la  folla  ;  senza  anno- 
iarla, tiene  per  moltissime  ore  occupata  la  Camera 
colla  sua  eloquente  parola.  Più  dell'aura  popolare 
costui  giovò  alla  principessa.  Oscene  rivelazioni  fu- 
ronp  fatte,  ma  i  giurati  dichiararono  non  constar  la 
colpa,  e  il  procuratore  regio,  voltosi  a  Carolina,  le 
disse  :  «  Va  e  non  più  peccare  !  »  Morta  di  cre- 
pacuore, e  chi  vuol  di  veleno,  i  di  lei  funerali  fu- 
rono un'  ovazione,  e  innanzi  a  quella  sciagura  Gior- 
gio esclamava:  «  Questo  è  uno  dei  più  bei  dì  della 
mia  vita  !  » 

Di  gran  lunga  più  frequente  ch$  in  Inghilterra 
è  1'  adulterio  in  Italia.  Nullameno  di  rado  assai,  ve- 
diam  taluni  rivolgersi  alla  poco  efficace  sanzione 
della  legge,  per  questo  sfregio  al  diritto  di  priva- 
tiva sul  corpo  della  moglie,  abbia  egli  pur  scoperto  il 
rivale  «  in  ipsis  rebus  venereis  »  come  i  giuristi  di- 
rebbero. Alla  peggio  noi  preferiamo  tagliar  il  nodo 
dell'ardua  quistione  coli' arme  alla  mano,  piuttosto- 
chè  alla  presenza  di  un  pubblico  curioso,  che  delle 
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sciagure  altrui  si  fa  spasso,  veder  il  riostro  onore  fred- 
damente posato  sulla  bilancia  della  giustizia. 

In  Inghilterra  cosiffatti  processi  avvengono  ogni 
giorno  :  vera  piaga  di  quei  costumi.  E  diversamente 
di  noi,  che  subitanei  allo  sdegno,  troviam  facile 
sfogo  fors'  anco  nell'  omicidio ,  impassibile  assiste 
l'inglese  alla  dolorosa  sorte  che  la  crudele  giustizia 
prepara  alla  famiglia  sua. 

Il  divorzio,  ecco  il  sicuro  rimedio  che  il  popolo 
britannico  va  tanto  superbo  di  possedere.  Si  mostri 
la  moglie  per  un  istante  poco  degna  del  suo  seg- 
gio,'e,  al  pari  di  un  cavallo  intollerante  di  freno, 
ella  sarà  cacciata  e  più  di  lei  si  avrà  memoria  al- 
cuna.  Ma  che!  forse  colei  che  sul  domestico  altare 
abbiam  collocata,  che  madre  dei  nostri  figli  divenne, 
dovrà  ad  un  tratto  esser  per  noi  più  nulla?  Come 
mai  veder  si  potrà  irreparabilmente  distrutto  quel- 
l'edificio per  tant'  anni  creato  sull'  amore  e  sugli  af- 
fetti materni  ?  Come  mai,  a  quel  posto  che  or  vuoto 
rimane,  vedrò  assidersi  altra  donna,  la  quale  ai  miei 
figli  potrà  dire  ogni  giorno:  son  qui  per  la  colpa 
della  madre  vostra?  A  tal  dolorosa  mutazione,  gli 
Inglesi  trovan  punto  ripugnanza. 

Noi  siam  ben  altro.  Troppo  lungamente  in  Ita- 
lia non  duran  fra  coniugi  le  separazioni;  che  ad 
un  accordo,  il  più  sovente  riescono.  Se  il  corpo  fu 
vinto,  alla  sua  candidezza  l'anima  può  ritornare;  fu 
un'ebbrezza  fugace,  a  cui  sòttentrò  il  pentimento. 
E  non  è  forse  somma  gioia  veder  col  perdono  riu- 
nita una  famiglia?  veder  sul  talamo  negli  ultimi 
istanti  della  vita,  splendere  ancora  della  sua  primi- 
tiva luce  1'  ultimo  raggio  d' amore  ? 
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Fra  noi,  forse  ancor  più  spesso,  lascerebbe  il 
conjuge  in  obblio  colui  che  il  suo  cuore  ha  turbato, 
se  la  pubblica  opinione  non  gli  si  opponesse.  Que- 
sta, pur  proclive  ad  attenuar  nella  donna  il  fallo, 
mostra  il  suo  mal  viso  alle  sagge  inclinazioni  del 
marito;  e  qualche  volta  avviene,che,  per  rispetto  a 
questa  ciarliera,  sia  duopo  per  nulla  affatto  trovarsi 
in  brutti  impicci. 

La  Fontaine  aveva  un  carissimo  amico  chiamato 
Poignan.  Qualcuno  di  quelli  i  quali  aman  sempre 
veder  torbido,  chiese  al  poeta  perchè  mai  la  fre- 
quenza di  costui  tollerasse  alla  propria  casa. 

—  E  perchè  non  dovrei?  —  rispose  egli  —  è  il 
miglior  amico  eh'  io  abbia. 

—  Non  è  questa  1'  opinione  dei  più,  —  esclama 
il  maligno  saccente.  —  Si  dice  piuttosto  che  per  vo- 
stra moglie  ei  vada. 

—  La  gente  ha  torto;  e  io  non  so  proprio  che 
farci. 

—  È  duopo  chieder  soddisfazione  a  chi  vi  di- 
sonora. 

—  Davvero? 

—  Sicuramente, 

—  Ebbene  vi  anderò. 

All'indomani  La  Fontaine  si  recadi  buon  mat- 
tino alla  casa  di  Poignan,  e  senza  indugio  gli  dice: 
—  È  necessario  che  ci  battiamo.  —  L'altro  pien  di 
stupore  chiede  qual  ne  fosse  il  motivo.  —  Non  im- 
porta —  insiste  La  Fontaine  —  il  pubblico  lo  esige. 

Più  per  compiacerlo,  l'amico  lo  segue  sul  ter- 
reno :  ma  al  bel  primo  mettersi  in  guardia,  la  spada 
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del  poeta,  fu  da  lungi  scagliata  di  buon  tratto.  — 
Or  sappi  —  disse  questi  allora  —  come  nel  paese 
corra  voce  che  sol  per  mia  moglie  tu  venga  in 
casa  mia. 

—  Possibile  !  —  esclama  Poignan  —  non  vi  an- 
derò  più. 

—  No,  no  —  riprende  La  Fontaine,  stringen- 
dogli la  mano,  —  tu  verrai  tutti  i  giorni  ancora, 
altrimenti  dovrai  batterti  con  me  una  seconda  volta. 

Convien  dirlo,  noi  siam  troppo  facili  a  far  sog- 
getto di  riso  il  matrimonio;  è  un  uso  d'antica  data 
in  Italia.  Tutte  le  bellezze  della  lingua  adoperò  il 
Boccaccio  onde  gettar  a  piene  mani  il  motteggio  sui 
mariti,  ed  esaltar  invece  le  donne  che  tanto  bene 
e  sanno  mostrar  la  luna  per  lo  sole.  »  —  Chi  vuol 
disilludersi  del  matrimonio  legga  la  impudica  ma 
pur  graziosissima  satira  dell'Ariosto.  L'aneddoto  del 
pittor  Galasso  è  la  più  atroce  ironia  che  mai  si  sia 
lanciata  ai  conjugi. 

Nei  giornali  umoristici  inglesi,  non  mi  sovvengo 
aver  veduta  caricatura  la  quale  avesse  la  più  leggera 
allusione  all'adulterio.  • 

Alcuni  romanzi,  però,  scritti  da  penne  celebrate 
di  donne  inglesi,  volgono  l'intreccio  su  questo  frutto 
proibito,  e  le  passioni  descritte  son  qualche  volta 
troppo  mostruose.  Ma  in  Inghilterra,  ancor  più  che 
altrove,  è  facil  cosa  avverarsi  nelle  donne  d'intel- 
letto non  comune,  quella  massima  dell'  Ecclesiaste 
che  «  il  molto  sapere  produce  molto  male  »  con- 
cetto meravigliosamente  svolto  da  Marlowe  nel  suo 
Faust. 
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«  Ogni  offesa  in  Inghilterra  ha  la  sua  tariffa,  e 
le  corna  ve  l'hanno  altissima  »  così  scrive  Vittorio 
Alfieri  nella  Vita,  allorché  narra  dei  suoi  amori  con 
quella  dama  la  quale  solea  dividere  i  piaceri  del 
talamo  fra  il  marito,  il  giovane  italiano,  il  groom  e 
qualch' altro  forse.  Che  dirò  di  siffatta  disposizione? 
In  verità  a  me  sembra  un  volgarissimo  empiastro  su 
di  una  schifosa  ferita. 

Intorno  al  matrimonio,  Giovanni  Wiclef,  il  quale 
insegnò  diritto  e  teologia  a  Oxford ,  in  sì  curioso 
modo  argomentava:  «  Nessuna  donna  è  moglie  ad 
un  uomo,  finch'ella  non  abbia  dato  il  proprio  assenso. 
Ma  nella  celebrazione  nuziale  l'uomo  dice:  Io  ti 
prendo  per  moglie,  prima  che  essa- dia  il  consenso; 
dunque  dice  il  falso  e  per  conseguenza  il  contratto 
è  nullo.  » 

Troppo  di  frequente,  s'immischia  colà  il  magi- 
strato negli  intrighi  d'amore.  Un  semplice  bacio,  dei 
più  innocenti,  che  alla  peggio  in  Italia  produrrebbe 
il  turbamento  di  qualche  anima  tenerella,  potria  per 
avventura  in  Inghilterra  crear  serj  imbarazzi  alio 
spensierato  che  dalla  tentazione  si  fosse  lasciato  vin- 
cere; \e  fargli  apparir  dinnanzi,  da  parte  degli  inte- 
ressati, la  larva  di  un   processò  per  seduzione. 

Facilmente  a  questi  erotici  trasporti  si  lasciano  - 
andar  le  Britanne,  di  preferenza  coi  maschi  nati  sulle 
cocenti  terre  del  mezzodì.  Badino  però  i  miei  gio- 
vani concittadini,  che  se  impunemente  cento  volte 
in  Inghilterra  avverrà  loro  di  deporre  le  labbra  sui 
tiepidi  avoij,  può  accadere  che  una  sola  li  costringa 
a  rimorchiare  sino  sul  patrio  suolo  una  figlia  d'Ai- 
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bione,  la  quale  grandemente  li  faccia  pentire  d'aver 
passati  i  loro  monti. 

Desta  meraviglia  il  vedere  come  con  tanta  fidu- 
cia osino  le  fanciulle  inglesi  affidarsi  a  sé  stesse. 

So  di  che  poco  canape  si  allaccia 
Un'anima  gentil  quanti' ella  è  sola, 
E  non  è  chi  per  lei  difesa  faccia.1 

Una  giovinetta  ancor  tenera  si  arrampicherà  sul- 
l'assito che  separa  i  giardini  inglesi,  onde  chiedere 
ad  un  giovane  il  di  lui  nome.  Questi  la  compiacerà, 
e  all'indomani  ella  gli  recherà  dei  fiori.  In  Italia  tal 
fatto  sarebbe  sicuramente  tenuto  in  conto  di  somma 
leggerezza,  ed  alquanto  scemerebbe  la  buona  ripu- 
tazione a  costei.  In  Inghilterra  no:  con  tutta  inge- 
nuità ella  sarà  corsa  alla  mamma  a  narrar  1'  acca- 
duto. Vorrei  però  sapere  se  la  castimonia  inglese, 
possa  garantire  che  una  fanciulla  bellissima,  colle 
braccia  nude,  qual  usan  tener  colà  anche  le  adulte, 
troverà  sempre  un  giovane  che  in  tal  contingenza 
s'accontenti  solo  del  fiore  ch'ella  tiene  fra  mano. 

È  in  ispecial  modo  nella  middle  class  che  le 
damigelle  si  prendono  gran  libertà.  The  jiirtation, 
la  civetteria,  l'arte  di  accalappiare  un  marito,  è  som- 
mamente conosciuta. 

Maniere  spontanee,  punto  apprese  alla  moda,  una 
spensieratezza  leggiadra,  danno  alle  fanciulle  inglesi 
ben  diversa  apparenza  da  quella  delle  nostre. 

Ho  rimarcato  come  sul  suolo  britannico  la  giar- 
rettiera, anche  delle  signore  e  delle  damigelle  squisi- 

1  Petrarca. 
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tamente  educate,  trovi  un  raggio  di  luce  che  la  gon- 
na, forse  troppo  rialzata,  sovente  le  concede.  «  Ilonny 
soit  qui  mal  y  pense.  »  È  un  semplice  omaggio  a  tal 
legaccio,  dopo  il  grande  onore  da  Edoardo  III  tri- 
butato a  quello  della  contessa  di  Salisbury. 

Con  tutto  il  rispetto  a  questo  sovrano  e  all'  or- 
dine da  lui  istituito,  confesso  ch'io  lascerei  inos- 
servato ogni  indumento  il  quale  al  disopra  del  gi- 
nocchio avesse  posto,  e  che  per  mala  ventura  fosse 
disceso  fin  sul  pavimento  di  una  sala  da  ballo,  ap- 
partenga egli  pure  alla  Dea  Giunone  allora  allora 
venuta  dall'Olimpo. 

Nelle  donne  iaglesi  1'  amore  non  suole  manife- 
starsi con  mistiche  allucinazioni,  con  isteriche  con- 
vulsioni; è  un  amor  calmo,  ma  pur  spaventoso,  e 
che  va  fino  alla  morte  senza  affievolire.  Ai  tempi  di 
Shakspeare,  chi  volesse  dar  prova  d'amore,  beveva 
zolfo  nel  vino,  o  mozzavasi  le  dita  o  peggio.  Il  dot- 
tor Currie  dice  che  i  paesani  scozzesi  sviluppano  nei 
loro  amori  uno  spirito  avventuriero  degno  dell'  an- 
tica cavalleria.  La  passione  romanzesca  eh'  egli  ci 
dipinge,  generalmente  comune  presso  i  popoli  scoz- 
zesi, fomentata  nelle  classi  superiori  da  sentimenti 
elevati,  e  frutto  di  una  educazione  liberale,  ha  avuto 
senza'  dubbio  sul  loro  carattere  la  più  benefica  in- 
fluenza. 

Il  più  spesso  in  Italia  gli  amori  son  fuochi  di 
paglia.  Spaventati,  noi  ci  arrestiamo  avanti  a  quegli 
incendi.  Un  leggier  soffio  basta  a  spegnerli  per  sem- 
pre. Pertanto,  certi  subitanei  e  sciagurati  propositi, 
in  Inghilterra  son  men  frequenti  che  fra  i  popoli  del 
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mezzodì.  Se  dir  si  potesse  a  certe  nostre  fanciulle 
infelici,  in  procinto  di  finir  dentro  ad  un  rivo  la  lor 
vita  immatura:  «  attendete  finché  le  sue  fasi  abbia 
un'altra  volta  compiuta  la  luna,  »  buona  parte  di 
esse,  son  certo,  morirebber  tranquille  nel  loro  letto, 
al  momento  dalla  natura  designato. 

Alessio  Comneno,  imperatore  di  Costantinopoli, 
invocando  l'aiuto  dei  prodi  Franchi  contro  i  Turchi 
che  minacciavan  la  nuova  Roma,  allegò  fra  i  mo- 
tivi la  pulcherrimarum  fceminarum  voluptas.  Guilbert 
gli  dà  sulla  voce  esclamando:  «  Quasi  che  le  Gre- 
che fosser  più  belle  delle  Francesi.  »  Guilbert  non 
si  saria  forse  così  espresso,  se  Comneno  fosse  stato 
sul  trono  d'Inghilterra. 

Non  se  n'abbiano  a  male  le  nostre  belle,  ma  al 
mio  ritorno  dai  lidi  britannici,  esse  mi  apparvero 
meno  avvenenti  di  quel  che  in  verità  ora  mi  sem- 
brano. La  bellezza  inglese  meglio  affascina  lo  spi- 
rito; la  nostra  più  si  presta  alle  voluttà  del  mezzodì, 
a  quelle  che  rendean  Comneno  tanto  attaccato  al 
trono  di  Costantinopoli. 

V'ha  un  tipo  però  di  donna  inglese,  non  raro  a 
vedersi.  Capelli  gialli,  occhi  color  del  cielo  nebuloso, 
carnagione  somigliante  al  burro  di  non  squisita  qua- 
lità. Siffatte  donne  sono  angioletti  a  quindici  anni, 
ma  a  venticinque  la  pinguedine  li  deforma,  e  ci 
vuol  proprio  tutto  il  sentimento  patriarcale  inglese 
per  tollerare  a  fianco  nel  talamo,  che  neppure  di 
un  palmo  vien  mai  separato,  una  simile   compagna. 

Talune  anche  son  bellissime,  ma  il  loro  viso  è 
immutabile,  come    un    dipinto.  Tale    era    quello    di 
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Mrs.  Wetenhall  che  Hamilton  ci  descrive:  «  Il  di 
lei  volto  —  egli  dice  —  era  dei  più  avvenenti,  ma  era 
sempre  lo  stesso  volto.  Si  sarebbe  detto  ch'ella  ogni 
mattina  lo  toglieva  da  uno  scrigno  per  rimettervelo 
la  sera.  Che  volete,  la  natura  ne  aveva  fatta  una 
bambola  dalla  di  lei  fanciullezza;  e  bambola  rimase 
fino  alla  morte  la  bianca  Wetenhall.  » 

Il  figurino  della  moda  di  Francia  passa  forse 
ogni  giorno  lo  stretto  di  Calais,  ma  per  quanta 
autorità  egli  abbia,  in  tutti  i  tre  Regni  Uniti  non 
riesce  a  diffondere  un  po' di  buon  gusto.  E  col  con- 
tinuo aver  sott'  occhio  differenti  foggie  di  abiti,  col- 
l' agglomeramento  di  tanti  màniquins  ambulanti  che 
1'  eleganza  si  apprende.  La  moglie  di  un  bottegajo 
vede  ogni  giorno  a  Milano  sfilare  dinanzi  alla  sua 
bottega  tal  numero  di  toilettes,  quante  durante  la 
season  possa  mostrare  Hyde  Park.  Ed  ecco  che  la 
domenica  ventura  ella  apparirà  in  pubblico  con  un 
abito  di  perfettissima  taglia,  qual  migliore  aver  non 
potrebbe  una  ricca  signora  inglese,  la  quale  dal  gran 
laboratorio  del  buon  gusto  e  della  moda  faccia  ve- 
nire il  proprio  abbigliamento. 

V'è  però  una  moda  tutt' affatto  inglese,  semplice, 
comoda,  difficilmente  modificata  dai  capricci  della 
forestiera:  è  quella  preferita  alla  campagna  e  dalle 
giovinette. 

Il  clima,  la  somma  pulitezza,  i  comfoi'ts  manten- 
gono in  Inghilterra  alla  donna  una  floridezza  eccezio- 
nale che  la  vecchiaja  a  mala  pena  distrugge.  Vidi 
non  poche  signore,  le  quali  al  decimo  lustro  qualche 
sospiro  avevan  già  mandato,  belle  assai  più  e  meglio 
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serbate  ancora  agli  assalti  d' amore,  che  tante  no- 
stre damine  le  quali  non  ne  contan  che  sei.  In  quel 
clima  sì  propizio  alla  bellezza,  molte  madri  di  troppo 
numerosa  prole,  potrebbero  adottare  la  divisa  della 
bella  signora  di  Lesdiguières,  un  albero  d'  aranci  col 
motto  :  //  frutto  non  vi  distrugge  i  fiori. 

Elisabetta  contava  cinquantasei  anni  allorquando 
il  conte  d'Essex  e  sir  Carlo  Blount  si  sfidarono  per 
lei,  ed  ella  chiamossi  contenta  che  «  la  sua  avve- 
nenza fosse  causa  del  loro  litigio.  »  Allorché  dessa 
aveva  da  quasi  un  lustro  trascorsi  i  sessant'  anni,  il 
conte  d'Essex  giovanissimo  così  le  scriveva:  «  Sta- 
mane io  speravo  di  buon'  ora  beare  gli  occhi  miei 
con  la  bellezza  di  vostra  maestà...;  la  vostra  bel- 
lezza ha  empiuto  di  splendore  il  mondo.  »  E  la  di 
lei  avvenenza  decantò  'Shakspeare;  Spencer  la  cele- 
brava regina  delle  fate;  più  leggiadra  della  sua  Ga- 
briella, Enrico  IV  la  diceva;  e  sotto  ai  di  lei  piedi, 
Walter  Raleigh  stendeva  il  suo  ricco  mantello. 

Sebben  dediti  agli  esercizj  del  corpo,  gli  uomini 
stessi  serbano  una  carnagione  candida,  che  tardi  as- 
sai si  avvizzisce,  ma  che  dà  loro  effeminata  appa- 
renza. Talvolta  un  viso  gracile  e  imberbe  con  re- 
golai -issimi  lineamenti,  lascia  incerto  s'egli  appar- 
tenga ad  una  donna,  oppure  ad  un  giovine  di  diciotto 
anni  cui  le  voluttà  han  spossato.  All'arrivo  della 
squadra  del  capitano  Franklin,  gli  Esclamali  preser 
baldanza,  credendo  gli  Inglesi  fossero  femmine,  come 
ne  dava  apparenza  il  color  delicato. 

Malthus  consigliava  gli  Inglesi,  i  quali  tante  razze 
d'animali  han  migliorato,  ad  occuparsi  anche  della 
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umana.  D'altro  tentativo  ben  diretto  a  tale  scopo, 
egli  dice  non  aver  udito  parlare,  se  non  di  quello 
operato  dall'antica  famiglia  dei  Bickerstaff,  la  quale 
era  riuscita  ad  imbianchire  la  pelle,  ad  alzare  la 
statura  per  mezzo  di  prudenti  matrimoni,  in  parti- 
colare pel  giudizioso  accoppiamento  colla  lattaja 
Maud,  la  quale  corresse  qualche  difetto  essenziale  di 
quella  famiglia. 

Il  wedding  kake,  o  pasticcio  di  nozze,  di  cui 
l' involucro  artistico  suol  conservarsi,  ricorda  il  giorno 
dell'unione  conjugale.  Dall'amore  quasi  ogni  matri- 
monio può  dirsi  preceduto  ;  una  numerosa  figliuo- 
lanza  lo  consolida. 

Quelle  tradizioni  feudali  che  nella  famiglia  avean 
fondamento  e  più  ancora  lo  spirito  religioso,  si  op- 
pongono in  Inghilterra  al  ritegno  morale  da  Malthus 
tanto  proclamato.  «  Crescete  e  moltiplicate  »  co- 
manda il  Vangelo;  «  Cresciamo  e  moltiplichiamo  » 
esclama  ogni  giorno  il  popolo  britanno,  ciecamente 
piegandosi  agli  istinti. 

Dopo  il  desiderio  del  nutrimento,  la  passione 
più  imperiosa  è  senza  dubbio  quella  dell'unione  dei 
sessi.  Ma  l'idea  che  regna  in  ogni  classe  sociale, 
anche  fra  noi  si  è  questa,  essere  cioè  il  matrimonio 
un  dovere.  Io  non  mi  sforzerò  di  rendere  accette  le 
idee  di  Godwin,  '  il  quale  considera  il  matrimonio 
una  frode,  un  monopolio,  e  trova  il  concubinaggio 
una  necessità,  la  miglior  soluzione  di  un  problema 
troppo    antico    e    assai    poco    discusso.    Desidererei 

1  Politicai  Justice. 
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però  che  anche  ogni  mio.  concittadino,  alquanto  me- 
ditasse sul    futuro,    allorché   a    nozze    sì   lietamente 
s' avvia,  o  allorquando  tutte  le  sere  s' adagia  accanto 
alla  consorte. 

«  Un  uomo,  il  quale  abbia  ricevuto  una  edu- 
cazione liberale,  che  gode  di  un  reddito  strettamente 
sufficiente  onde  vivere  nella  società  elevata,  non  può 
dissimulare  che  ammogliandosi,  è  duopo  rinunci  a 
quella.  Egli  scieglierà  senza  dubbio  una  donna,  la 
quale  avrà  la  stessa  educazione,  le  stesse  abitudini 
di  lui.  Prenderà  egli  il  partito  di  ridurla  ad  abban- 
donare come  egli  fece  le  sue  attinenze,  per  cercarne 
altre,  ch'ella  non  vedrà  di  buon  occhio,  siccome 
poco  adatte  alle  di  lei  abitudini,  alle  di  lei  inclina- 
zioni ?  Discendere  uno  o  due  gradini  a  quel  punto 
ove  la  distinzione  finisce,  e  la  rozzezza  comincia,  è 
un  male  ben  reale  agli  occhi  di  coloro  che  lo  pro- 
vano o  che  ne  sono  semplicemente  minacciati.  La 
società  non  può  avere  attrattive  se  non  allorquando 
vi  sia  uno  scambio  reciproco  di  buoni  uffici,  e  non 
già  una  servile  clientela,  »' 

Un  tedesco  datant'anni  a  Londra  stabilito;  uomo 
di  non  comune  coltura  e  che  ad  una  "ricca  inglese 
si  era  ammogliato,  mi  diceva  essere,  generalmente 
parlando,  le  donne  in  Inghilterra  migliori  per  inge- 
gno agli  uomini.  E  a  vero  dire,  il  mio  non  breve 
soggiorno  colà,  di  ciò  mi  convinse.  V'è  un  pronto 
discernimento  in  esse,  un'acutezza  d'intelletto  che 
penetra  ogni  cosa. 


MALTHUS. 
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Narran  le  saghe,  rivelatrici  delle  nordiche  tradi- 
zioni, come  le  donne  fosser  talora  poetesse,  più  so- 
vente applicate  a  medicina  e  chirurgia,  interpreti  di 
sogni,  indovine  dell'indole  dalla  fisonomia;  né  per 
questo  le  domestiche  bisogne  trascuravano,  di  modo 
che  fin  le  regine  cucivano  e  facevano  il  pane  e  la 
birra. 

Oggidì,  dopo  le  cure  della  famiglia,  principale 
occupazione  della  donna  in  Inghilterra  è  una  seria 
coltura  intellettuale,  e  non  è  raro  di  trovar  fra  esse 
chi  sappia  di  latino.  Dame  elegantissime  vi  sono, 
eppur  dotte  nelle  lingue  morte  ;  elleniste  in  ispecial 
modo.  La  qual  cosa  non  impedisce  però  che  le  bi- 
sogne della  loro  casa,  fornita  di  numerosa  servitù, 
si  svolgano,  come  se  mosse  ei  fossero  dalla  mac- 
china di  un  cronometro.  Le  lettere  e  le  scienze 
punto  riescono  a  togliere  loro  dal  capo  i  doveri  del 
ménage.  Nel  1874,  al  banchetto  annuale  del  Royal 
Litterary  Fund,  lord  Coleridge,  presidente,  felicitò  la 
repubblica  delle  lettere  perchè  contava  nelle  sue 
file  la  regina  Vittoria. 

La  prima  Cassa  di  risparmio  venne  istituita  dalla 
signorina  Priscilla  Wakefield,  nella  parocchia  di  Tot- 
tenham,  in  sul  finire  del  secolo  scorso.  E  tanto  fe- 
lice riuscì  1'  esperimento,  che  alcune  signore  di  Bath 
allargarono  tosto  il  di  lei  filantropico  concetto,  da 
comprendere  lavoratori,  donne  di  servizio,  ecc. 

Miss  Nightingale  in  Crimea  si  prendeva  cura  dei 
risparmj  dei  soldati,  e  parecchie  migliaja  di  sterline 
da  essi  accumulate  inviò  ad  una  sua  amica  a  Lon- 
dra, la  quale,  di  propria  mano  li  distribuì  fin  nelle 
più  remote  parti  della  Scozia  e  dell'  Irlanda. 
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Nell'opera  di  Samuele  Smiles,  il  Risparmio,  è 
fatto  cenno  d'un  pregevole  libro  pubblicato  dalla 
contessa  Spenser,  la  quale  con  altre  dame  fa  parte 
di  una  estesissima  società  di  beneficenza.  East  and 
West,  tale  è  il  titolo  del  libro.  Dipinge  il  doloroso 
contrasto  del  lusso  che  regna  nella  parte  occidentale 
di  Londra,  colla  sciagurata  condizione  dei  poveri 
ammucchiati  alla  parte  orientale. 

Nelle  antologie  ebdomadarie,  oppur  mensili  (e 
in  Inghilterra  sono  non  poche)  v'  è  sempre  qualche 
cosetta  dettata  dall'  ingegno  di  donna.  Romanziere, 
scrittrici  di  commedie  e  di  drammi,  scaturiscono  ad 
ogni  tratto.  Ma  allorché  io  mi  trovavo  a  Londra,  un 
dei  migliori  astri  della  letteratura  appariva,  Miss  Eli- 
sabeth Barret  Browning. 

Alla  esposizione  artistica,  un  quadro,  sopra  tutti 
destava  le  meraviglie.  Lungamente  avanti  a  quello 
s' eran  fermati  il  Principe  e  la  Principessa  di  Walles  ; 
ogni  giorno  la  folla  vi  si  accalcava  dinnanzi.  Era 
l'opera,  quel  dipinto,  di  Miss  Elisabeth  Thomson; 
della  quale,  un  essere  quasi  misterioso  aveva  fatto 
la  gente;  sicché  i  genitori  di  lei  furon  costretti  a 
dichiarare  pubblicamente  ch'ella  era  loro  figlia  le- 
gittima; che  maritata  non  fu  mai,  che  di  buon'ora 
F  inclinazione  alla  pittura  s' era  in  lei  manifestata,  e 
che  infine  essi  eran  ben  lieti  d'aver  messo  all' onor 
del  mondo  una  tale  figliuola. 

Quanto  distingue  le  donne  erudite  inglesi,  si  è 
ch'esse  difficilmente  fanno  ostentazione  di  sapere. 
Fra  noi,  una  signora  la  quale  un  po'  più  delle  altre 
abbia  letto,  scarabocchiata  qualche-  pagina,  e  fatto 
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gemere  di  dolore  il  torchio  di  un  compiacentissimo 
editore,  il  più  delle  volte  riesce  proprio  la  men  sop- 
portabile delle  cose.  In  ogni  argomento  ella  suol 
ficcare  il  suo  pungilione  letterario,  e  ciò  che  a  cia->- 
scuno.è  noto  vuol  far  sapere.  Ma  se  qualche  volta 
una  lezioncella  capita  ad  esse,  in  verità  ben  sta 
loro. 

Una  cospicua  dama  francese  si  era  recata  un 
giorno  all'abitazione  del  cardinale  Antonelli;  avendo 
il  di  lei  marito  presso  il  Vaticano  alcuna  ingerenza. 
Abituata  com'  ella  era  a  mescer  sempre  la  politica 
a  tutto,  al  di  lei  spirito,  ai  segreti  del  boudoir  for- 
s' anco,  volle  arrischiar  qualche  consiglio  al  prelato 
ministro,  intorno  all'andamento  degli  esteri  affari.  E 
veduto  ch'egli  non  proferiva  parola,  credette  aver 
trovato  il  terren  facile;  sicché  a  discorrere  su  quel- 
l'argomento seguitò  gran  pezzo.  Fatta  finalmente 
pausa,  il  di  lei  amor  proprio  stava  in  attesa  di 
qualche  gran  complimento.  Ma  il  Cardinale  alza- 
tosi, con  tutto  il  garbo  le  disse  :  «  Io  credo  che  alla 
signora  Marchesa  riescirà  grato  il  dare  un'  occhiata 
alla  mia  collezione  di  pietre  preziose:  ciò  interessa 
assai  più  le  signore.  » 

L' ironia  inglese  colpisce  coli'  epiteto  di  bhie-stoc- 
king  (calza  azzurra)  cfc^ni  zitellona  la  quale  non  vo- 
glia essere  altro  che  una  erudita. 

Non  può  tacersi  qualche  parola  intorno  al  ca- 
rattere virile  delle  donne  inglesi.  Sebbene  la  famiglia 
sia  tutto  per  esse,  difficilmente  avverrà  che  l'amor 
materno  acciechi  il  sentimento  del  dovere,  giunga  a 
far  forviare  i  figli  dai  loro  vantaggi  morali.  Col  cuore 
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lacerato,  una  madre  accompagnerà  i  suoi  figliuoli 
infino  a  Portsmouth,  e  tutti  li  vedrà  imbarcarsi.  Uno 
va  a  prendere  il  comando  d' uno  squadrone  di  ca- 
valleria alle  Indie  ;  un  altro  si  recherà  a  Costanti- 
nopoli, quale  addetto  all'  ambasciata  ;  un  terzo  andrà 
a  tentare  un' intrapresa  bancaria  in  Australia;  un 
quarto  salperà  per  una  spedizione  di  scoperta  al 
Polo.  E  la  povera  madre  ritornerà  sola  e  in  lagrime, 
ma  pur  confortata  nel  sapere  qual  decoroso  avve- 
nire si  prepari  ai  suoi  cari. 

E  se  leggiamo  la  sciagurata  storia  dei  decapi- 
tati in  Inghilterra,  quali  nobilissimi  esempi  di  di- 
gnità e  di  coraggio  non  ci  danno  le  donne! 

Penetriamo  per  poco  nella  sanguinosa  torre  di 
Londra.  Anna  Bolena,  la  vittima  di  Enrico  Vili, 
saputa  la  sentenza  di  morte,  scrisse  una  lettera  al 
Re,  in  cui  gli  diceva  :  «  Voi  mi  levaste  da  una  casa 
ov'ero  signora;  di  signora  voi  mi  faceste  contessa; 
di  contessa  regina  ;  e  di  regina,  fra  poco,  diventerò 
una  santa!  »  E  all'alba  del  19  maggio  1536  le  fu 
mozzo  il  capo.  Kingston,  guardiano  della  torre,  a 
cui  molti  ricordi  di  quel  luogo  si  devono,  assicura 
d'aver  veduto  giustiziar  molte  persone,  ma  nessuno 
con  tanta  fermezza  piegò  il  capo  come  Anna  Bo- 
lena. 

Margherita  contessa  di  Salisbury,  rifiutò  di  met- 
ter la  testa  sul  ceppo,  esclamando  :  «  Questo  è  fatto 
pei  traditori,  ed  io  non  sono.  Se  voi  volete  il  mio 
capo,  prendetelo  come  potrete.  »  E  fu  orribilmente 
straziata  (27  maggio  I541)- 

Lady  Giovanna  Grey,  la  più  distinta  donna  de'  suoi 

Gatti,  Rie.  d'Inghilterra.  7 
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tempi,  venne  giustiziata  pochi  momenti  dopo  il  ma- 
rito. Ella  era  versata  nell'  ebraico  ;  sapeva  di  greco  e 
di  latino;  parlava  familiarmente  francese  ed  italiano; 
era  perfetta  musicista.  Le  sue  lettere  a  Bullinger  son 
conservate  nella  Biblioteca  di  Zurigo.  Subì  con  fer- 
mezza il  supplizio  nel  12  gennaio  1553.  Allorché 
vide  il  corpo  del  già  decapitato  marito,  recitò  alcuni 
versi  in  greco  ispirati  a  consolazione  e  si  diede  al 
carnefice. 

Sortiam  da  questa  torre,  per  ricordar  solo  la  po- 
vera Maria  Stuarda,  con  decoro  e  pietà  salita  al  palco 
l'8  febbrajo  1587.  Strapazzata  come  l'infimo  dei 
colpevoli,  mai  non  perdette  dignità.  «  A  dispetto 
della  vostra  Sovrana  e  dei  giudici  suoi  schiavi,  morrò 
regina.  Indelebile  è  questo  carattere,  e  il  conseguirò 
coli' anima  a  Dio,  da  cui  il  ricevetti  e  che  conosce 
l'onor  mio  e  la  mia  innocenza.  »  Ad  Elisabetta 
scrisse  chiedendo  fosse  mandato  il  proprio  corpo 
sulla  terra  di  Francia,  onde  poter  riposare  accanto 
a  sua  madre.  E  affinchè  non  s' inventassero  calunnie 
sul  modo  onde  morrebbe,  chiese  che  in  pubblico 
ella  venisse  giustiziata. 

Io  non  vo'  far  confronti,  ma,  è  pur  duopo  il  dichia- 
rarlo; per  quanto  la  storia  m'apprese  e  il  mio  soggior^ 
no  in  Inghilterra,  parmi  nella  donna  di  colà  scorger 
pregi  eccezionali  di  carattere  e  d'intelletto.  Troppo 
però  non  conviene  illudersi.  Già  da  tempo,  Shakspeare 
ha  esclamato  :  «  Frailty,  thy  7iame  is  woman  »  — 
Fragilità,  e  femmina  il  tuo  nome.  —  In  mezzo  alle 
gioje  della  famiglia,  fra  i  conforti  dello  studio,  anche 
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sulla  terra  inglese,  alcun  momento  avviene,  in  cui 
la  virtù  sembri  alla  donna,  qual  la  diceva  certo  Yone, 
facitor  di  commedie,  da  Plutarco  allegato,  «  una 
tragedia,  la  quale  troppo  farebbe  piangere,  se  a  ri- 
crearla, talvolta,  non  venissero  i  satiri.  » 


CAPITOLO   III. 


«  L'ultimo  studio  del  saggio  è  l'uomo;  e  del  fan- 
ciullo, ognun  pretende  farne  il  primo!»1  Milton, 
Locke,  Fénélon,  Rousseau,  Bernardin  de  Saint  Pierre 
e  tant'  altri,  trattando  il  gran  problema  della  educa- 
zione, da  ben  maturi  riflessi  dettato,  tutto  non  dis- 
sero e  fors'  anco  errarono  :  il  più  inetto  fra  il  uomini, 
governa  sul  carattere,  sulle  inclinazioni,  sui  destini 
de'  suoi  figli. 

Ai  manicomi,  agli  ergastoli,  nella  obliata  fossa 
del  suicida,  il  più  delle  volte  si  compie  l'ultimo  atto 
di  un  doloroso  dramma,  che  sotto  il  tetto  paterno 
ha  cominciato.  «  Con  innumerevoli  esempj  —  scrive 
Bernardin  de  Saint  Pierre  —  potrei  dimostrare  come 
la  depravazione  dei  più  famosi  scellerati  abbia  avuto 
principio  colla  durezza  della  loro  educazione;  da 
Guillery  fino  a  Desrues.  »2 


1  G.  G.  Rousseau.  Emilio,  L.  III. 

2  De  L'Education. 
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Le  angoscie  pertanto  che  l' ignoranza,  la  capar- 
bietà, la  villania  dei  genitori,  creano  fra  quelle  mura 
che  sante  dovrebbero  essere,  ben  deve  in  omaggio 
alla  giustizia  considerare  il  moderno  legislatore. 

È  pur  doloroso  il  vedere  come  gli  uomini  i  quali 
ad  eccelsa  meta  si  spinsero,  abbian  dovuto  affrontare 
la  patria  potestà,  la  quale  sul  cammino  glorioso 
sbarrava  loro  ogni  nobile  disegno.  Di  mostrar  Cristo 
medesimo  fin  dall'  infanzia  in  rivolta  contro  1'  auto- 
rità paterna,  sortendo  dalle  vie  comuni  onde  seguir 
la  sua  vocazione,  si  compiace  la  leggenda.1 

Lo  Stuart  Mill,  nella  sua  Autobiografia,  si  lascia 
andare  allo  sconforto.  Assai  poco  accenna  ai  geni- 
tori suoi,  o  quando  lo  faccia,  i  di  lui  sentimenti 
sembrano  inspirati  al  cupo  racconto  del  Frankestein2 
in  cui  questi  rimprovera  suo  padre  «  d'  avergli  data 
una  esistenza  che  1'  utile  e  la  felicità  non  abbelli- 
rono mai.  » 

Una  poesia  desolata  dettarono  a  quell'anima  gen- 
tile di  Leopardi  gli  sconforti  della  casa  paterna  «  di 
quell'  albergo  ove  abitò  fanciullo  e  delle  gioie  sue 
vide  la  finel  » 

Un  fisiologo  italiano,  ormai  divenuto  popolaris- 
simo; il  quale  un  po'  meglio  sul  sodo  che  non  sui 
pregiudizi,  fonda  i  di  lui  concetti;  consiglia  alquanto 
l'insubordinazione  contro  la  paterna  autorità,  allora 
che  si  tratti  in  ispecial  modo  della  scelta  del  lavoro 
che  deve  darci  il  pane  o  l'onoranza.  > 

•  Lue.  II  42  e  seg. 

-  Di.  Shelley. 

■'  Mantegazza,  Almanacco  Igienico,  1S76. 
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Tutte  fiate  però  la  ragione  ne'  suoi  giusti  disegni 
sia  lesa,  parmi  che  alla  rivolta  abbia  dessa  diritto, 
da  qualunque  parte  venga  1'  ostacolo,  dovesse  pur 
col  sacrificio  degli  affetti,  pervenire  ai  suoi  nobilis- 
simi scopi.  «  Se  taluno  viene  a  me  e  non  odia  suo 
padre,  sua  madre,  sua  moglie,  i  suoi  figliuoli,  i  suoi 
fratelli  e  la  sua  vita,  non  può  essere  mio  discepolo. 
Io  son  venuto  a  mettere  la  dissensione  fra  il  figlio 
ed  il  padre,  fra  la  figlia  e  la  madre.  Son  venuto  a 
portar  il  fuoco  sulla  terra;  tanto  meglio  s'ella  già 
abbrucia.  >*  Così  predicava  Cristo,  e  l'umanità  andò 
rigenerandosi. 

Certo  le  idee  nuove  spaventano  i  timidi.  Sempre 
il  contrasto  dell'ideale  colla  realtà,  produce  quella 
rivolta  contro  la  fredda  ragione  che  gli  spiriti  me- 
diocri tacciano  di  follia.  Oggi  ancora  non  troppo  si 
osa  mettere  apertamente  in  campo  principj  oppo-. 
sti  a  quelli  che  i  secoli,  per  così  dire,  sanzionarono. 
«  La  saggezza  non  è  più  nei  vecchi  »  tal  pensiero 
esenzialmente  rivoluzionario,  pronunciato  dal  giovane 
Elihu  fin  dai  tempi  di  Giobbe,  onde  combattere  la 
dottrina  spiritualista  tramandata  dai  saggi  dell'epoca 
patriarcale, 2  a  mala  pena  osa  ridestarsi  ai  giorni  che 
corrono. 

Ma  per  non  disgiungermi  troppo  dal  mio  argo- 
mento, rivolgo  agli  educatori  queste  parole  di  Ber- 
nardin de  Saint  Pierre,  spirito  dolce  e  tutt'altro  che 
rivoluzionario.  «  Instìtuteurs  insensésl  la  nature  hu- 
maine  est  corrompile,  dites  vous;  mais  e'  est  vous  qui 


1  Lue.  XII,  49,  XIV,  26.  Matt.  X,  54-36.  Llx.  XII,  51,  53. 
-  Giob.  XXXIII,  9. 
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la  corrompez  par  des  contradictions,  de  vaines  études, 
de  honteux  chàtìments.  Mais,  par  une  réaction  équi- 
table  de  la  justice  divine,  cette  faible  et  infortirne  e 
generation,  rendra  un  jour  à  celle  qui  l'opprime  en 
dispute s,  en  apatJiies  et  en  oppositions  de  goùts,  de 
modes  et  dopinions,  tout  le  mal  qiielle  en  a  regni  »  l 

Meglio  assai  che  presso  altri  popoli  l'autorità  dei 
padri  è  in  Inghilterra  riconosciuta  con  tutta  som- 
missione. A  sfrenate  cupidigie  non  suole  inclinare  la 
continua  vita  domestica:  il  più  gran  desiderio  dei 
figli  è  divenir  marito  e  padre  :  a  quella  meta  con- 
vergono ogni  loro  attività. 

Appo  noi  al  contrario  i  genitori  riescono  un  osta- 
colo alla  attuazione  di  tutti  quei  desiderj,  di  tutte 
quelle  vanità  che  il  vivere  in  pubblico  a  tutte  l'ore 
risveglia.  Avvien  pertanto  che  ogni  leggiero  contra- 
sto troppo  sovente  ripetuto,  sorto  da  qualche  dissi- 
miglianza  di  carattere,  che  gli  estranei  non  ponno  ri- 
levare, basta  a  produrre,  in  breve  tempo,  volontà  sì 
disparate  da  rendere  impossibile  il  vivere  o  l'abitare 
insieme. 

Da  colei  che  alla  luce  il  diede,  apprende  ogni 
inglese  le  prime  nozioni  della  morale,  tolte  alla  re- 
ligione. Taluna  altresì  fra  le  nostre  madri  suol  for- 
nirci questi  primi  rudimenti,  ma  ben  presto  noi  crol- 
liamo il  capo  ai  di  lei  santi  precetti  ;  il  lezzo  della 
società   nostra,  troppo  non  tarda  a  corromperci,  né 


*  Réponses  aux  ohjections  contrc  la  Providmce,  tirées  des  maux 
du  oenre  humain. 
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ad  emanciparci  indugiamo.  A  quindici  anni  pertanto 
si   bestemmia,  si  ostenta   impudicizia;  a   venti  si  fa    ■ 
lo  sconfortato,  a  venticinque  si  è  atei,  a  trenta  già 
si  esclama  col  Petrarca: 

Lo  spirto  è  pronto,  ma  la  carne  ò  stanca! 

Le  opinioni  religiose  costituiscono  in  Inghilterra 
gran  parte  della  educazione.  Giovani  maturi  pre- 
gano colla  stessa  credenza  che  a  dodici  anni  ave- 
vano, quando  la  madre  pose  loro  fra  mano  il  libro 
delle  preci,  il  Common  prayer.  Circa  la  fede  il  mi- 
nimo dubbio  non  sorge  al  maggior  numero  di  essi. 
Contristati  rimarrebbero  certamente  se  ad  un'altra 
vita  non  dovesser  più  credere:  diversamente  di  noi, 
sfruttano  il  loro  ingegno  a  combattere  1'  eresia  che 
nega  e  1'  eresia  che  afferma.  Tanto  lo  spirito  puri- 
tano è  in  Inghilterra  ancor  saldo. 

Eccetto  alcun  libertino,  il  qual  già  di  Venere 
abbia  sentito  il  tosco,  e  che  a  quando  a  quando 
corre  a  cacciare 

Nella  selva  che  in  Pafo  ha  Citerea, 

gli  studenti  delle  Università  di  Oxford  e  di  Cam- 
bridge sono  ancor  puri.  E  serbansi  così  infino  al  ta- 
lamo, ove  due  fiori  incontaminati  vanno  a  deporre 
le  loro  candidissime  foglie.  Una  vita  tutta  attività, 
e  la  mancanza  assoluta  dei  mali  esempj,  favoriscono 
nella  gioventù  queste  morali  inclinazioni. 

Appena  si  riesca  ad  essere  indipendenti,  appena 
a  sufficienza  si  sia  capaci  di  guadagnare,  in  Inghil- 
terra è  duopo  veder  realizzato  il  sogno  che  da  tanto 
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tempo  allegrò  la  fantasia,  una  moglie  colta,  edu- 
cata ed  ima  graziosa  villetta  con  tutti  i  comforts. 
Che  fare?  chi  non  sia  tanto  ricco  da  tuffarsi  nelle 
munificenze  e  nelle  dissolutezze,  né  dagli  spasimi 
della  mente  superba  sia  tormentato,  trova  nel  ma- 
trimonio il  compimento  dei  suoi  desiderj,  tostochè 
lo  studio  ed  il  lavoro  assiduo  lo  abbian  reso  istruito 
e  indipendente.  È  l'ultimo  atto  che  gli  rimanga  on- 
d'essere  uomo  perfetto;  è  il  passo  più  naturale  alla 
felicità. 

Sì  poco  affezionati  noi  siamo  al  focolare  dome- 
stico e  tanto  ad  ogni  momento  andiam  cercando  di- 
strazioni altrove,  che  il  più  delle  volte  il  matrimonio 
suol  riuscir  per  noi  un  calcolo,  un  volgare  interesse, 
oppure  una  ebbrezza  fugace  che  ad  inconsiderata 
risoluzione  ci  trascina,  al  pari  di  coloro  i  quali,  ine- 
briati d'amore  davano  spontaneamente  la  loro  vita 
per  una  sol  notte  passata  con  Cleopatra.1 

Se  troppo  facilmente  la  gioventù  nostra  perdura 
nel  celibato,  di  essa  non  è  poi  tutta  la   colpa. 

.  .  .  Imene  or  porta 
Non  più  serti  di  rose  avvolti  al  crine, 
Ma  stupido  papavero,  grondante 
Di  crassa  onda  letea  :  Imene  e  il  Sonno 
Oggi  han  pari  le  insegne. 2 

Di  poco  adolescenti,  all'ombra  stessa  dei  talami, 
troviamo  adulte  bellezze  cui  «  le  tornite  braccia  e 
del  sorgente  petto  i  rugiadosi  frutti,  prudentemente 
al  guardo  aprirò  dei  nipoti  di  Giano.   »* 


1  Aurelius  Vie.    De  Vii:  ili.  e.  LXXXVI. 
-'  Parimi.  Mezzogiorno. 
;!  Parimi.  Idem. 
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Il  giovane  inglese,  alle  dissolutezze  del  conti- 
nente non  temperato,  serba  per  abitudine  modi  dolci 
e  cortesi  ben  diversi  dalle  maniere  del  nostro  col- 
legiale emancipato.  A  noi  par  sempre  che  all'  inno- 
cenza antica  abbia  a  tornare  il  mondo  e  pur  anco 
bamboleggi,  e  l'ironia  ci  coglie  se  all'elegante  li- 
cenza non  facciam  plauso,  se  i  riti  del  bel  mondo 
non  ci  sien  noti,  se  ascolto  non  diam  sempre  a  co- 
lei che  ad  opre  cortesi  «  coi  labbri  desiosi  e  il  pre- 
mer lungo  del  ginocchio,  sollecito  ci  spinge,  s1 

Pur  di  dolerci  avviene,  non  aver  noi  ancor  più 
per  tempo  dalle  labbra  d'amore  assaporata  tutta  la 
rugiada  della  voluttà.  Sarien  stati  altri  momenti  di 
sovrumana  ebrezza,  tolti  alle  tante  ore  del  nostro 
vivere  inquieto  1 

La  castigatezza  inglese  non  acconsente  ad  al- 
cuna parola,  ad  alcun  argomento  il  qual  meno  che 
onesto  ei  sia,  men  che  pulito;  neppure  allorquando 
dietro  ad  una  spiritosa  o  garbata  locuzione  voglia 
per  avventura  nascondersi.  V'è  in  ciò  alquanto  di 
esagerazione  e  fors'anco  di  affettazione. 

Circa  le  parole  o  le  frasi  che  mi  urtano  i  sensi, 
io  son  d' accordo  affatto  colla  squisitezza  inglese. 
Certune  usate  dal  Berni,  dal  Cellini,  dall'Aretino,  fra 
le  più  sucide  cose  farei  volontieri  scopare;  e  assai 
mi  duole  per  l' italiana  poesia,  alla  quale,  fino  al 
sommo  del  Parnaso,  piacque  lasciar  salire  chi  fatto 
aveva  del  mal  francese  lo  schifosissimo  elogio. 

Circa  poi  alle   parole  e  alle   frasi  che  urtar  pos- 

1  Parimi.  Vespro. 
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sano  il  senso  morale  assai  delicato,  dirò  primiera- 
mente come  un  senso  morale  già  alquanto  vulnerato 
mi  sembri  quel  che  di  un  lubrico  concetto  sa  rilevar 
la  significazione.  —  «  Chiunque  arrossisca  è  già  col- 
pevole; la  vera  innocenza  di  nulla  ha  vergogna.  Per- 
ciò il  dare  ai  fanciulli  lezioni  di  pudore  e  d'onestà, 
è  far  loro  conoscere  che  vi  son  cose  vergognose  e 
disoneste,  è  insinuare  loro  un  desiderio  segreto  di 
conoscerle,  s1 

A  seconda  poi  del  modo  con  cui  una  frase  li- 
cenziosetta  suol  essere  espressa,  piacevole  può  ben 
riuscire  e  graziosissima.  D' assai  mutano  le  cose  al- 
lorché vengon  dette  oppur  fatte  con  garbo.  Sto  per 
dire  esser  questa  la  ragione  per  cui,  quasi  tratti  di 
bello  spirito,  son  reputate  le  spensieratezze  di  una 
bella  donnina  squisitamente  educata.  Gli  ammira- 
bili concetti  esposti  dal  Parini  nel  suo  Giorno,  sa- 
rebber  forse  riusciti  ad  una  oscenità  in  un  uomo 
volgare. 

Nulla  più  mi  nausea  però  dell'  udir  i  sozzi  col- 
loquj  di  due  collegiali,  cui  desiderj  segreti  divora- 
vano; né  fu  mai  possibile  che  una  seconda  volta  io 
m'inducessi  a  leggere  certe  poesie,  colle  quali,  a 
mo'  di  trivio,  uno  splendido  ingegno  milanese  volle 
imbrattar  la  musa. 

Soventi  volte,  nullameno,  rilessi  ed  altre  ancora 
leggerò,  quelle  cento  novelle  del  nostro  messer  Gio- 
vanni, dalle  quali  tante  bellezze  di  lingua,  tanta  gra- 
zia traspare,  da  indur  il  lettore  a  tutto  l'interesse, 


1  Rousseau.  Emilio,  Cap.  IV. 
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riti  per  le  licenziosità  di  Masetto  da  Lamporecchio 
«  che  mutolo  si  fa  e  diviene  ortolano  di  un  muni- 
stero  di  donne.  »  Alle  nobilissime  giovani,  rivolgen- 
dosi il  Boccaccio  nella  conclusione  appunto  del  De- 
camerone,  questo  lor  dice:  «  Saranno  per  avventura 
alcune  di  voi  che  diranno  che  io  abbia  nello  scriver 
queste  novelle  troppa  licenzia  usata,  sì  come  in  fare 
alcuna  volta  dire  alle  donne  e  molto  spesso  ascol- 
tare, cose  non  assai  convenienti  né  a  dire  né  ad 
ascoltare  ad  oneste  donne.  La  qual  cosa  io  nego, 
per  ciò  che  niuna  si  disonesta  vi  è,  che,  con  onesti 
vocaboli  dicendola  si  disdica  ad  alcuno  ;  il  che  qui 
mi  pare  assai  convenevolmente  bene  aver  fatto,  s 

Quel  puritano  rispetto  che  sogliono  gli  Inglesi 
esigere  per  la  loro  morale,  alle  religiose  opinioni 
vuoisi  pur  nel  discorrere.  Narra  Guizot  come  trova- 
tosi in  Londra  ad  una  eletta  riunione,  avendo  escla- 
mato :  «  Hell  is paved  ivith  good  intentions  »  —  L in- 
ferno è  seminato  di  buone  intenzioni,  severamente 
una  signora  il  rimproverò. 

E  massima  generalmente   invalsa  fra  gli  Inglesi, 

'doversi  ai   figli  non  altro  che    l'educazione.  Al  più 

qualche   centinajo    di  lire   a  vantaggio    della   prole, 

metterà  il  padre  in  una  società  d'assicurazione  sulla 

vita. 

A  quella  massima  del  Say,  essere  cioè  l'uomo 
più  civilizzato  colui  che  più  produce  e  consuma  di 
più,  ognun  procura  far  omaggio  in  Inghilterra.  Lord 
Chatam  morì  senz'  altro  lasciare  ai  figli  che  l'esem- 
pio, e  il  Parlamento  gli  pagò  i  debiti  e  in  West- 
minster  pose  alla  di  lui  memoria  un  monumento. 
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Nessun  sacrificio  però  suol  arrestare  i  genitori 
dal  collocar  i  figliuoli  in  tal  condizione  che  solleci- 
tamente possano  avviarsi  alla  fortuna.  Se  un  inge- 
gno eccezionale  non  manifesti  il  giovane,  né  che  alla 
gloria  volga  di  buon  ora  la  mente,  sceglie  fra  le  pro- 
fessioni quella  che  più  vantaggiosa  gli  sembra,  senza 
che  pel  capo  gli  frullino,  come  troppo  spesso  accade 
fra  noi,  certe  sciocche  idee  d'ambizioncelle  meschine. 

«  Coloro  i  quali  ci  dieder  la  vita,  avrebbero  a 
noi  fatto  un  ben  triste  dono  s'altro  non  ci  dessero.  » 
A  un  trattatello  di  politica  economia  tolsi  questo 
assennato  concetto.  Ora,  l'educazione  data  al  fan- 
ciullo, vien  da  un  scrittóre  tedesco  considerata  come 
un  capitale  equivalente  ad  una  somma  di  denaro 
posta  dai  genitori  a  sua  disposizione.  Da  conscien- 
zioso  amministratore  deve  pertanto,  chiunque  abbia 
la  patria  potestà,  collocare  quel  capitale  nella  più 
utile  speculazione  possibile.  Diversamente  facendo,  i 
più  severi  rimproveri  ben  si  meriterebbe,  al  pari  di 
colui  che  a  scarso  interesse  impiegato  avesse  una 
somma  dalla  quale  facilmente  un  assai  maggior  lucro 
avria  potuto  ricavare. 

La  prima  condizione  per  produr  molto,  celere- 
mente  e  bene,  è  di  consacrarsi  alla  professione  per 
la  quale  ci  sentiamo  inclinati  ;  a  quella  che  abbiam 
coscienza  di  meglio  adempiere.  Ma  prima  ancora 
che  il  figliuolo  venga  alla  luce,  già  stabiliscono  i 
genitori  a  quale  opera  assegnare  i  suoi  venturi  giorni. 
Non  è  dunque  meraviglia  se  vediam  taluni  a  cui  la 
penna  s'adatta,  come  fra  le  mani  di  un  sagrestano 
il  bastone   di   maresciallo.    Se  ad  un  di  costoro  in- 
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vece  avessero  affidato,  a  mo'  d'esempio,  il  pennello, 
quali  opere  meravigliose  avrebbe  fatto!  Oso  pertanto 
non  seguir  quell'ideale  proposto  da  Bossuet  nel  suo 
discorso  al  Delfino  :  «  La  loi  assignait  a  chacun  son 
état  qui  se  'perpetuali  de  pére  en  fils.  On  ne  pouvait 
ni  en  avoir  denx,  ni  changer  de  profession ...  on  fal- 
sati mieux  ce  qii  on  avait  vu  faire  et  à  quoi  on 
s' è  tati  nniquement  exercé  des  son  enfance.  » 

Che  che  vadano  i  padri  sciorinando  il  loro  senno 
e  la  loro  esperienza,  troppo  bene  i  figliuoli  cono- 
scono fin  dalla  prima  età  e  san  mettere  in  pratica 
quella  gran  massima  di  economia,  ottenere  il  più 
possibile  col  meno  possibile. 

«  Senza  eccezione  tutti  gli  uomini  sono  interes- 
sati a  procurarsi  i  maggiori  vantaggi  in  iscambio 
del  minor  lavoro.  »  '  Ogni  qualvolta  adunque  riusci- 
remo a  persuadere  i  nostri  figli  che  la  professione 
o  la  carriera  a  cui  noi  li  abbiamo  avviati  è  quella 
che  meglio  soddisfa  ai  loro  interessi,  alle  loro  ambi- 
zioni, dei  gran  prodigi  non  mancheran  senza  dubbio 
di  fare.  Tutto  a  venticinque  anni  si  opera  onde 
agli  intenti  nostri  riuscire,  precisamente  come  a  cin- 
que tutto  si  fa  per  guadagnarci  un  giocatolo  od  un 
confetto. 

Quanto  poi  possa  negli  uomini  e  nei  fanciulli 
specialmente,  1'  avverarsi  dei  loro  desiderj,  delle  loro 
ambizioni,  è  incredibil  cosa.  Giaceva  infermo  nel 
letto  Ferdinando  De  Medici,  allorché  gli  venne  pre- 
sentato il  cappello   rosso;  e   tanto  in  quel   giovane 


1  About.  A  b  e  du  travailhur. 
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cuore  di  quattordici  anni  potè  la  cupidigia  soddi- 
sfatta, che  in  brevissimo  tempo  ritornò  alla  salute. r 

Assai  ben  conoscono  gli  Inglesi  essere  la  ric- 
chezza precipuo  scopo  del  lavoro;  che  anche  agli 
onori  facilmente  per  essa  si  accede.  Anzi,  quantun- 
que in  verità  men  bella,  la  via  della  ricchezza  parmi 
la  più  sicura  per  giungere  alle  onorificenze;  meglio 
ancor  forse  di  quella  dell'  ingegno  e  del  valore.  Ri- 
chiesto un  giorno  Simonide  dalla  moglie  di  Jerone, 
quale  di  due  fosse  meglio  diventare  o  ricco  oppur 
sapiente.  —  «  Ricco,  rispose,  poiché  veggo  che  i  sa- 
pienti s' aggirano  intorno  alle  porte  dei  ricchi.  »  —  E 
ciò  narra  Aristotele  punto  contradicendo  Simonide. 

Allorché  veggo  certi  padri  di  sì  poco  senno,  strug- 
gersi, radunar  quattrino  su  quattrino,  onde  a  qual- 
che impieguccio  di  concetto  poter  collocare  i  figliuoli, 
io  penso  sempre  quale  diversa  sorte  a  costoro  si  sa- 
ria preparato,  se  con  quel  peculio,  tanto  malamente 
disperso,  avesser  loro  procacciato,  a  mo' d' esempio, 
una  bella  bottega  bene  avviata.  Innanzi  di  finir  la 
vita,  non  piccola  consolazione  avrebber  senza  dubbio 
avuto  nel  vedere  i  figli,  a  cui  nulla  del  necessario 
saria  mancato,  e  i  nipotini,  belli,  ben  nutriti,  i  quali 
fatti  grandi  e  ricchi,  avrieno  fors' anco  illustrato  l'i- 
gnobil  nome  del  nonno,  avrieno  con  successo  tentata 
la  seducente  via  degli  onori. 

Il  guadagno  onesto  del  povero,  non  è  certo  men 
decoroso  del  guadagno  fatto  dal  sovrano  nel  rap- 
presentar la  nazione,  e  tanto  sotto    l'assisa  del  mi- 


1  Galuzzi.  Storia  del  Granducato,  F.  2°,  p.  271. 
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nistro  sfavilla  l'ingegno,  come  sotto  la  giubba  del- 
l' operajo.  Cristo  non  ebbe  alcun  eli  quei  titoli  che 
danno  agli  occhi  dei  volgari  i  diritti  del  sapere.  '  In 
Giudea  i  più  celebri  dottori  avevano  un  mestiere,  e 
S.  Paolo,  la  cui  educazione  era  così  accurata,  fab- 
bricava tende  a  Corinto.  Herschel  campava  suonando 
l'oboe,  e  dalla  sala  da  ballo  di  Bath,  ove  appunto 
si  guadagnava  qualcosa,  usciva  fra  una  danza  e  l'al- 
tra onde  dare  un'  occhiata  al  cielo.  Fu  appunto 
mentre  così  poveramente  campava  della  musica,  che 
scoperse  il  Georgium  Sidus.  Franklin,  già  dottissi- 
mo, viveva  col  mestiere  di  compositore  tipografo. 
L'astronomo  Ferguson  traeva  sostentamento  col 
far  ritratti,  e  Giovanni  Dollond,  l'inventore  del  te- 
lescopio acromatico,  tessendo  seta  nello  Spitalfields. 
Winckelman,  segnalato  scrittore  di  classiche  anti- 
chità, soleva  andar  cantando  la  sera  per  le  vie,  onde 
aggiunger  quanto  gli  abbisognasse  per  vivere.  Ri- 
chardson,  mentre  scriveva  i  suoi  romanzi,  continuava 
a  fare  il  librajo.  Fin  dalla  prima  giovinezza,  De  Foe 
scrisse  opuscoli;  fu  soldato  col  duca  Monmouth; 
poeta  di  poi,  agente  politico,  autore  di  saggi,  scrit- 
tore di  storie  e  fabbricatore  di  tegole.  Nelle  me- 
morie del  pittore  Haydon,  si  legge:  «  Oggi  ho  preso 
a  prestito  dieci  lire  sterline  dal  mio  fornitore  di  burro 
Webb,  già  mio  scolaro,  raccomandatomi  quattro 
anni  or  sono  da  sir  Giorgio  Beaumont,  il  quale,  dopo 
aver  dipinto,  ebbe  la  saviezza  di  aprir  bottega  per 
lo  smercio  del  burro  e  potè  così  venire  in  ajuto  del 


1  Mat.  XIII,  54  —  Giov.  VII, -15. 
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suo  vecchio  maestro.  »  Un  sarto,  ottimo  geometra, 
scoperse  curve  sfuggite  all'  attenzione  di  Newton, 
eppur  fino  a  sessantanni  non  tralasciò  di  far  pan- 
taloni e  riding-coats.  Senza  ajuto  di  uomini  né  di 
libri,  un  agricoltore  del  Lincolnshire  scoperse  i  prin- 
cipj  della  astronomia  sferica.  Un  calzolajo  da  vil- 
laggio si  segnalò  fra  i  migliori  scrittori  di  metafisica 
dell'Inghilterra. 

La  veste  pertanto  costituisce  per  nulla  l'ingegno. 
Ma  ancor  sì  radicati  sono  i  pregiudizj  fra  noi,  che, 
per  dare  un  esempio,  la  turba  affamata  dei  nostri 
avvocati,  mai  si  adatterebbe  a  vivere  men  duramente, 
suonando  l'oboe,  oppur  vendendo  burro. 

Gran  male  ha  fatto  a  noi  la  tirannide.  Pur  troppo, 
in  tempi  di  sonnolenza  e  di  fiacchezza  morale,  al- 
lorché assai  diffìcilmente  s' aprivan  le  vie  a  grandi 
speculazioni,  a  gloriose  mete,  noi  ci  siamo  inchinati 
alle  apparenze  del  sapere,  e  in  somma  considerazione 
si  teneva  chiunque  a  qualche  università"  fosse  ito  e 
col  crin  ritornasse,  dottorescamente  coronato  dalla 
verde  frasca  baccata.  Alla  memoria  mi  corre  il  giu- 
dizio di  un  professore  inglese  intorno  agli  studenti 
della  Università  di  Oxford  e  di  Cambridge.  Assai 
bene  parmi  si  addica  a  gran  parte  dei  nostri  lau- 
reati :  «  Ognun  comprenderà  facilmente  che  cotesto 
titolo  ad  essi  conferito  non  implica  alcun  grado  di 
intellettuale  coltura,  e  eh'  egli  ha  solo  un  valore  so- 
ciale. E  una  patente,  colla  quale  il  possessore  dimo- 
stra d'aver  sacrificato  non  solo  il  denaro,  ma  il 
tempo   necessario    onde    vivere   tre   anni    fra  gente 

Gatt/,  Rie.  d'Inghilterra.  8 
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ricca,  senza  far  nulla;   il  che  è  privilegio  appunto  di 
un  ricco.»1 

Quasi  sempre  i  genitori  ed  i  maestri  si  lasciano 
illudere  da  certe  precoci  e  false  apparenze  d'inge- 
gno, e  fanno  dei  grandi  pronostici  sui  figliuoli,  per- 
chè son  taciturni,  diligenti,  docili  affatto.  Assai  ne 
conobbi  di  questi  ;  a  quindici  anni  destano  meravi- 
glia, a  venticinque  fan  compassione;  ciuchi  di  poi, 
ai  quali  ogni  peggior  basto  si  acconcia.  Sommo  er- 
rore è  quello  di  voler  sforzare  il  talento:  Tu  nihil 
invita  dices  faciesv e  Minerva? 

Non  pochi  volumi  mi  farebbe  duopo  riempire, 
se  del  vivere  che  precedette  il  risvegliarsi  dell'  in- 
gegno negli  uomini  più  illustri,  io  volessi  discorrere. 
In  verità,  riuscirebbe  il  più  bel  racconto  di  pazzie, 
di  originalità. 

Dal  carattere,  più  che  dalla  mente  del  fanciullo, 
parmi  debbano  rilevarsi  i  pronostici  di  un  avvenire 
avventurato  e  glorioso.  Il  principe  di  Conti  domanda 
un  giorno  a  Mirabeau,  di  sedici  anni  :  —  Che  faresti 
tu  s'io  ti  dessi  uno  schiaffo?  — E  Onorato:  —  La 
domanda  sarebbe  stata  imbarazzante  prima  dell'in- 
venzione delle  pistole  a  due  colpi.  —  Nullameno  il 
padre  gli  si  mostrava  duro,  contrariante,  come  sempre 
i  mediocri  contro  il  genio,  e  diceva  :  —  Ei  butta  pol- 
vere negli  occhi,  ma  non  sarà  mai  che  un  quarto 
di  uomo,  se  pur  sarà  qualcosa.  —  E  gli  cambia 
istitutori  e  scuole,  e  fino  il  nome,  affinchè  non  diso- 

1  Demogeot  e  Moxtucci.  Dell  'insegnamento  in  Inghilterra 
e  in  Scoria. 

2  Orazio,  Arte  poetica.  V.  385. 
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nori  l'avito.  Già  a  cinque  anni,  avendogli  detto  il 
precettore  di  scrivere  quel  che  pel  capo  gli  frullasse, 
ei  detta  :  «  Signor  mio,  vi  prego  di  prestare  attenzione 
alla  vostra  scrittura,  e  non  far  zampe  di  gallina; 
por  mente  a  quello  che  si  fa  ;  obbedire  al  babbo  e 
alla  mamma;  non  contrariare;  non  far  raggiri,  mas- 
sime in  fatto  d'  onore.  Non  attaccate  alcuno,  se  non 
v'attacca  voi.  Difendete  la  vostra  patria.  Non  cattivo 
colla  servitù  ;  non  famigliarità  con  essa.  Nascondete 
i  difetti  del  prossimo,  perchè  può  succedere  anche 
a  voi.»1 

Saper  meglio  dei  figli  in  che  consista  la  felicità, 
troppo  pretendono  i  padri.2  Nel  voler  conficcare  il 
cuneo  dalla  parte  più  larga,  insistono  sempre  e,  co- 
me l'orciuolo,  vogliono  urtare  nel  pozzo.  Certo,  in 
ogni  educazione,  anche  la  più  conforme  alla  natura 
e  ai  disegni  del  fanciullo,  non  pochi  rischi  possono 
frapporsi;  ma  di  tutte  le  umane  cose  tal  suole  ac- 
cadere pur  troppo;  anche  nel  piantar  cavoli  vuol 
la  fortuna  immischiarsi  ! 

In  generale,  un'apparenza  di  educazione  s'accon- 
tentano i  padri,  appo  noi,  di  dare  ai  figliuoli;  e  a 
preparar  loro  ricchezze  s'affaticano.  Il  meglio  per- 
tanto che  i  figli  riescano  a  fare,  è  quello  di  raggiun- 
gere quella  tiepida  via  di  mezzo,  la  quale,  né  ad 
immani  colpe  conduce,  né  ad  opere  eccelse.  Medio 
iutìssimus  tbis.)  Sta  nella  via  di  mezzo,  n'andrai  si- 


1  Suo  padre,  nella  lettera  9  dicembre  1754,  riporta  testual- 
mente queste  parole. 

2  Rousseau,  Nouveìh  Eìoulse,  II  parte. 

3  Ovidio,  Metam. 
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curissimo.  E  così,  fra  coloro  «  che  il  cielo  discaccia, 
né  lo  profondo  inferno  riceve,  »  troverai,  dopo  morte, 
un  degnissimo  posto. 

In  Inghilterra  i  figli  hanno  in  sé  le  ricchezze; 
assai  di  rado  avviene  eh1  essi  le  attendano  dai  ge- 
nitori. Conformemente  alla  massima  degli  economisti, 
a  ventisette  anni  guadagnano  più  della  loro  spesa, 
e  quanto  si  è  anticipato  per  essi  rimborsano. 

Una  delle  prime-  idee  che  alla  mente  mi  sia  corsa, 
appena  si  volle  ch'io  rimboccassi  le  maniche,  onde 
por  mano  al  gran  pasticcio  delle  leggi  civili,  fu  certo 
questa:  Come  mai  una  grande  fortuna  ed  una 
grande  sciagura,  piacque  al  legislatore  accoppiare? 
Il  più  sovente  una- novella  vita  di  agi,  di  splendi- 
dezze fors'  anco,  suol  salutare  un  feretro  che  scende 
sotterra.  Già  La  Bruyère  aveva  detto:  «  Il  ne  faut 
quelquefois  qiinn  beau  cheval,  ou  un  joli  chien  doni 
on  se  t  votive  le  maitre,  qu'une  tapis  serie,  qiiune  pen- 
dute pour  adoucir  une  grande  douleur  et  pour  fai- 
re  moins  sentir  une  grande  perte.  »  '  E  più  oltre: 
«  Triste  condition  de  VJiomme  et  qui  dégoiite  de  la 
vie!  Il  faut  suer,  veiller,  flechir,  dépendre,  pour  avoir 
un  pai  de  fortune,  ou  la  devoir  a  l'agonie  de  nos 
procJies;  ce  lui  qui  s'empèche  de  souhaiter  que  son  pére 
y  passe  bientòt,  est  homme  de  bien.  » 

Fin  da  quando  piacque  agli  uomini  crear  questa 
malefica  istituzione  della  proprietà,  anche  nel  san- 
tuario della  famiglia,  essa  penetrò  a  distruggere  gli 
affetti,   e   sull'autorità   paterna   colpì    il    motteggio. 


1  De  V Homme. 
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Nella  commedia  intitolata:  Le  Nuvole,  Aristofane 
mette  in  ridicolo  certo  vecchio,  che,  aggravato  dai 
debiti  per  le  continue  spese  del  figliuolo,  passa  la 
notte  insonne,  crucciato.  E  mentre  pien  di  dolore 
trova  sul  giornale  un  cavallo  di  gran  prezzo,  e  fa 
sue  ragioni  di  quanto  deve  dare,  il  giovane,  nella 
stanza  appresso,  russando,  sogna  appunto  di  far  ma- 
neggiare il  cavallo,  e  ad  alta  voce  dà  ordini  al 
cozzone. 

Sulla  compianta  tomba  dei  genitori,  di  recente 
ricolma,  v'ha  talvolta  chi  piange  altresì  la  gioventù 
perduta,  cui  le  ricchezze  da'  suoi  cari  lasciate,  avreb- 
bero spinto  ad  eccelsa  meta,  a  tentativi  gloriosi,  a 
nobilissime  imprese! 

La  coltura  intellettuale  rimane  in  seconda  linea 
nella  educazione  inglese;  il  carattere,  il  cuore,  il  co- 
raggio, di  preferenza  vengono  coltivati.1  Ad  irro- 
bustir la  tempra  ed  il  carattere,  gravissimi  castighi 
si  reputa  opportuno  d' infliggere  ai  fanciulli.  Tom 
Brown  2  è  messo,  per  punizione,  in  una  coperta  e 
lanciato  in  alto,  fino  a  battere  contro  il  soffitto. 
Rifiutatosi  un  giorno  di  vendere  biglietti  di  una  lot- 
teria, vien  legato  avanti  al  focolare  acceso,  fintanto 
che  pel  tormento  ei  sviene.  Un  fatto  autentico  non 
fece  che  narrare  l' autore  del  libro. 

La  verga  ha  la  sua  parte  importante  nella  edu- 


1  Veggasi  Demogeot  e  Moxtucci,    Dell'  insegnamento  in 
Inghilterra  e  in  Scoria. 

-  Veggasi  il  libro 
di  scuola  di  Tom  Brown.  — 
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cazione  inglese.  Alcuni  anni  or  sono,  si  volle  a  Char- 
terhouse,  sostituire  un'  ammenda  in  luogo  del  bar- 
baro castigo;  ma  al  grido  di  «  abbasso  l'ammenda, 
viva  lo  staffile  »   si  sollevarono  gli  allievi. 

L' autore  del  pregevole  libro  dianzi  accennato, 
fa  esclamare  al  padre  di  Tom  Brcnvn:  «  Perchè 
manderò  a  scuola  mio  figlio?  Forse  per  balbettar 
greco  o  latino  ?  Mai  no  ;  affinchè  divenga  un  buon 
inglese,  un  utile  gentiluomo.  »  Più  tardi,  fatto  adulto, 
il  figlio  esclama:  «  Voglio  lasciar  dietro  a  me  la 
riputazione  di  un  giovane  che  non  ha  mai  maltrat- 
tato un  debole,  né  voltati  i  talloni  avanti  ad  un 
forte.  »  Frasi  rimarcabili,  e  che  riassumono  i  bei 
sentimenti  di  un  padre  e  d'  un  fanciullo. 

La  parola  gentiluomo  ha  preso  oggidì  un  senso 
diverso  di  quel  che  aveva  in  antico ,  e  d' arrogarsi 
quel  titolo  ognuno  pretende.  Fra  noi  un  biscazziere 
si  proclamerà  gentiluomo  perchè  sul  tappeto  pone 
unicamente  mazzi  di  carte  incontaminate.  In  gene- 
rale questa  parola  suol  sempre  risvegliar  idee  di  ele- 
ganza, di  cortesia  squisita,  di  liberalità,  di  punto  d'o- 
nore delicatissimo,  di  valore  brillante.  Per  gli  in- 
glesi il  gentleman  è  non  solo  un  uomo  d' onore, 
ma  di  coscienza  scrupolosissima,  degno  di  ogni  più 
delicato,  di  ogni  più  arduo  compito  ;  un  uomo  ca- 
pace del  sacrificio  di  sé  stesso  a  vantaggio  degli  al- 
tri,  un  uomo  il  quale,  da  nessuno  veduto,  opere- 
rebbe come  al  cospetto  di  una  intera  nazione. 

Yohn  Halifax  gentleman  è  il  personaggio  di  un 
romanzo,  è  un  povero  fanciullo  abbandonato,  il  quale 
finisce  poi  per  divenir  il  leader  del  suo  distretto.  Al- 
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lorquando,  dopo  grandi  traversie,  perviene  alla  agia- 
tezza, compera  una  casa  ed  una  vettura.  —  «  Fi- 
nalmente, esclama  suo  figlio,  eccoci  gentiluomini.  » 
—  «  No,  mio  figliuolo,  gli  dice  il  babbo  baciandolo, 
lo  siamo  sempre  stati.  » 

La  nobiltà  inglese  sente  il  dovere  di  informarsi 
a  questi  decorosi  principj.  È  dessa  pertanto  che  i 
più  illuminati,  i  più  indipendenti,  i  più  utili  cittadini 
seppe  dare  in  tutte  le  epoche  alla  nazione. 

Ogni  casa  che  poverissima  non  sia  possiede  una. 
biblioteca  più  o  meno  vasta,  nella  quale  i  migliori 
classici  appaiono  sempre.  Shakspeare  e  Walter  Scott 
son  là  nel  posto  il  più  onorevole  e  accuratamente 
legati;,  né  mai  avverrà  che  un  Inglese,  ai  primi  ru- 
dimenti della  letteratura  iniziato,  non  parli  di  essi 
con  vera  cognizione.  Giovani  fra  noi  che  l'apparenza 
di  tutto  fare  si  danno  e  di  tutto  sapere,  ignoran  l'ar- 
gomento delle  nostre  opere  somme. 

Ma  in  Inghilterra  il  leggere  è  una  vera  neces- 
sità. Dopo  che  agli  affari,  al  sonno,  al  nutrimento, 
all'amore  si  è  dato  il  giornaliero  tributo,  che  resta  ? 
Impossibile  l'oziare.  Un  mucchio  di  libri,  di  opu- 
scoli, di  giornali,  costantemente  appare  su  di  un  gran 
tavolo  nella  camera  dello  studio.  Perfino  i  domestici 
hanno  la  propria  libreria.  Ai  volumi  della  casa  si 
aggiungono  quelli  della  circulating  library.  Fra  que- 
ste, la  principale  ogni  anno  acquista  centocinquanta- 
mila volumi.  Della  storia  d'Inghilterra  di  Macaulay, 
comperò  ben  duemila  quattrocento  esemplari. 

La  solitudine  inclina  la  gioventù  inglese  a  studj 
di  assai  poca  utilità  pratica.  Allorché  vedo  un  elle- 
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nista  a  trent'anni,  penso  sempre  quanto  meglio  avreb- 
be egli  potuto  impiegare  il  suo  tempo.  Ma  della 
educazione,  gli  studj  classici  son  reputati  in  Inghil- 
terra il  più  bel  ornamento.  Ogni  anno  nel  giorno  di 
Natale  gli  allievi  della  scuola  di  Westminster  rappre- 
sentano una  commedia  di  Plauto  o  di  Terenzio,  che 
si  ostinano  a  recitare  colla  pronuncia  teutonica.  Per 
dar  esempio  di  sì  bel  effetto  armonico,  le  parole  :  in 
jure  civili  pronunciano- gli  inglesi  in  giuri  caivailai; 
Veni,  vidi,  vici  —  vinai,  vaidai,  vaicail  Se  dagli 
avelli  sorgessero  i  nostri  insigni  del  secolo  d'Au- 
gusto ! 

L'educazione  inglese  tende  a  fare  dei  sportmeii. 
A  tre  anni  già  si  trotta  legati  sul  dorso  di  un  pony, 
a  sette  si  giuoca  al  croquet,  a  dodici  al  criquet,  a  se- 
dici si  corre  lo  steeple-chas,  e  si  aspira  al  premio 
delle  regate;  e  lo  studio  grandissimo  è  sempre  quello 
di  riuscire  a  far  cose  pazze  da  fiaccarsi  il  collo  le 
migliaja  di  volte.  Un  regime  rigoroso,  continuato  per 
oltre  un  mese,  precede  la  gran  fatica  della  corsa  a 
remi,  fatta  annualmente  dagli  studenti  delle  Univer- 
sità di  Oxford  e  di  Cambridge.  Tom  Brown  percor- 
reva ogni  giorno  remigando  ben  quindici  miglia;  di 
molta  carne  sol  si  nutriva;  non  cenava  a  tarda  ora 
e  per  tempissimo  si  coricava. 

Questi  esercizj,  dice  Mr.  Mark  Pattison,  sono  or- 
ganizzati quali  serie  occupazioni.  Appena  comincia 
la. bella  stagione,  nei  collegi  non  v'è  che  l'apparenza 
dello  studio.  La  colazione  è  seguita  da  un  tranquillo 
far  niente,  a  mezzodì  le  vetture  recano  i  giovani  al 
luogo  dei  giuochi. 
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Nelle  tristi  e  fredde  giornate  sul  finir  dell'  au- 
tunno, le  fanciulle  tengon  nude  il  collo  e  le  brac- 
cia ;  i  maschi  le1  gambe.  Chi  può  resistere,  ben  per 
lui;  chi  no,  troppo  non  tarda  a  farsi  adagiar  nel  ca- 
taletto. 

Sopratutto  le  madri  allevano  in  Italia  i  figliuoli 
fra  mille  precauzioni;  e  pusillanimi  principj  soglion 
loro  inspirare.  In  Inghilterra  il  coraggio  e  la  resi- 
stenza ai  dolori  fisici  di  buon'ora  si  manifesta  nei 
fanciulli  mercè  l'educazione,  non  escluse  le  donne.  A 
giudicare  vi  basterà  se  qualche  mattina  ad  Hyde 
Park,  oppure  alla  campagna  inglese,  vorrete  fare  una 
corsa.  Ancor  giovinetto,  Giorgio  Stephenson  osò 
battersi  a  pugni  con  certo  Ned-Nelson,  un  minatore 
che  d' un  ciclope  aveva  tutta  l' apparenza.  Eppur 
lo  vinse. 

Tanta  forza  e  tanto  coraggio  è  doloroso  non  ve- 
der dalle  inglesi  istituzioni  nobilmente  utilizzato  per 
la  difesa  della  patria.  Piuttosto  che  perdere  un  oc- 
chio con  una  palla  da  criquet,  oppur  miseramente 
lasciar  la  vita  su  di  una  lizza,  meglio  sarebbe  che 
il  gentiluomo  inglese  si  tenesse  pronto  a  farsi  mu- 
tilare o  a  gloriosamente  morire  per  la  causa  della 
libertà. 

Al  pari  di  Tom  Brown,  tutti  i  giovani  d'Inghil- 
terra assai  ben  comprendono  e  per  tempo  «  come 
pur  troppo  la  povertà  sia  un'  onta  per  un  inglese,  e 
che  a  meno  di  conoscere  a  fondo  un  uomo,  voi  do- 
vete aver  sempre  l'apparenza  di  ritenere  eh'  egli  è  il 
proprietario  di  una  somma  illimitata  di  denaro  di- 
sponibile. » 
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L'educazione  inglese,  come  quella  da  Rousseau 
consigliata,  non  ha  fretta  di  far  dei  sapienti.  È  duopo 
anzitutto  l'assicurarsi  di  aver  degli  uomini.  Fa  rac- 
capriccio, allorché  si  pensa  ai  supplizj  ai  quali  ven- 
gono i  nostri   fanciulli   assoggettati,   «  a   quella  età 
in  cui  si  comprende  la  felicità  dell'uomo  saggio,  come 
a  trenta  la  gloria  del  paradiso.  »x   Genitori  e  maestri 
ben  scolpir  nella  loro  mente  dovrebbero  questo  fa- 
moso detto  :  «  Li  inprimis  cavere  oportebit,  ne  studia 
qui  amare   nondum.  potest,  oderit,    et   amaritudinem 
semel perceptam  etiam  ultra  rudes  annos  reformidet.  » 2 
E  con  gran  sapienza  il  filosofo  di  Ginevra  così   co- 
mincia  l' opera   sua  intorno  all'  educazione  :   «    Tout 
est  bien   soriani  des   mains  de   l'Auteur  des  choses; 
tout   degenere   entre  les   mains  de  FJwmme.  Il  force 
une  terre  a   nourrir  les  produdions  d'une  nutre  \  un 
arbre  a  porter  les  fruits  d'un  autre;  il  mele  et  con- 
fond  les  elimats,  les  élémeuts,  les  saisons;  il  mutile 
son  chien,  son  cheval,  son  esclave;  il  bouleverse  tout, 
il  de  figure  tout;  il  alme  la  difformità,  les  monstres; 
il  ne  veut  rien  tei  que  la  fait  la  nature;  pas  mane 
Vliomme,  il  le  faut  dresser  pour  lui,  cornine  un  che- 
vai  de  manège,  il  le  faut  contoumer  a  sa  mode,  cornine 
un  arbre  de  son  jardin.  » 

La  gloria!...  più  desiata   meta  certo  non  v'  ha. 
Allorquando  però  solo  in   basse  regioni  le  ali    no- 


1  Rousseau,  Emilio,  L.  III. 

2  Quint.  L.  I,  cap.  I. 
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stre  ci  reggano,  non  lasciarne!  sedurre  da  certe  luc- 
ciole di  vanità,  quali  pur  troppo  veggo  ancor  va- 
golare. L'onesto  mestiere  preferiam  sempre  che  più 
felici  sa  farci,  per  le  domestiche  gioie,  pei  dome- 
stici agi. 

Qualunque  però  di  noi  esser  possa  la  sorte,  sia 
l'onestà  in  ogni  evento  di  guida.  È  questa  la  mas- 
sima fondamentale  della  inglese  educazione.  A  quei 
sentimenti  poi  di  generosità  e  di  onore,  dal  Me- 
dio Evo  proclamati,  i  quali  all'  uomo  insegnarono 
la  dignità,  la  cortesia  al  valore,  ispiriamoci  ancora. 
Ravviviamo  queli'  ultima  gloriosa  scintilla  della  ca- 
valleria antica,  che  indusse  Montmorency,  Clermont- 
Tonnerre  ed  altri  signori  di  Francia  a  rinunciar 
spontaneamente  i  loro  privilegi  avanti  all'Assemblea 
Nazionale,  poco  prima  che  i  massacri  si  credessero 
necessarj  e  l' immane  supplizio  di  un'  innocente  re- 
gina; custodiamo  infine  scrupolosamente  il  nostro 
buon  nome,  come  il  cavaliero  antico  voleva  aver  lo 
scudo  immacolato. 

«  Siate  dolce  e  cortese  ad  ogni  gentiluomo,  cac- 
ciando da  voi  ogni  orgoglio;  siate  umile  e  compia- 
cente con  tutti;  non  bugiardo,  né  maldicente;  schi- 
vate l' invidia  eh'  è  un  turpe  vizio  ;  non  siate  adula- 
tore, né  rapportatore,  perchè  persone  così  fatte,  non 
arrivano  facilmente  alla  perfezione.  Siate  leale  in 
detti  e  in  fatti;  mantenete  la  parola;  soccorrete  agli 
infelici,  e  Dio  vi  rimeriterà.  »  Così  diceva  la  ma- 
dre a  Bajardo,  cavaliero  che  sulle  armi  portava  il 
motto:  Saus  peur  et  sans  réproche. 
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Questa  nobilissima  divisa,  serbiti  costantemente, 
siccome  propria,  i   giovani  d'Italia.   A  ben   vivere, 
apprenderanno    con  essa,  e  alla   lor   volta,  ben  sa- 
pranno morire. 


CAPITOLO   IV. 


I  Druidi,  i  Romani,  i  Normanni,  sparsero  di  loro 
edificj  la  terra  inglese.  Di  quello  stile  ciclopico  più 
imperfetto  a  cui  appartengono  i  druidici  altari,  gli 
Stoneheng,  non  pochi  avanzi  restano  a  vedersi  ancora. 

Nei  dintorni  di  Salisbury,  alcuni  pilastri  di  sei 
piedi  in  larghezza,  alti  ventotto,  sorreggono  pietre 
lunghissime,  orizzontalmente  collocate  e  connesse  alle 
estremità.  Son  resti  di  rozzi  colonnati,  disposti  a  tre 
cerchi  concentrici,  i  quali  costituivano  un  tempio  che 
la  superstizione  non  riuscì  ancora  a  distruggere  in- 
teramente. Vuoisi  colà  si  radunassero  i  Druidi  per 
religiose  cerimonie.  Con  arcano  spavento  oggi  il 
paesano  contempla  quelle  moli,  intorno  a  cui  di 
notte  tempo  ballonzano  la  ridda  orrendi  spiriti. 

Questi  recinti  di  pietre  che  alla  religione  drui- 
dica  servivano,  son  detti  cromlek,  se  vasti  e  rotondi  ; 
allorché  piccoli  ed  dittici,  vengono  denominati  mail, 
ed  eran  luogo  di  riunione  ai  comizj  particolari.  Nei 
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dolmen,  o  altari  che  dir  si  voglia,  di  solito  una  lunga 
pietra  si  trova,  orizzontalmente  sovrapposta  ed  in- 
cavata, affinchè  meglio  durante  i  sacrifìci  il  sangue 
umano  vi  scolasse.  Nell'Armorica,  monoliti  greggi 
chiamati  Hir-men-sul  (lunga  pietra  del  sole)  si  ele- 
vano fino  a 'venti  metri.  11  cimitero  di  Penrith  nella 
Scozia,  racchiude  la  Giani s  Grave  o  Tomba  del 
Gigante,  di  remotissima  data  e  di  incerta  origine; 
ma  che  forse  è  druida. 

Alle  donne,  in  fama  di  sacre  ed  ispirate,  soleano 
i  Druidi  comunicar  i  lor  riti.  Scalze  esse  accorrevano 
e  colla  spada  allorché  un  prigioniero  venisse  con- 
dotto, e,  squarciatogli  il  ventre,  traevano  augurj 
dalle  viscere  e  dal  modo  con  cui  il  sangue  sprizzava.1  ' 
Solo  un  giorno  all'anno  cercavano  la  fecondità,  del 
resto  serbavan  continenza.  E  in  sommo  onore  furon 
sempre  tenute,  finché  ad  esecrarle  venne  il  Cristia- 
nesimo, col  nome  di  lamie,  di  pitonesse,  di  streghe. 

Ruderi  i  quali  ricordano  la  romana  dominazione, 
si  trovan  frequentemente  in  Inghilterra.  Sulle  colline 
di  Hollingsbury  e  di  Cissbury,  d'Old  Sarum,  al  campo 
di  Vespasiano  presso  Amesbury,  a  Wallingfort,  sul 
ciglio  dei  monti  che  circondali  l'amenissima  valle 
degli  Usignuoli  (Nightingale  Valley)  appajon  campi 
romani.  Nelle  città  antichissime,  quali  York  (Ebo- 
racum),  Chester,  Winchester  (la  Venta  belgarum), 
materia  a'  suoi  studj  trova  costantemente  l' archeo- 
logo, per  poco  quei  terreni  vada  egli  esplorando. 
Uno  splendidissimo  palazzo,  di  cui  qualche  colonna 

1  Strabone,  VI. 
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rimane,  aveva  costrutto  a  York  Settimio  Severo;  nel 
quale  tre  anni  vissuto,  fattasi  recar  l' urna  che  do- 
veva contener  le  sue  ceneri,  esclamò:  «  Tu  rac- 
chiuderai quello  a  cui  la  terra  fu  piccola!  »  E  tanto 
mangiando  da  rimaner  soffocato,  affrettò  la  morte, 
che  un  veleno  non  si  volle  apprestargli. 

A  coteste  memorie  di  un'  epoca  sì  lontana  e  glo- 
riosa, alla  quale,  pur  troppo,  lunga  serie  di  sventure 
seguirono,  facile  si  arresta  l'immaginazione  del  viag- 
giatore italiano.  Sulle  mura  di  York,  lungamente  io 
m' aggirai  in  un  bel  mattino  di  giugno,  pensando 
agli  avi  nostri,  le  cui  ombre  parevami  veder  vago- 
lare nel  sottostante  vallo.  E  sebbene  la  mente  mia 
alle  battaglie  antiche  si  volgesse  e  dinnanzi  le  ap-~ 
parissero  gloriose  legioni  e  cavalli  invitti,  più  bella 
e  ancor  più  grande  pareami  la  lotta  che  i  nipoti  di 
quelli  sostennero  ai  dì  nostri  nel  recinto  delle  Alpi 
e  del  mare. 

Fu  verso  il  finir  del  quinto  secolo  e  al  cominciar 
del  sesto  che  le  prime  chiese  sassoni  vennero  co- 
struite; le  quali  sui  modelli  dei  templi  romani  par 
si  informassero. 

Da  Normandia,  ov' era  nata,  trasportarono  l'arte 
gotica  irt  Inghilterra  i  conquistatori.  Guglielmo  di 
Malmesbury,  parlando  del  tempo  in  cui  nell'isola  si 
stanziarono  i  Normanni,  così  dice:  «  Videas  ubique 
in  villis  ecclesias,  in  vicis  et  urbibus  monasteria  novo 
aedificandi  ge?iere  consurgere.  »  r 

Tanto  lo  stile  gotico  parve   acconcio  ai   luoghi 


De  regibus  angli  e. 
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sacri,  che  attualmente  nella  Gran  Bretagna  non  sorge 
chiesuola  la  quale  a  quello  non  sia  modellata.  Schivo 
di  trafori  e  merlettature,  venusto  e  delicato,  il  gusto 
normando  e  sassone,  creò  meraviglie  in  Inghilterra, 
e  pieni  di  stupore  noi  ci  arrestiamo  innanzi  a  quella 
grand' opera  d'arte  dell' Abadia  di  Westminster,  nella 
quale,  a'  suoi  uomini  insigni,  pose  la  patria  imperi- 
turi ricordi. 

Certo  nessun  monumento,  bene  osserva  uno  sto- 
rico nostro,  più  ci  porta  a  riflettere,  quanto  i  gotici 
edificj.  Sorti  in  tempi  in  cui  il  pensiero  d'una  vita 
futura  su  ogni  altro  eccedeva,  quelle  chiese  dovevan 
raccorre  un  popolo,  il  quale,  nel  bujo  delle  navate 
e  sotto  le  vòlte  echeggiatiti  dagli  inni,  sognava  un 
avvenir  felice.  E  dietro  a  quegli  enormi  pilastri,  ac- 
canto a  qne'  mausolei,  a  quelle  tombe  di  guerrieri, 
di  monaci,  di  dottori,  colle  man  giunte  effigiate, 
quasi  in  attesa  della  risurrezione,  1' uom  penitente  si 
nascondeva  a  piangere  e  a  contemplar  dietro  le  im- 
mense finestre  il  cielo,  unica  meta  a  cui  si  tendesse 
allora. 

A  quegli  splendidi  edifici  dell'antichità,  l'archi- 
tettura moderna  in  Inghilterra  trova  assai  poco  da 
contrapporre,  che  l'indole  del  paese,  all'utile  solo 
rivolto,  sempre  vuol  conciliare  la  minima  spesa  col 
maggior  ricavo,  onde  intere  vie  si  costruiscono  per 
intraprese.  Campbell,  nel  Vitrwvio  inglese,  accenna  a 
gran  numero  di  architetti,  i  più  fuor  di  patria  sco- 
nosciuti. Del  palazzo  di  Blenheim,  regalato  dalla 
nazione  al  duca  di  Marlborough  per  la  vittoria  di 
Hochstaedt,  Giovanni  Vaesburg  fu  il  costruttore,  uno 
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fra  i  più  insigni.  Ma  i  sommi,  che  dell'architettura 
tennero  in  Inghilterra  il  campo,  sono:  Inigo  Jones, 
il  quale  dal  gotico  volle  scostarsi  onde  emulare  i 
nostri  grandi,  e  Cristoforo  Wren,  l'autore  di  quella 
superba  mole  del  San  Paolo,  che  sulla  immensa 
città  erge  la  sua  cupola  affumicata. 

Corre  la  tradizione  che  Giulio  Cesare  avesse  pel 
primo  posto  le  fondamenta  della  Torre  di  Londra, 
e  oggidì  un  dei  baluardi  che  cingono  quel  luogo  di 
così  trista  reminiscenze,  vien  chiamato  appunto  dal 
nome  del  condottiero  romano.  Neil' abbattere  però 
questa  credenza,  il  più  gran  numero  degli  storici  re- 
centi sono  d'accordo. 

Che  in  quelle  vicinanze  avesse  origine  la  gran 
Londra  pare  accertato.  Facile  approdo  alle  più  grosse 
navi  offriva  il  Tamigi;  e  ai  tempi  nostri  ancora,  quel 
tumulto  vertiginoso  suscitato  da  tanta  vita  commer- 
ciale, vien  ristretto  alle  più  antiche  vie  di  Londra 
specialmente,  a  quelle  cioè  che  fra  il  ponte  stanno 
e  la  Barriera  del  Tempio:  jì  qual  tratto  col  nome 
di  City  suol  essere  chiamato,  per  distinguerlo  dalla 
restante  parte  della  città,  luogo  a  cui  ricordi  anti- 
chissimi si  annettono;  luogo  privilegiato,  soggetto 
a  speciale  consiglio  & aldermanni  e  al  Lord  Mayor, 
a  cui  la  Regina  rende  annualmente  omaggio. 

Prima  che  la  religione  di  Cristo  fosse  importata 
nelP  isola,  un  tempio  di  Diana  vuoisi  sorgesse  nel 
centro  dell'attuale  City,  al  posto  appunto  ove  Ethel- 
bert,  re  di  Kent,  fece,  nel  610,  costrurre  la  prima 
chiesa  cristiana,    ove  tanti  secoli   più   tardi   doveva 

Gatti,  Rie.  d' Inghilterra.  9 
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sorgere  la  cattedrale  di  San  Paolo,  la  grand' opera 
di  Wren.  Monete  romane  si  rinvennero  colà  in  gran 
copia,  talune  colla  effige  di  Adriano,  di  Claudio,  di 
Costantino;  e  poco  discosto  nelle  tombe  de'  Sassoni, 
da  tanti  anni  inviolate,  andò  ad  urtar  la  marra. 

Più  volte  venne  dalle  fiamme  distrutta  la  chiesa 
di  San  Paolo,  che  spaventosi  incendj  desolarono  in 
varie  epoche  la  City;  ma  sempre  la  pietà  dei  fedeli 
ricostrusse  quel  tempio  sull'  area  medesima. 

Mentre  ai  lavori  del  duomo,  Cristoforo  Wren 
stava  attendendo,  ebbe  duopo  di  una  pietra  piana 
onde  accertare  il  livello  ;  si  rivolse  pertanto  ad  un 
manuale  affinchè  gliela  recasse,  il  quale  ritornato, 
bentosto  portò  un'antica  lapide,  su  cui  stava  scritto: 
Resiirgam.  Quale  buon  pronostico  accolse  Wren 
quella  parola,  e  sul  frontone  del  suo  tempio  la  fece 
incidere  con  una  fenice,  volendo  con  ciò  alludere 
alle  vicende  cui  le  varie  chiese,  in  quel  sito  erette, 
dovettero  soccombere. 

Sul  pulpito  dell'  antica  cattedrale  di  Londra, 
dice  Pennant,  si  prestavano  giuramenti,  si  facean 
pubbliche  le  leggi  ed  i  regali  favori,  si  proclama- 
vano gli  anatemi,  si  esponevano  i  penitenti  sotto  la 
censura  della  Chiesa,  si  infamavano  coloro  i  quali 
nel  reale  sfavore  fossero  incorsi.  Jane  Shore,  la 
compianta  concubina  di  Edoardo  IV,  fu  là  condotta 
con  un  cero  in  mano,  in  bianco  lenzuolo,  accusata 
di  stregoneria  dall'ambizioso  Glocester,  al  qual  ne- 
fando atto,  ei  s'era  lasciato  indurre  per  la  di  lei  se- 
verissima ritenutezza.  L'  unico  suo  fallo  confessò 
quella  infelice;  essere  stata,  cioè,  incapace  di  resi- 
stere alle  seduzioni  di  un  così  bel  monarca. 
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I  Sassoni,  e  fors1  anco  i  Romani,  gettaron  ponti 
in  quella  località  del  Tamigi  ove  ora  all'  imperver- 
sar della  fiumana  sta  saldo  il  London  Bridge,  una 
fra  le  più  belle  opere  che  la  scienza  delle  costru- 
zioni abbia  dato. 

Quel  fiume  dalle  ve/di  sponde,  sulle  quali  tanti 
affumicati  opifici  or  sorgono  e  tante  case,  era  detto 
in  antico  Isis,  la  qual  denominazione  tardi  rimase  al 
tratto  che  dalla  sorgente  giunge  fino  a  Wallingford, 
e  dai  poeti  ancora  così  viene  usata.  Nelle  mappe 
lasciate  dai  monaci,  già  si  legge  Tamesis  Fluvius, 
riunendo  la  parola  Isis  con  quella  di  Tame,  nome 
dato  alla  parte  del  fiume   che   è   più  verso  la  foce. 

All'estremità  del  ponte,  prima  dell'attuale  esi- 
stente, due  porte  ferrate  chiudevano  l'accesso,  e  sui 
cardini  di  esse  si  appendean  le  teste  dei  vinti  ne- 
mici. Più  tardi,  ad  orrendo  esempio  per  la  molti- 
tudine, i  crani  di  coloro  i  quali  contro  lo  Stato 
avesser  cospirato,  a  lungo  rimanevano  su  quella 
porta;  come  quel  di  Wallace,  lo  sfortunato  eroe 
della  scozzese  libertà. 

Dopo  1'  esecuzione  seguita  nella  vicina  torre,  la 
testa  di  Tommaso  Moro  fu  sul  ponte  di  Londra 
per  più  giorni  esposta.  Di  là  il  mozzo  capo  della 
povera  vittima  avrà  parso  guatar  con  occhi  san- 
guinosi quella  infausta  collina  su  cui  dal  rimanente 
del  suo  corpo  era  stato  staccato. 

La  Towerkill,  o  la  collina  della  torre,  dista  in- 
fatti poco  lungi  dal  ponte.  Un  terreno  paludoso  la 
circondava,  che  solo  alcuni  anni  or  sono  venne  as- 
sodato. 
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A  Guglielmo  il  conquistatore  parve  prudente 
misura  1'  accrescere  e  il  rinforzar  meglio  i  fortilizi 
che  già  esistevano  su  quel  rialzo,  e  fé'  costruire  la 
torre  bianca.  Opportuna  località  era  quella  alla  di 
fesa;  luogo  di  sicurezza  divenne  pertanto  dopo  la 
conquista  normanna.  Procurando  di  viemmeglio  for- 
tificarlo, vi  soggiornarono  i  sovrani,  e  avanti  alla 
spianata,  un  patibolo  costantemente  appariva,  onde 
1'  orribile  vista  sopisse  i  fremiti  del  popolo. 

In  quel  sciagurato  recinto  che  nelle  acque  del 
Tamigi  riflette  le  sue  nerissime  mura,  vennero  com- 
piuti i  più  sanguinosi  episodi  della  storia  d' Inghil- 
terra. Un  dei  guardiani,  in  abito  ancora  medioeva- 
le, mi  additò  nel  cortile  un  breve  spazio  cinto  da 
balaustrata,  in  mezzo  a  cui  sul  terreno  stava  una 
croce.  Colà  tante  vittime  dell'ambizione,  dell'odio, 
dell'amore,  lasciaron  la  vita. 

Nella  sala  delle  armature,  un  ceppo  mi  apparve, 
e  accanto  'a  quello  era  adagiata  un  ascia,  da  tempo 
inoperosa.  Mi  piegai  su  quel  ceppo  e  guardai  le  in- 
taccature che  la  scure  cadendo  avea  lasciato.  Ognuna 
di  esse  segnava  una  vittima,  e  da  quei  solchi,  pa- 
reami  veder  scaturire  un'anima! 

Ad  ogni  torre,  ad  ogni  angolo  più  celato,  tristi 
ricordi  ci  arrestano.  Per  poco  la  vostra  immagina- 
zione si  risvegli,  Anna  Bolena  vi  appare,  rassegnata, 
nella  cupa  stanza  della  torre  di  Beauchamp  ;  the 
Brick  Tower  vi  rammenta  Giovanna  Grey;  la  torre 
di  Wakefield  l'assassinio  di  Enrico  VI;  e  la  torre, 
propriamenle  detta  sanguinosa  [bloody],  vi  fa  pen- 
sare agli  innocenti  figli  di  Edoardo  IV.  In  quei  tu- 


guri,  la  paziente  rassegnazione  del  prigioniero,  vi 
incise  il  proprio  nome,  nella  speranza  forse  che  un 
giorno,  ai  posteri  mostrato,  inspirasse  sensi  di  pietà. 
In  una  oscura  stanza  della  Torre  del  sale,  Draper 
scolpì  nell'arenaria  i  segni  dello  zodiaco. 

Quante  vittime!  le  acque  del  Tamigi,  perpetua- 
mente scorrenti  sotto  quelle  mura,  non  arrivereb- 
bero mai  a  togliere  le  vestigia  del  tanto  sangue  fra 
esse  versato  ! 

In  un  canto  obliato  della  cittadella,'  ove  mai  si 
posa  la  chiara  luce  di  mezzodì,  ove  spessa  la  muffa 
vi  alligna,  un  piccolo  cimitero,  ultima  stanza  ai  de- 
capitati, ispirò  allo  storico  Macaulay  coteste  rifles- 
sioni: «  Non  esiste  al  mondo  luogo  più  atto  ad  evo- 
car tristi  rimembranze  di  questo  piccolo  cimitero. 
La  morte  non  è  qui  la  compagna  delle  arti,  della 
virtù,  d'una  pietà  riconoscente,  d'una  gloria  immor- 
tale, come  nell'abazia  di  Westminster,  come  nella 
cattedrale  di  S.  Paolo  ;  essa  non  porta  neppure  i  se- 
gni commoventi  dell'amor  fedele  e  disinteressato  di 
parenti  e  di  amici,  qual  lo  vediamo  nelle  chiese  no- 
stre, nei  nostri  cimiteri  anche  i  più  modesti  ;  no,  qui 
la  morte  non  ci  ricorda  che  i  crimini  più  immani, 
i  più  lugubri  destini  dell'  uman  genere,  il  trionfo  dia- 
bolico di  nemici  implacabili,  l'infedeltà,  l'ingratitu- 
dine e  la  bassezza  dei  falsi  amici,  tutte  le  miserie 
infine  d'una  grandezza  decaduta,  d'una  gloria  eclis- 
sata! » 

Una  vecchia  porta  a  grand' arco  colle  statue  di 
quattro  sovrani  d' Inghilterra,  segna  il  confine  della 


—  134  — 

City,  al  termine   di  Fleet-strcct   e    al    cominciare    di 
Strana. 

Tempie  Bar,  vien  così  denominata  quella  porta, 
a  motivo  dei  Templari  che  lì  presso  avean  residenza 
e  clic  nel  1 185  vi  costruirono  un  nuovo  tempio  sul 
modello  di  quel  del  santo  Sepolcro,  poiché  l'antico 
un  po'  lungi  sorgeva,  verso  l' Holboru,  a  quanto  si 
dice,  allora  detto   Old-Temple. 

Tuttoché,  oltre  al  voto  di  difendere  ogni  pel- 
legrino si  sottomettessero  i  Templari  anche  agli  al- 
tri di  castità,  di  povertà  e  d'  obbedienza,  e  quan- 
tunque nella  sua  regola  austera  san  Bernardo  loro 
prescrivesse  per  letto  un  saccone,  un  sol  piatto  che 
a  due  dovesse  servire,  scansar  giuochi,  caccie,  spet- 
tacoli di  ogni  sorta,  nullameno  per  lasciti,  tanto 
ricchi  divennero  che  al  finir  del  decimosecondo  se- 
colo già  novemila  tenimenti  contavano.  San  Bernardo 
li  rimbrottava.  «  Coprite  i  cavalli  di  seta,  sopra  le 
loriche  vestite  non  so  che  penduli  panni.  Voi  impe- 
dite la  vista  colla  chioma,  le  delicate  mani  seppellite 
in  maniche  prolisse.  Tra  voi  suscitano  guerra  l'irra- 
gionevole ira,  l' inane  appetito  di  gloria  e  di  mon- 
dani possedimenti.  » 

Perduto  il  Tempio  di  Gerusalemme,  fra  più  si- 
cure genti  altri  ne  costruirono  ;  e  come  a  Parigi 
scelsero  un  quartiere  che  ancora  col  nome  di  Tem- 
pie li  ricorda,  così  pur  fecero  a  Londra. 

Oziosi,  si  corruppero  fra  bagordi  e  lascivie  fin 
contro  natura.  In  Francia  correva  il  motto  :  boire 
cornine  mi  Templier,  e  in  Inghilterra  i  ragazzi  gri- 
davano, secondo  un  antico  storico  dice  :   Custodiatis 
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nos  ab  osculo  Templarìorum.  —  Chi  abbia  letto  1'  I- 
vanJioe   di  Walter  Scott,  avrà  avuto  campo  di  ben 
conoscere  un  cavaliero  di  quest'  ordine. 

Ma  il  loro  più  gran  delitto  parvero  le  immense 
ricchezze.  Istigato  da  Filippo,  Clemente  V  autorizzò 
contro  di  essi  un  procedimento,  le  di  cui  crudeltà 
rifugge  la  penna  dal  descrivere.  In  un  sol  giorno 
'  fin  cinquantaquattro  furono  abbruciati,  chi  fu  tor- 
turato tre  volte  -di  seguito,  chi  venne  sospeso  pei 
genitali. 

Tutti  i  loro  possessi  ch'erano  in  Londra,  diede 
Edoardo  II  a  Tomaso  Earl  of  Lancaster;  ma  per 
la  ribellione  di  questo,  al  conte  di  Pembroke  rima- 
sero poi.  Divenuti  più  tardi  proprietari  i  cavalieri  di 
San  Giovanni,  li  cedettero  nel  1346  alla  corpora- 
zione dei  giureconsulti  e  degli  allievi  della  scuola 
di  diritto. 

L' interno  della  chiesa  dei  Templari  risveglia 
pensieri  non  pochi.  Una  luce  melanconica,  scende 
attraverso  i  vetri  colorati  dalle  gotiche  finestre  e  tal- 
volta si  posa  sulle  statue  degli  antichi  cavalieri, 
tanto  da  sembrare  animarli.  Stanno  su  mensole  le 
effìgie  dei  re  d'Inghilterra,  da  Enrico  I  fino  al  terzo, 
e  nel  mezzo  campeggia  1'  agnello  collo  stendardo, 
che  nel  blasone  dei  Templari  era  rappresentato. 
Nove  monumenti  di  cavalieri  del  decimosecondo  se- 
colo e  del  decimoterzo,  posan  lungo  la  parete  della 
rotonda,  edificio  gotico-romano,  formante  il  centro 
del  tempio.  Figure  armate  stanno  scolpite  sui  co- 
perchi delle  tombe;  una  fra  queste  rappresenta  il 
conte  William   Marshal,  reggente  durante   la  mino- 
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rità  di  Enrico  III  ;  un'  altra  Lord  Ross,  a  cui  il  po- 
polo va  debitore  della  Magna  Carta,  strappata  al 
dispotismo  di  Giovanni  Senzaterra. 

Nel  piccolo  giardino  del  Tempio,  che  sul  Tamigi 
risponde,  furon  cólte  le  prime  rose  bianche  e  le 
rosse,  le  quali  divennero  segno  alle  due  fazioni  della 
casa  di  Lancaster  e  di  quella  di  York.  NeH'^V/rz- 
co  VI,  Shakspeare  pone  appunto  la  scena  che  ha 
luogo  nel  giardino  : * 

PLANTAGENET. 

Poiché  il  vostro  parlare  è  impaccciato  e  par  tanto  vi  dolga 
il  dire,  con  segni  muti  significate  i  vostri  sentimenti.  Colui  il 
quale  vero  gentiluomo  sia  nato  e  che  tiene  in  onore  la  di  lui 
nascita,  se  egli  ritiene  che  io  abbia  difeso  la  causa  della  ve- 
rità, colga  con  me  da  quecto  cespo -^ma  rosa  bianca. 

SOMERSET. 

Colui  che  vile  non  sia  né  adulatore  e  che  dalla  parte  del 
vero  osi  rimanere,  colga  con  me  da  questo  arbusto  una  rosa 
rossa. 


YVARWICK. 

...  io  predico  che  questa  controversia  delle  rose  bianche 
e  delle  rose  rosse,  sòrta  nel  giardino  del  Tempio  e  che  già 
formò  una  fazione,  precipiterà  nell'ombre  degli  avelli  migliaja 
di  uomini. 

La  vita  infatti  di  un  milione  di  persone  e  di  ot- 
tanta prìncipi  del  sangue,  si  dice  abbia  costato  que- 
sta immane  inimicizia! 


1  Atto  II,  Scena  IV. 
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Domine,  dirige  nos,  tale  è  il  motto  della  City,  il 
qual'si  legge  sopra -l'arco  della  porta  del  Guildhall, 
il  palazzo  municipale,  come  fra  noi  si  direbbe. 

Due  enormi  figure  di  legno,  appajono  all'entrata 
della  maggior  sala,  che  coi  nomi  di  Gog  e  Magog 
suol  chiamarle  il  popolo  ;  né  gran  tenipo  è.  corso 
che  esse  venian  portate  avanti  al  corteggio  del  Lord 
Mayor,  allorché  in  processione  solenne  ei  si  recava 
al  Guildhall  ond'  essere  insediato. 

Che  significasser  quelle  colossali  figure  e  a  qual 
epoca  appartenessero,  è  ancora  incerto,  che  a  non 
poche  congetture  diedero  esse  occasione.  Qualche 
storico  vorrebbe  fosser  le  effigie  di  un  Brettone  e  di 
un  Sassone,  altri  significassero  piuttosto  il  potere 
municipale;  imperocché  in  Germania  se  ne  trovaron 
di  simil  fatta  sulle  piazze,  ove  anticamente  si  solea 
rendere  giustizia.  E  sebbene  quelle  del  Guildhall 
abbian  l'abito  romano  d'antica  foggia,  ciò  punto  di- 
storrebbe  questi  ultimi  dalla  loro  credenza,  repu- 
tando che  a  Gog  e  Magog  ben  s'acconcia  quella 
veste,  precisamente  come  a  certe  statue  di  moderni 
eroi. 

Il  Righi  Jtonourable  Lord  Mayor  e  gli  Aldermen 
in  comune  Consiglio  rappresentano  la  corporazione 
della  City. 

Enrico  I,  o  più  probabilmente  il  secondo,  con- 
cedette giurisdizione  a  Londra  nella  città.  Lo  sceriffo 
era  subordinato  al  mayor,  annuale  e  rieleggibile,  il 
quale  avea  cura  dell'  amministrazione  e  ogni  anno 
doveva  domandare  in  persona  la  conferma  alla  Cor- 
te. Da  una  mazza  d'argento  era  sempre  preceduto. 
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Più  tardi  vi    si  aggiunsero   gli   Aldermen,    a    ognun 
dei  quali  incombe  l'amministrazione  di  un  quartiere. 

Cospicua  carica  in  vero  è  quella  del  Lord  May  or  ; 
i  Sovrani  personalmente  a  lui  si  recano  a  visitarlo. 
Duopo  è  pertanto  di  una  splendidissima  rappresen- 
tanza (per  usar  parola  tutt'  affatto  moderna)  :  e  al  co- 
spicuo assegno  offerto  dai  cittadini,  che  i  Sindaci 
delle  capitali  nostre  farebbe  meravigliare,  ben  altro 
assai  gli  è  necessario  aggiunger  del  proprio. 

In  gran  pompa  si  reca  il  Lord  Mayor  al  palazzo 
ond' essere  insediato  la  mattina  del  9  di  novembre. 
Una  vera  scena  coreografica  vien  rappresentata  quel 
giorno  per  le  vie  della  City.  I  più  strani  costumi  del 
medio  evo,  son  messi  alla  vista  dèi  buon  popolo  in- 
glese, abbagliato  da  tutti  quei  colori,  da  tutti  quei 
p-ersonaggi,  da  tutta  quella  turba  di  alabardieri  e 
dk  trombettieri,  strepitanti  ad  ogni  passo  ;  e  di  nul- 
l'-altro  ei  si  duole  che  a  render  più  bella  la  scena  Gog 
e  Mogog  non  siano  venuti. 

Nella  gran  sala  del  Guildhall,  capace  di  ben  set- 
temila persone,  là  ove  Giovanna  Grey  fu  condan- 
nata a  morte,  la  sera  di  quel  giorno,  il  nuovo  rap- 
presentante della  City,  offre  un  pranzo  il  cui  menu 
corre  talvolta  sull'ali  della  fama.  Di  tali  pranzi  dati 
tre  secoli  or  sono  ancor  si  serbano  i  bills  of ' fairs  ; 
che  a  tale  eccesso  di  magnificenza  eran  venuti  da 
provocar  sotto  il  regno  di  Maria  leggi  suntuarie. 

Raramente  assai  la  storia  annovera  fra  i  Lords 
Mayors,  uomini  di  strepitose  azioni,  gente  di  spada 
o  di  stocco.  Fra  i  più  antichi  è  fatta  menzione  di 
William  Walworth  che  pugnalò  il  demagogo  Wat 
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Tyler,  sulla  piazza  della  City,  ora  detta  Smiethfield; 
luogo  ove  si  davan  tornei  e  ove  più  tardi  Maria  la 
Sanguinaria  accendeva  i  roghi  su  cui  tante  vittime 
delle  religiose  persecuzioni  lasciaron  la  vita. 

Nella  loro  lunga  serie,  i  Lords  Mayors  apparvero 
unicamente  probi  viri;  a  vantaggio  però  della  cor- 
porazione eh'  essi  rappresentavano,  qual  più  qual 
meno,  tutti  s'adoperarono. 

Di  questa  carica  cotanto  ambita  e  del  carattere  di 
taluno  fra  coloro  i  quali  la  coprirono,  due  aneddoti 
daranno  un  concetto  al  lettore. 

M'ansìon  House,  il  palazzo  abitato  dal  Lord  Ma- 
yor  durante  il  suo  potere  di  un  anno,  s^'erge  sull'area 
ove  un  tempo  trovavasi  il  Stoks-Market,  nel  centro 
del  quale  Sir  Robert  Vyner,  Lord  May  or  appunto 
di  Londra,  in  un  eccesso  di  liberalità  volle  erigere 
una  statua  a  Carlo  II.  Né  volendo  perder  gran  tempo, 
impaziente  di  mostrare  al  monarca  la  di  lui  defe- 
renza, corse  qua  e  là,  sperando  trovar  tosto  ciò  che 
••'alla  di  lui  bisogna  si  confacesse  ;  e  infatti,  avendo 
scòrta  in  una  fonderia  una  statua  rappresentante  So- 
bieski  re  di  Polonia,  in  atto  di  calpestare  un  turco, 
punto  arrestato  dalla  incongruenza  del  costume  e 
dalla  dissimiglianza  dei  personaggi,  ordinò  che  quel 
gruppo,  là  dov' egli  aveva  divisato,  venisse  subito  po- 
sto, convertendo  così,  secondo  un  suo  concetto  a  lui 
parso  luminosissimo,  il  turco  in  Oliviero  Cromwel 
e  il  valoroso  Sobieski  nell'effeminato  Carlo  II. 

Gran  riconoscenza  doveva  perciò  Carlo  al  buon 
Vyner,  il  quale,  era  riuscito  a  presentarlo  al  popolo 
sotto  le  apparenze  di  un   tanto   eroe.  Alcuna  volta 
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perciò,  si  recava  il  monarca  a  visitarlo  con  tal  de- 
gnazione da  mandare  il  Lord  in  solluchero.  Ora  un 
giorno  accadde  che  mentre  Carlo  era  appunto  da 
lui,  una  bottiglia  di  prelibato  vin  di  Spagna,  fece 
perdere  a  Vyner  anche  quel  poco  senno  eh'  ei  pos- 
sedeva. Stava  dunque  per  andarsene  il  sovrano,  ma 
l'altro  fattoglisi  accosto  con  una  bottiglia  fra  mano 
e  toccandolo  sulla  spalla  gli  disse:  &  Sir,  you  shall- 
tuke  t\other  dotile  »  —  «  Signore,  assaggerete  que- 
st'altra bottiglia  ».  Con  un  malizioso  sorrisetto  si  volse 
allora  il  Re  e  tornato  a  sedersi  esclamò  questo  motto 
di  una  antica  canzone  :  «  He  thafs  drunk,  is  as  great 
as  a  Jcing  »  —  «  Colui  che  è  ubbriaco  è  grande 
come  un  re.  » 

Le  liberalità  degli  Aldermen  lasciaron  pur  qual- 
che ricordo  nella  City.  Mi  sovvengo  d'aver  letto  i 
motivi  con  cui  l' alderman  Boydell  accompagnò  il 
dono  di  alcuni  quadri  che  si  ammirano  nella  sala 
del  Consiglio.  Come  questo  atto  di  generosità  venisse 
da  lui  sanzionato,  ecco  appunto: 

«  Anzitutto,  per  mostrar  il  mio  rispetto  e  la  mia 
benevolenza  alla  corporazione  e  ai  cittadini  ; 

»  In  secondo  luogo  per  procacciar  diletto  al  pub- 
blico e  ai  forestieri  in  generale  ; 

»  Pel  terzo  motivo  d'essere  utile  agli  artisti,  col 
mostrar  le  loro  opere  ; 

»  Infine  per  mero  proposito  di  compiacere  a  me 
stesso.  » 


CAPITOLO  V. 


Dall'alto  del  gran  tempio  di  San  Paolo,  riguardai 
in  un  bel  giorno  di  maggio  l'immensa  città  che  il 
Tamigi  divide.  Raro  spettacolo!  La  .nebbia  soventi 
volte  toglie  all'occhio  colà  ogni  veduta  e  l'orec- 
chio soltanto  è  scosso  dall'incessante  frastuono  della 
sottoposta  City. 

Pochi  dì  innanzi  ero  salito  al  sommo  della  colonna; 
quella  dal  popolo  eretta  a  ricordar  l'incendio  che 
due  secoli  or  sono  su  tredici  mila  edifici,  su  ottan- 
tanove chiese  portò  la  rovina.  Imperocché  là  ove 
fortuna  più  grandemente  che  altrove  suol  spandere 
i  suoi  beni,  la  sventura  altresì  più  inesorabile  par 
giunga  e  ancor  più  immane.  Grandi  si  manifestati 
sempre  le  vicende  in  Inghilterra,  sian  desse  favore- 
voli oppure  avverse.  E  al  luccicar  di  quella  immensa 
vampa,  oltre  settantun  milioni  di  lire  inglesi  andaron 
perite. 

Su  questo  monumento  d'infausta  memoria,  assai 
poco  potè  scorgere  il   mio    occhio.  Triste   appariva 
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il  Tamigi  attraverso  la  nebbia  che  densa  si  faceva, 
a  mala  pena  m'  era  dato  scorger  le  torri  del  forti- 
lizio antico  e  un  po'  più  lungi  il  suciclo  quartiere  di 
Bla  chic  ali. 

Sereno  era  il  giorno,  allorché  sulla  cupola  del 
maggior  tempio  di  Londra  io  son  salito,  desioso  di 
contemplare  da  quella  cima  l'immenso  ammasso  di 
più  che  mille  chiese,  di  più  che  trecento  sessantun 
mila  case. 

Splendido  il  cielo,  tiepido  il  raggio  del  sole: 
non  offuscati  da  veruna  nebbia  i  verdeggianti  colli 
che  all'intorno  stanno,  e  i  parchi  e  i  giardini  e  l'a- 
menissimo  declive  bagnato  dalla  fiumana  che  su 
verso  Hampton  Court  si  distende. 

Nulla  che  differisse  dai  bei  giorni  sereni  della 
penisola  italica.  Forse  la  verdeggiante  natura,  in 
tutta  la  magnificenza  di  sua  vegetazione,  quale  fra 
nordici  paesi  suole  unicamente  mostrarsi,  rendeva 
ancor  più  maestosa  la  veduta. 

Tanto  sorriso  di  terra  e  di  cielo,  appariva  come 
un  miracolo  su  quella  affumicata  sentina;  che  una 
vera  allegrezza  è  pel  povero  popolo  allorquando,  fra 
le  angosce  della  miseria  o  colla  stanchezza  del  la- 
voro, gli  è  dato  di  esclamare:  «  Splendici  day!  »  — 
«  Stupenda  giornata!  » 

Qual  contrasto  al  mio  sguardo  si  offriva  da  quella 
eccelsa  cima  !  La  sottoposta  City  rumoreggiante,  av- 
volgeva nelle  sue  vie  una  folla  compatta  che  sem- 
pre si  mutava;  e  vetture  che  incrociavansi,  e  loco- 
motive e  convogli  che  come  lampo  sparivano.  In 
Chcapside,  in  Camion  Street,  nei  dintorni  della  Banca, 
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rigurgitava  la  vita  commerciale;  nei  docks  le  merci 
s'accumulavano   a   formar  la   ricchezza  di  ben  due 
miliardi   e  cinquecento    milioni,    valore  che   annual- 
mente suol  transitare  per  quei  recinti. 

Poco  più  lungi  invece,  m'apparivano  le~  ridenti 
colline  di  Islhigton,  di  Kentish  Town,  luoghi  silen- 
ziosi, sparsi  di  tranquilli  asili,  luoghi  ridenti  per  ver- 
deggianti prati  e  per  alberi  frondosi,  sotto  cui  l'a- 
more si  cela  e  sempre  più  si  fa  grande.  In  quelle 
solitarie  vie,  altro  non  s'incontrano  che  giulivi  fan- 
ciulli, vaghe  giovinette,  e  sposi  e  padri,  i  quali  la- 
sciati gli  affari,  ritornano  al  domestico  tetto.  Men- 
tre fra  Oxford  Street  e  i  docks  mugge  del  mondo 
la  tempesta,  all'intorno  di  quel  vasto  tratto  il  si- 
lenzio e  la  tranquillità  vi  han  preso  dimora. 

Men  lontano  dal  Tempio,  scorgeva  lo  sguardo 
mio  il  triste  e  turpe  quartiere  oltre  la  Torre  situato, 
soggiorno  della  poveraglia,  rifugio  di  ladri,  d' infime 
prostitute,  di  fanciulli  abbietti.  Sotto  gli  archi  della 
Btackwall  Railway,  che  ogni  giorno  tante  ricchezze 
conduce  nella  città,  vi  si  accumula  di  notte  una 
turba  famelica,  la  quale  non  ha  tetto  ove  meglio  ri- 
coverarsi, la  quale  si  agita  in  mostruose  oscenità,  e 
all'apparir  della  luce  mattutina  lascia  scorger  in  essa 
qualche  vittima  della  fame,  del  vizio,  del  delitto  che 
l'autorità  s'affretta  a  far  raccogliere,  come  sozzure 
della  via. 

Da  lontano,  il  sontuoso  Westend  pareva  ignaro 
di  tanta  miseria,  di  tanti  dolori.  Le  splendide  ma. 
gioni  rinchiudevan  tesori;  e  mentre  sotto  gli  archi 
di  Blackiuall,  qualche  infelice  sfinito  dalla  fame,  ro- 
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sicchiava  un  torso  di  cavolo,  il  Pari  più  ricco  d'In- 
ghilterra stava  forse  meditando  in  qual  più  deco- 
rosa maniera  spendere  il  reddito  dei  suoi  cinque- 
cento milioni. 

Come  un  fanciullo  il  quale  ingrandisca  e  più  non 
tollera  gli  angusti  vestimenti  dell'anno  innanzi,  l'an- 
tica città  oltrepassò  le  barriere,  ma  tanto  si  estese 
da  rendere  impossibili  i  riparj.  Londra  ha  un  incre- 
mento perpetuo.  Che  sarà  dessa  sol  nel  venturo  se- 
colo, allorquando  si  pensi  come  in  un  decennio  ac- 
crebbe di  ben  cinquantasettemila  case?  Intere  città 
le  quali  fra  noi  costituir  potrebbero  una  capitale, 
l'immensa  Londra,  per  così  dire,  inghiotte.  Chelsea 
con  258  mila  abitanti,  Hackney  con  362  mila,  Green- 
wich  con  168  mila,  tutte  di  recente  vennero  unite. 
Villaggi  che  un  tempo  reputavan  lontana  la  capi- 
tale, or  vedono  accostarsi  questa  mostruosa  agglo- 
merazione di  ormai  tre  milioni  e  trecento  mila  vi- 
venti. 

Son  queste  le  città  degne  di  divenir  capitali  di 
un  potente  regno.  Tutto  quanto  è  vita  d'una  na- 
zione, là  si  raccoglie;  son  centri  di  civiltà  ove  ogni 
elemento  di  intelligenza,  di  commercio,  di  industria 
si  insinua. 

Il  Tamigi,  bel  fiume  per  cinquanta  miglia,  ac- 
cessibile alle  più  grosse  navi,  è  il  tramite  di  im- 
mense ricchezze  che  ogni  giorno  approdano  a  sa- 
ziar la  cupidigia  di  tante  genti.  Eppur  gli  ingrati 
cittadini,  sol  quattro  anni  or  sono,  colavano  ogni 
giorno  in  quel  benemerito  rivo,  nove  milioni  di 
piedi  cubi  della  loro  più  indicibile  immondizia. 
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Sulla  cupola  di  San  Paolo,  trecento  sessanta  piedi 
dalla  sottostante  piazza,  perveniva  il  rumore  della 
città  in  tutta  l'agitazione  della  sua  vita  commer- 
ciale ;  rumore  indescrivibile  da  tant'  altri  prodotto. 
Un  tocco  era  suonato,  eppur  nessun  angolo  taceva. 
La  quiete  del  giorno,  il  dolce  fai'  niente,  ai  soli  po- 
poli del  mezzodì  conviensi. 

Dolce  fai-  niente  1  sciocca  frase  in  Inghilterra  dif- 
fusa a  significar  un  ozio  crasso  e  là  forse  portata  da 
qualche  gocciolone  che  alle  sole  apparenze  argo- 
mentava i  suoi  giudizi.  Scendan  quaggiù  quei  ge- 
lidi abitatori  di  nordiche  regioni  e  li  vedremo  al- 
l' opra,  allorché  più  sale  il  termometro.  «  Oltre  il 
Garigliano  si  diventa  oziosi  per  forza  »  diceami  un 
distinto  mio  connazionale  che  sul  campo  di  batta- 
glia e  allo  scrittojo  aveva  dato  prove  mirabilissime 
d'attività. 

Il  riposo  e  il  silenzio  che  regnar  sogliono  nelle 
città  del  mezzodì  e  nella  campagna,  allorquando  il 
sole  più  splende  a  metà  del  suo  cammino,  resero 
perfino  quelle  ore  misteriose  e  secrete  agli  antichi, 
pari  a  quelle  della  notte.  Onde  si  credette  che  alle 
fonti  e  ai  fiumi,  le  Ninfe  e  le  Dee  scendessero  a  la- 
vare e  i  Fauni  vagassero  e  le  anime  dei  morti,  sic- 
come da  Teocrito  apparisce,  e  dalle  cose  disputate 
dai  commentatori,  segnatamente  dal  Calmet,  a  pro- 
posito del  demonio  meridiano  della  scrittura  volga- 
ta.1 Di  simili  baje  rideran  certo  gli  Inglesi,  nelle  cui 
menti    allignan  così   poco    poesia   e  mistero. 

1  Psalm.  90,  V.  6. 

GATTr,   Rie.  d' Inghilterra.  io 
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Se  la  febbre  del  traffico  non  agitasse  il  cittadino 
inglese,  qual  vivere  miserando  sarebbe  il  suo  su  d'una 
terra  ove  sì  triste  è  il  clima,  ove  per  gran  parte  del- 
l'anno lunghissime  si  succedon  le  notti,  ove  quei  sol- 
lievi, quei  passatempi  fra  noi  accessibili  ai  più,  son 
solo  privilegio  dei  ricchi.  Scongiurar  dunque  è  neces- 
sario lo  spaventoso  morbo  dello  spleen,  che  nulla  di 
così  intollerabile  riesce  all'uomo,  come  il  trovarsi  in 
una  quiete  perfetta.  Mancano  svaghi,  mancano  pas- 
sioni, è  dùopo  cercarne  gli  affari  un  sollievo,  un'emo- 
zione. Si  traffica  pertanto,  come  ad,  un  giuoco  avven- 
turato si  arrischia  il  proprio  avere,  allorché  più  nulla 
meglio  sappia  distrarci  dalla  noja. 

Fra  tutte  le  occupazioni,  quella  appunto  del  com- 
mercio più  di  ogni  altra  riesce  in  Inghilterra  a  te- 
ner desto  lo  spirito  e  a  rendere  il  corpo  attivo.  Gli 
stessi  ricchi,  in  mezzo  ai  loro  agi,  ai  loro  sollazzi, 
sentono  l' influenza  di  quel  clima,  di  quel  morbo 
affatto  inglese  che  fin  nei  regali  appartamenti  per- 
viene; e  a  scongiurarlo,  han  duopo  pur  troppo  del 
tremendo  narcotico  del  giuoco. 

Chi  da  Newgate  o  da  Fleet  Street,  muove  verso 
la  Banca  a  quattro  ore  dopo  il  mezzodì,  riman  stu- 
pefatto alla  vista  d'  una  massa  compatta  di  gente 
e  di  veicoli  la  quale  si  agita,  si  urta,  si  calpesta. 
È  là  che  io  condurrei  tosto  ogni  visitatore  che  a 
Londra  giungesse  per  la  prima  volta.  Che  vai  l'ag- 
girarsi per  S.*  James  o  per.Hyde  Park?  Ivi  troviam 
la  vita  qual  la  vediamo  alla  passeggiata  del  Pincio, 
al  Prater,  sui  Boulevards  des  Italiens,  al  Bosco  di 
Boulogne.  Nelle  sue  particolarità  è  duopo  conoscere 
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un  popolo;    e  iti  quell'ora,  e  in  quelle   vie   special- 
mente, noi   ci   facciam   tosto   la   più   retta   idea  del 
popolo  Inglese. 

Homo  Jwmini  lupus,  solea  dir  Plauto  :  troppo 
bene  tal  verità  appare  in  Inghilterra.  Per  poco  noi 
ci  arrestiamo  in  qualche  angolo  sicuro  di  quelle 
tumultuose  vie  di  Londra,  noi  scorgiam  visi  sui 
quali  la  rapacità,  la  cinica  freddezza,  1'  egoismo  è 
manifesto  anche  a  coloro  i  quali  alle  scienze  scru- 
tataci dell'anima  non  siano  addentro.  Uomini  non 
son  quelli  che  villanamente  fan  di  gomito  nella  fol- 
la, urtano  senza  riguardo  al  mondo,  ogni  qual  volta 
per  caso  inceppiate  il  lor  cammino,  né  delle  vostre 
proteste  si  curano,  né  delle  ingiurie;  son  macchine 
le  quali  a  un  solo  intento  si  muovono. 

Giungon  messi  a  cavallo  che  a  qualche  fondaco  o 
a  qualche  banca  recan  notizie.  Un  di  costoro  tra- 
volge fra  le  zampe  il  viandante,  nullameno  ei  sprona 
affinchè  tarda  non  pervenga  la  missiva. 

In  cosiffatta  moltitudine  stipata,  là  ove  più  fervon 
gli  affari,  vi  ha  sempre  quell'apparenza  desolante 
che  in  una  stanza  da  giuoco  suol  riscontrarsi.  Uni- 
camente a  sé  ognun  pensa  ;  la  rovina  dell'  uno  muove 
l'altro  a  sorriso  satanico. 

Eppur,  potrian  sussistere  le  grandi  città  ove  l' in- 
teresse e  le  passioni  venissero  tolte?  Qual  calma  se 
questi  mali  più  non  fossero  un  giorno! 

La  diffidenza  e  la  mancanza  di  cuore,  son  causa 
necessaria  dello  smodato  amor  di  guadagno  in  In- 
ghilterra. Presentatevi  ad  un  Inglese  ed  egli  tosto 
sospetterà  in  voi  un  raggiratore,  un  uomo  di  malaf- 
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fare,  finché  a  convincerlo  dell'opposto,  non  giunga 
prova  contraria.  Spesse  volte  il  mio  amor  proprio 
di  gentiluomo  venne  offeso  su  quella  terra  ove 
il  calcolo,  la  riflessione,  nuocono  troppo  al  senti- 
mento. Ma  gli  uomini  i  quali  altra  idea  non  han 
mai  fuorché  il  lavoro  e  l' interesse,  è  ben  naturale 
che  assieme  allo  spirito,  tengano  il  sentimento  solo 
in  capo  alle  braccia. 

Quale  accoglienza  m'ebbi  un  giorno  ad  una  gra- 
ziosissima  villetta,  qualche  miglia  lontano  dalla  ca- 
pitale 1  Quella  signora  dalla  chioma  grigia  inanellata, 
deve  aver  certo  un  rimorso,  se  l'acqua  del  Lete  an- 
cora non  glielo  ha  cancellato.  Volgeva  al  termine 
la  season,  ed  io  avevo  gran  desiderio  di  passar  qual- 
che mese  lungi  dall'affumicata  città,  fra  verdeg- 
gianti colli,  frondose  piante,  cristalline  fonti  ;  bramavo  ; 
per  di  più  dedicarmi  tranquillamente  a  qualche  stu- 
dio. Col  nome  rispettabile,  pertanto,  di  un  gentilis- 
simo mio  concittadino,  il  quale  alcun  tempo  avea  vis- 
suto presso  quella  signora  inanellata,  smontai  in 
una  giornata  di  agosto  al  paesello  che  tanti  graziosi 
idillii  già  mi  facea  prevedere.  Ma  appena  le  mie 
labbra  si  apersero  per  annunciare  alla.'  padrona  di 
casa  il  mio  nome  e  quello  del  di  \g\  ospitato,  ella 
turbossi,  balbettò,  mi  disse  che  non  riceveva  alcuno, 
infine  non  troppo  bellamente  mi  mise  all'uscio.  Che 
volete  che  io  facessi  ?  Strepitare  ?  Spedir;-  forse  un  te- 
legramma in  Cavendish-Square  all'Ambasciata,  op- 
pure in  Old  Jew.ry  Street  al  Consolato,  affinchè  due 
probi  viri  miei  connazionali  accorressero  a  fare  eroi- 
camente   rifulgere  la  mia   onoratezza  non  più  tardi 
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delle  ventiquattro  ore?  Chi  avrebbe  poi  prese  le 
parti  di  quel  candido  crine  ?  Preferii  andarmene  cheto 
cheto,  ridendo  dell'accaduto. 

Pur  troppo  non  ottima  rinomanza  lasciarono  gli 
Italiani  sulla  terra  inglese  ;  che  alla  emigrazione  po- 
litica s' era  fatta  una  coda  di  fannulloni,  a  cui  il 
nome  di  patria  era  neppur  corso  una  sol  volta  alla 
mente;  una  coda  di  scellerati  che  all'ombra  del  no- 
stro vessillo  rubavano,  uccidevano.  Ne  avvenne  per- 
ciò che  dal  timore,  unicamente  intenti  su  questa 
turba,  gli  Inglesi  ben  non  conobbero  i  martiri  della 
libertà  italiana,  i  quali  sulla  loro  terra  soffrirono  ed 
operarono;  e  delle  nostre  rivoluzioni  ei  si  fecero 
meschino  e  ben  triste  concetto. 

A  vero  dire,  intorno  alla  ospitalità  degli  Inglesi 
corre  chiara  la  fama.  Allorquando  vi  abbiano  ben 
fiutato,  allorquando  si  sian  fatti  certi  che  alcun  sub- 
dolo scopo  non  vi  conduce  da  essi,  i  battenti  delle 
loro  case  si  spalancheranno  innanzi  a  voi  ;  ma  anche 
in  ciò  non  parmi  scorgere'  tutto  quel  sentimento, 
tutta  quella  patriarcale  benevolenza,  tanto  da  cer- 
tuni acclamata.  Nella  ospitalità  inglese  non  vi  è 
punto  la  franca  amorevolezza  che  fra  noi  suol  leg- 
gersi sul  volto  dell'ospite.  Lassù  si  accoglie  nella 
propria  abitazione  il  conoscente,  poiché  ciò  è  com- 
pito di  ogni  uomo,  il  quale  goder  voglia  riputazione 
di  educato;  si  circonda  di  cure  il  nuovo  venuto,  lo 
si  importuna  di  cortesie,  affinchè  abbia  poi  l'occa- 
sione di  decantar  lo  squisito  accoglimento.  Nulla  di 
spontaneo  pertanto,  nulla  che  faccia  scordare  di  non 
trovarsi  in  casa  propria. 
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In  Italia  si  fa  presto  a  darsi  del  Ut,  voglio  dire 
si  fa  presto  a  mettersi  in  confidenza;  fors' anche 
troppo,  che  quattro  chiacchere,  scambiate  al  caffè, 
autorizzano  a  proclamare  un'amicizia  indissolubile, 
la  quale  al  minimo  soffio  si  squarcerà  forse  come 
una  tela  d' aragno.  Giovani  che  da  dieci  anni  sog- 
giornano sotto  il  medesimo  tetto,  assidonsi  alla  me- 
desima  mensa,  in  Inghilterra,  si  trattano  con  ogni 
riguardo.  Il  tu,  sol  nel  parlar  coi  bambini  è  usato, 
ed  il  gregario  usa  il  voi  col  commilitone  e  col  ge- 
neralissimo. 

Questa  comunione  di  anime,  che  a  tante  confi- 
denze dà  luogo,  a  tanti  conforti,  rara  mi  parve  in 
Inghilterra,  più  rara  certo  che  nei  popoli  meridio- 
nali, ove  il  paganesimo  seppe  divinizzarla  e  far  sup- 
porre una  impura  unione  di  corpi. 

La  febbre  dell'interesse  riesce  a  sorpassar  ogni 
ostacolo,  perfin  l'umanità.  Nulla  scienza  parmi  più  ci- 
nica di  quella  della  economia  e  del  guadagno.  L'uomo 
per  essa  altro, non  appare  che  una  merce,  la  quale 
consuma  e  produce;  la  vita  umana,  un  capitale. 
Tutto  si  pesa  e  si  calcola,  nulla  si  sente.  E  se  altri 
mezzi  al  guadagno  verran  più  facili  e  di  men  costo 
che  l'uomo  non  sia,  di  esso  allora  punto  si  curerà 
la  cinica  scienza  che  del  benessere  sociale  vuol  farsi 
tutrice.  Lister  spende  trecentosessantamila  lire  ster- 
line avanti  di  riuscire  ad  attuare  una  sua  macchina. 
Quante  bocche  avrebbe  potuto  sfamare  l'ingente 
somma!  Quante  braccia  inoperose  dal  dì  che  quella 
macchina  agì  con  incredibil  risultato!  Di  un  parco 
intero  Lister  farà  poi  dono  alla  cittadinanza  di  Brad- 
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ford,  la  quale  acclamerà  la  di  lui  munificenza,  una 
statua  erigerà  alla  di  lui  memoria.  Ma  è  proprio  ciò 
tutto  quanto  al  popolo  egli  doveva? 

«  Se  mi  si  chiedesse,  esclamava  il  giudice  Tal- 
fourd ,  quale  sia  il  bisogno  più  grande  della  so- 
cietà inglese,  direi  che  è  il  bisogno  di  simpatia.  » 
L'aspetto  di  tanta  disuguaglianza  sociale,  l'ansia  di 
mutar  sorte,  generano  questa  indistruttibile  acrimo- 
nia. Una  lotta  atroce  esiste  sempre  fra  il  ricco  e 
il  povero,  fra  il  capitale  ed  il  lavoro.  In  una  lettera 
di  Mr.  Carlyle  a  Sir  Whitworth,  si  legge:  «  Ora 
tutti  in  Inghilterra,  bottegai,  lavoranti,  operai  d'ogni 
sorta,  si  svegliano  con  nel  cuore,  se  non  sulle  labbra, 
una  preghiera  a  Belzebù:  —  O  tu  ajutaci,  grande 
Signore  dal  pie  forcuto,  ajutaci  a  fare  il  nostro  la- 
voro strapazzatamente,  al  più  presto,  con  guadagno 
e  menzogna,  per  l'amor. del  diavolo.  Amen.  —  Ben 
ebbe  a.  dire  un  illustre  economista:  «  L'industria  è 
un  combattimento  ove  prende  chi  può.  » 

E  più  inesorabil  lotta  non  vi  ha  certo,  siccome 
in  Inghilterra.  Alla  potenza  del  denaro  è  duopo  colà 
irremissibilmente  soccombere;  quel  dio  tremendo 
tutti  calpesta,  di  tutti  si  fa  arbitro.  Migliaja  di  operai 
chiederanno  un  equo  aumento  al  loro  salario.  Vien 
loro  rifiutato,  ed  essi  s'astengono  dal  lavoro.  Non 
monta;  si  chiaminola  qualunque  mercede,  operai  da 
cento  miglia  lontano;  le  locomotive  son  preste.  Duopo 
è  perciò  chinar  il  capo  e  soccombere  all'imperio, 
oppur  morire  di  fame.  Ed  ecco  in  qual  mirabil  modo 
le  funzioni  dell'industria  approfittano,  per  quel  prin- 
cipio fondamentale:  lasciare  che  ciascuno  faccia  ciò 
che  ha  diritto  di  fare. 
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Già  non  pochi  anni  or  sono,  una  inchiesta  di- 
chiarava qual  causa  della  gran  miseria  in  Inghilterra 
la  diminuzione  del  salario,  cagionata  dalla  formida- 
bile concorrenza  dei  fanciulli  e  delle  donne.  «  Che 
importa,  diceva  alla  Commissione  d' inchiesta  taluno, 
il  quale  al  proprio  servigio  tenea  centinaja  d'operai, 
che  importa  se  il  lavoro  venga  eseguito  da  fanciulli, 
da  donne,  oppur  da  ladri;  ch'ei  sia  a  buon  mer- 
cato, ecco  il  necessario.  » 

Ammende  severissime  sono,  dal  principale,  in- 
flitte ai  lavoranti,  in  special  modo  ai  sarti;  sicché 
per  non  veder  nulla  tolto  al  loro  scarso  sostenta- 
mento, lottano  colla  stanchezza,  colla  febbre  talvolta, 
lavorando  full-stcam  (a  tutto  vapore)  come  essi  di- 
cono. Ma  per  l'interessato,  l'uomo  è  fatto  per  i  pro- 
dotti, e  non  questi  per  quello! 

Vero  è  pur  troppo,  se  noi  gettiamo  uno  sguardo 
sul  quadro  delie  popolazioni,  si  è  colpiti  dal  feno- 
meno dell'accrescimento  di  pauperismo  in  ragione 
allo  sviluppo  della  industria.  La  manìa  dei  sùbiti 
guadagni,  indurisce  al  desolante  aspetto  della  miseria 
che  tanta  ricchezza  produce,  e  la  civilizzazione,  al- 
lucinata dallo  splendore  delle  dovizie,  con  meraviglia 
contempla  lo  spostamento  di  così  immense  ricchezze. 
Egoismo  sociale,  mascherato  col  nome  d'interesse 
pubblico,  che,  secondo  la  frase  di  O'  Connell  :  «  unge 
le  ruote  del  ricco  colle  lagrime  del  povero!  » 

Nella  carestia  del  1846,  alloraquando  a  migliaja 
gli  Irlandesi  perivan  di  fame,  si  proclamò  il  libero 
commercio  del  grano.  I  signori  d'Irlanda  che  in  In- 
ghilterra abitavano,  ritirarono  allora  di  là  il  frumento 
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onde  venderlo  a  vantaggio,  e  così  ancor  più  affama- 
rono orrendamente  il  paese. 

L'avidità  di  guadagno  portò  alle  Indie  il  dispo- 
tismo, le  stragi.  Troppo  feconda  regione  si  è  quella, 
perchè  gli  Inglesi  non  vi  tengano  saldissimo  il  loro 
vessillo  dominatore.  Alle  rivolte  degli  indigeni,  sórte 
in  nome  delle  loro  più  sante,  delle  loro  più  poetiche 
tradizioni,  opposer  sempre  gli  invasori  la  forza  più 
brutale,  da  vermi  governo  usata  mai  contro  i  vinti; 
e  ciò,  al  dir  di  essi,  in  omaggio  a  quel  sacro  diritto 
che  la  Provvidenza  suol  dare  all'intelletto  e  alla  giu- 
stizia sopra  l'ignoranza  e  la  forza. 

Nullameno,  per  le  terre  oppresse,  sorgevan  genti 
le  quali  a  costoro  avrian  potuto  insegnar  che  siano 
sentimento  e  coraggio;  e  mentre  il  cittadino  in- 
glese, come  mai  seppe,  non  osava  cogliere  colle 
proprie  mani  quegli  allori  insanguinati  ;  tal  compito 
fidando  alla  peggior  accozzaglia  d' uomini  assoldati; 
i  Bengalesi,  al  contrario,  sostenevan  la  tortura  colla 
fermezza  di  Muzio,  si  facevano  uccidere  colla  sere- 
nità di   un  santo. 

Nell'Africa,  Makanna,  capo  dei  Cafri,  uomo  ri- 
flessivo, informato  alle  idee  di  civiltà  e  di  morale, 
aveva  assalito  Grahams-Town,  capitale  degli  stabi- 
limenti britanni.  Dopo  fiero  assalto,  Makanna  chiede 
di  scendere  a  patti  e  al  campo  nemico  si  reca  egli 
stesso,  confidando  che  la  magnanimità  di  coloro  i 
quali  a  nome  della  civiltà  eran  venuti,  tal  fosse  al- 
meno quale  la  mente  di  un  selvaggio  potea  com- 
prendere. Ma  no,  che  subito  dagli  Inglesi  agguan- 
tato il  condannano  alle  miniere. 
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Spettacolo  più  ripugnante,  parmi  invero,  non  fu 
di  qualche  centinajo  d'azionisti  raccolti  in  una  ca- 
mera a  regnar  su  tanti  milioni  di  uomini,  la  pietà 
verso  i  quali  fu  ognor  subbordinata  all'interesse. 
Dieci  milioni  di  abitanti  fece  perire  in  pochi  mesi 
l'atroce  cupidigia  della  Compagnia  delle  Indie! 

Estorsioni  da  parte  degli  Inglesi,  lasciarono  in 
quei  loro  possessi  tal  macchia,  che  né  secoli  né  go- 
verni giusti  ed  umani  non  arriveran  mai  a  cancellare. 
Insalubre  riesce  il  clima  colà,  per  chi  indigeno  non 
sia;  i  nati  dagli  Inglesi  sotto  quel  cielo,  si  spen- 
gono innanzi  che  alla  pubertà  sien  giunti.  Una  ma- 
ledizione si  direbbe,  una  vendetta  dei  Numi  dell' In- 
dostan  ! 

Adunar  pertanto  con  ogni  mezzo  il  più  lesto 
possibile  un  centinaio  di  mila  lire  sterline  e  poi  cor- 
rere alla  madre  patria,  fu  solo  intento  degli  impie- 
gati della  Compagnia:  il  che  nel  modo  più  scanda- 
loso venne  operato  ai  tempi  in  cui  a  capo  di  quegli 
stabilimenti  Clive  presiedeva.  Accusato  dai  direttori 
di  Londra,  egli  si  scolpò  asserendo  che  le  tante  sue 
ricchezze  provenivan  da  donativi,  e  il  procedimento 
venne  chiuso  colle  parole:  «  Lord  Clive  ha  reso  al 
paese  segnalati  servigi:  egli  ha  ben  meritato  dall'In- 
ghilterra. » 

Senza  dubbio  —  esclamava  uno  dei  membri  del 
Parlamento  che  in  quella  occasione  perorarono  — 
senza  dubbio,  le  fortune  immense  ammassate  dagli 
ufficiali  della  Compagnia,  hanno  tutte  onesta  prove- 
nienza. Le  proprietà  degli  indigeni  son  colla  vio- 
lenza estorte  ?  Vi  si  dice:  diritto  ài  guerra.  Son  desse 
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coli'  astuzia    carpite  ?     Compensi  per    illustri  servigi. 
Son  dal  monopolio  rapite?  Atto  di  commercio! 

Warren-Hastings,  tenuto  da  taluno  in  conto  di 
un  Verre  redivivo,  da  altri  invece  vittima  di  calun- 
nie, che  in  Inghilterra  si  fece  ritorno  privo  quasi  di 
beni;  aveva  funzionari,  i  quali  al  dire  di  Burke  non  ri- 
sparmiavan  la  tortura:  al  cospetto  dei  genitori  face- 
van  battere  i  figli.  Nude  le  donne  venivano  esposte  al 
pubblico;  in  un  bamboli  fesso  lor  si  serravan  le  mam- 
melle e  al  cospetto  dei  magistrati  eran  le  vergini 
defiorate.  Ciò  che  presso  ogni  nazione  il  pudore  ha 
cura  di  nascondere,  barbaramente  costoro  scoprivano 
a  tutti  gli  occhi  ;  nelle  sorgenti  della  vita  non  rare 
volte  furon  visti  a  bevere.  Le  quali  cose  vennero 
in  piena  Camera  narrate  da  Burke  ;  e  ad  esso  Erskine, 
Sheridan  e  Fox  fecero  eco. 

Necessario  alla  prosperità  britanna  venne  il  com- 
mercio dell'  oppio  pubblicamente  dichiarato  ;  pel  qual 
veleno  tante  migliaja  di  uomini  soccombono  ogni 
anno.  Un  autorevole  personaggio  inglese,  riferendo 
le  conclusioni  di  un  comitato,  avente  l'incarico  di 
dirigere  una  inchiesta  sui  differenti  rami  di  com- 
mercio, in  special  modo  su  quello  dell'oppio,  as- 
serì desiderabile  assai,  fosse  la  continuazione  di  tale 
traffico. 

Per  più  di  due  ore  1'  eloquenza  di  Pitt  fece  udire 
alla  Camera  dei  Comuni  la  sua  autorevole  voce  a 
vantaggio  dei  negri;  ma  non  valse  a  passare  il  bill 
d'abolizione  un  anno  dopo  che  la  Danimarca  già 
aveva  con  ordinanza  abolito  nelle  sue  colonie  il  com- 
mercio di  quella  avvilita  razza  umana. 
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Nulla  vi  ha  che  arresti  gli  Inglesi  dai  loro  egoisti 
disegni  :  le  crudeltà,  i  massacri  servono  loro  a  me- 
raviglia. Nefandità  inaudite  furon  viste  nella  tre- 
menda guerra  contro  gli  Americani,  per  la  quale 
gran  parte  degli  interessi  britanni  si  perdettero  e 
quel  che  è  peggio,  l'orgoglio  rimase  fiaccato. 

Su  quel  gran  popolo  che  a  libertà  sorgeva,  l' In- 
ghilterra lanciava  i  più  feroci  indiani  e  lor  retribuiva 
una  mercede  per  ogni  capigliatura  di  fanciullo,  di 
donna,  di  vecchi  americani,  alla  quale  fosse  unita 
la  cute.  Documenti  comprovano  simili  barbarie,  fra 
cui  una  lettera  del  capitano  Crawford  al  colonnello 
Aldemond,  colla  quale  si  allega  l'inventario  di  211 
capigliature  di  ragazze,  80  di  donne,  67  di  teste 
grigie,  «  teste  di  capi  di  famiglia  —  dice  una  po- 
stilla —  la  qual  cosa  rende  più  meritevole  il  ser- 
vigio. » 

Wyndham  fece  in  Parlamento  l'apologia  del  pu- 
gilato, dichiarandolo  una  buona  scuola  onde  poter 
assalire  con  vantaggio  e  una  personale  difesa.  I 
combattimenti  dei  galli  e  dei  cani  li  disse  atti  a 
stimolare  il  nobile  coraggio  inglese.  A  gran  mag- 
gioranza venne  nel  1802  respinta  una  legge  che 
voleva  abolire  lo  spettacolo  popolare  di  un  toro 
assalito  in  un  recinto    dai  cani  e  fatto  a  brandelli. 

La  poca  umanità  generalmente  ravvisata  nel  po- 
polo inglese,  attribuir  si  vorrebbe  da  taluni  all'a- 
buso di  cibi  animali,  e  Rousseau  nel  suo  Emilio  fa 
di  ciò  appunto  menzione. 

Certo  che  il  cibo  deve  influir  sul  temperamento, 
in   special   modo   quello  dagli   Inglesi   usato,    tutto 
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droghe  infernali,  tutto  salse   le  quali  ad  un  ciclope 
farebbero  arricciar  il  ciglio.  Ma  a  stabilire  il  carat- 
tere  di   quel    popolo    non    parmi    questo   dato  suffi- 
ciente. 

Primo  sintomo  di  agiatezza  è  anche  fra  noi  il 
divenir  carnivori,  e  se  l'osservazione  di  Rousseau  e 
di  tant' altri  fosse  veridica,  io  dovrei  essere  un  Mac- 
beth,  un  sanguinario  feroce.  A  me  sembra  invece  che 
il  poco  sensibil  carattere  degli  Inglesi,  meglio  pro- 
venga da  quell'attaccamento  esclusivo  alle  proprie 
cose,  il  quale  nasce  da  uno  smodato  amor  di  gua- 
dagno e  da  un  eccessivo  bisogno  di  agi. 

È  pur  duopo  il  dirlo;  anche  nella  parola  com- 
fort si  cela  la  quintessenza  dell'egoismo  inglese.  Son 
cari  a  noi  pure  gli  agi,  e  in  sommo  conto  teniamo 
gli  affari,  gli  interessi  nostri;  ma  certi  sentimenti 
abbiamo  altresì  che  sopra  tutto  stanno.  La  casa  e 
il  luogo  del  guadagno,  ecco  ove  si  aggirano  i  due 
perni  della  vita  inglese.  Per  carità  non  si  turbi  il 
movimento  isocrono.  Stia  dunque  saldo  il  governo 
che  a  minor  probabili  scosse  dia  luogo,  a  mutamenti 
minori.  La  patria  è  in  pericolo?  e  il  cittadino  in- 
glese, sdrajato  nella  drawing-room,  allungherà  a 
mala  pena  la  mano  a  versar  il  tributo  onde  assoldar 
gente  disposta  a  dar  la  vita  per  chi  meglio  la  pa- 
ghi, gente  che  dall'inimico  libererà  il  paese,  a  quel 
modo  che  dai  topi  si  fa  sgombra  la  casa?  La  po- 
veraglia tumultua  e  chiede  pane  ?  Non  sia  sconvolta 
la  domestica  quiete;  alla  cassa  della  pubblica  limo- 
sina si  versi  qualche  lira  di  soprappiù  e  tutto  torni 
tranquillo;  la  quiete  vai  quanto  il  piacere. 
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Abituati  dunque  gli  Inglesi  a  non  aver  altro  pen- 
siero clic  a  se,  facil  cosa  è  il  comprendere  come 
essi  tengano  in  non  cale  tutto  quanto  sia  d"  altri. 

Salivo  un  giorno  la  via  S.*  James.  Eran  le  quat- 
tro e  le  sontuose  vetture    dirette    ad  Hyde  Park  si 
succedevano.    Un  magnifico  landau  con  due   cavalli 
di  purissimo  sangue,  stava  fermo  avanti  la   bottega 
d'un    incisore    che    a   mezza   via  s'incontra.  Ammi- 
rato, mentr' io  andavo  accostandomi,  l'equipaggio  e 
le   livree    gallonate   dei    servi  ;   contemplai,    allorché 
più  davvicino    riuscii,    quattro    ladies,   le    quali   dal- 
l'Olimpo pareva   allora   allora   fdsser    discese,   e    di 
non  so  quale  oggetto,  che  talun  del  negozio  era  ve- 
nuto a  recar  loro,  si  occupavano.    Merìtr'io  godevo 
di  tal  spettacolo  (che  più  attraente  invero  non  vi  ha, 
al   dir   di   Victor  Hugo,    di   quello   di  un   bel  viso 
di  donna,  ed  io  quattro  ne  avevo  dinanzi)  avvenne, 
che  un   cavallo    il    quale   a   trotto  celerissimo   scen- 
deva, traendo  un  veicolo  a  due  ruote,  stramazzò  ;  e 
il    poveretto    che    lo    guidava   fu   spinto   venti   passi 
lontano.  Inorridii  a  quella  vista,  la  quale  in  convul- 
sioni o  quanto  meno  in  smanie  avrebbe  messo  ogni 
donna  d'Italia,  la  quale  non  abbia  di  diaspro  il  più 
nobile  viscere.  Eppur  le   bellissime    ladies  punto  si 
mossero.    Diedero    una    occhiata   al    caduto   e  della 
loro  bisogna  si  occuparono.    Qual   viscere,    chiesi  a 
me   sconfortato    a    tal    vista,    qual   viscere   palpiterà 
dunque   mai,    allorquando    l'amore  pieno    di  voluttà 
s' adagerà  su  di  esse  ! 

Nel  maggio  del  1874,  un  areonauta  fa  una  ascen- 
sione a  Cremorn  con  una  sua  macchina  che  doveva 
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guidarlo.  Pervenuto  a  certa  elevatura,  egli  precipita 
e  miseramente  perisce.  Il  popolo  fa  ludibrio  del  ca- 
davere e  trascina  la  macchina  per  le  vie  di  Londra. 

Ancora  un  aneddoto. 

Era  venuto  a  Londra  lo  Czar,  durante  appunto 
la  season  del  1874.  Lo  si  attendeva  al  Guildhall  ;  e 
due  lunghe  file   di  granatieri  scozzesi   facevano  ala. 
Fra  quelle,  capitò  a  un  povero  cane  la  mala  ventura 
di  esser  chiuso,  e  per  quanto  cercasse  un  buco,  un 
sentiero  traverso,  mai  non  gli  veniva  fatto,  che  dalla 
folla  allietata  per  quella  sua  angustia,  a  calci,  a  colpi 
di  bastone  venia  sempre  respinto.  In  Italia  e  in  tan- 
t' altri  paesi,  molto  meno  avrebbe  durato  simile  inu- 
mano passatempo;    ma   là   si    prolungò   per    più  di 
un'ora;  e  nel  lungo  tratto  da  Strand  al  Guildhall  il 
povero  animale  non  trovò  un'anima  pietosa  che  in 
suo  favore  alzasse  una  parola,  né  l'autorità  dei  mi- 
liti che  al  triste  giuoco    si   opponesse.    Sfinito,  s'a- 
dagiò in  mezzo  alla  via,  finché  scórta  la  vettura  dello 
Czar,  si  pose  fra  le  ruote  di  essa  e  in  salvo  penetrò 
nel  Guildhall.  Strana  vicenda!. Ai  piedi  di  colui  che 
di  tante  migliaja  d'uomini  non  ebbe  pietà,  un  cane 
aveva  trovato  rifugio.  Dell'accaduto  ben  avria  dovuto 
apprendere  il  monarca. 

Alle  Società  contro  il  maltrattamento  degli  ani- 
mali, da  tempo  in  Inghilterra  stabilite,  passò  forse 
tal  fatto  inosservato,  mentre  tanto  strepito  fanno 
perchè  ai  cani  neonati  di  certa  razza  si  suol  per 
vezzo  tagliar  la  coda. 

A  Londra  una  signora,  la  quale  asseriva  non  aver 
mai  assaggiato  un  pasticcio  di  fegato  d'oca,  perchè 


—  ióo  — 

troppo  le  rammentava  le  torture  di  quegli  infelici 
acquatici  alle  palme  inchiodati  onde  il  saporito  vi- 
scere divenga  più  voluminoso;  or  bene,  costei  con 
raccapriccio  mi  parlava  di  quell'abbominevole  taglio 
delle  code  canine  che  tanto  avea  veduto  invalso  in 
Italia.  Io  la  lasciai  discorrere  un  pezzo  e  poich'  ebbe 
ultimata  la  sua  filippica,  pacatamente  le  dissi:  — 
Signora,  voi  dimenticate  come  a  vostra  figlia  avete 
crudelmente  fatto  forare  le  orecchie  all'unico  scopo 
di  appendervi 'gingilli! 

Ubi  bona,  ibi  patria.  —  Siffatto  concetto  il  po- 
polo britannico  assai  più  d' ogni  altro  apprende.  In 
un  paese  ove,  al  dire  di  qualche  mio  conoscente 
indigeno,  con  sei  o  otto  mila  lire  sterline  di  annuo 
reddito  non  si  è  punto  ricchi,  vien  facilmente  il  de- 
siderio di  cercar  oltre  mare  una  pronta  attuazione 
ai  proprj  disegni.  L'Australia,  l'America,  le  Indie, 
son  le  stelle  propizie  verso  le  quali  s' indirizza  ogni 
inglese,  il  quale  dalla  fortuna  non  veda  rovesciarsi 
sul  capo  la  cornucopia  con  tale  abbondanza  qual 
egli  vorrebbe. 

Raramente  accade  in  Inghilterra  di  trovar  uomini, 
fra  noi  comunissimi,  i  quali,  assidui,  pazienti,  atten- 
dono la  lenta  opera  del  tempo,  e  ammucchiano  te- 
sori quattrino  su  quattrino  ;  uomini  ai  quali  dopo 
morte,  troppo  dorrebbe  la  vista  dei  loro  averi  dila- 
pidati il  più  sovente  dagli  eredi.  La  civiltà  vuole 
oggi  che  ogni  cittadino,  mentre  molto  produca  as- 
sai consumi;  al  qual  principio,  tanto  in  Inghilterra 
generalizzato,  sembra,  a  mio  credere,  doversi  in 
certa  parte  la  prosperità  economica  di  quel  popolo. 
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Grande  utile  morale  ne  deriva  inoltre,  quello  di  crear 
cioè  una  gioventù  operosa,  la  quale  non  sta  certo 
ad  attendere  che  il  suono  di  un'agonia  le  annunci 
il  dì  della  fortuna. 

Nell'incertezza  della  vita  umana,  è  falsa  pru- 
denza l'immolar  tutto  il  presente  all'avvenire,  è,  il 
più  delle  volte,  immolar  ciò  che  è  a  ciò  che  non  sarà 
più.  «  Tutto  quanto,  dice  Taylor,  rimarrà  di  coloro 
che  accumularon  ricchezze,  altro  non  sarà  che  l'escla- 
mazione: È  morto  ricco!  »  Allorché  l'uomo  giornal- 
mente guadagnasi  i  proprj  agi,  i  proprj  piaceri,  ha 
ben  dritto  a  goderli  ;  diversamente,  non  vedrei  scopo 
alcuno  alle  tante  sue  cure.  Lavorare  pel  solo  fine 
di  lavorare,  è  una  delle  pazzie  che  men  d' ogni  altra 
io  riesca  a  comprendere.  Nel  soddisfacimento  dei  no- 
stri bisogni,  dei  nostri  agi,  di  ogni  nostro  desiderio, 
noi  scorgiamo  la  prima  utilità,  il  compenso  alle 
nostre  fatiche. 

«  Siamo  modesti,  e  proclamiamo  apertamente 
che  i  più  grandi  sforzi  dell'uomo  non  scaturiscono 
che  all'utile,  a1  Da  questa  nostra  inclinazione,  tutti 
i  maggiori  vantaggi  della  società  ne  derivano,  e  a 
mire  maggiori  sembra  spingerci  sempre  più  una 
provvida  legge.  Ad  ogni  tratto  sorgon  nuovi  bisogni, 
nuovi  piaceri.  In  secoli  men  fortunati  del  nostro,  il 
lavoro  di  quattro  giorni  valeva  quanto  oggidì  il  la- 
voro di  quattro  ore.  A  divertirci  una  intera  giornata, 
or  non  son  molti  anni,  bastava  un  solo  scudo.  Con 
cento  mila  lire  di  reddito,  noi  tutto  ancora  deside- 
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Gatti,  Rie.  d' Inghilterra. 


—    IÓ2    

riamo;  e,  ai  tempi  che  corrono,  l'uomo  più  non  si 
uccide  perchè  gli  manchi  il  pane,  ma  perchè  del 
superfluo  non  è  pago. 

Al  dir  delle  statistiche,  la  vita  media  di  noi 
uomini  civilizzati,  sembra  scemarsi.  Della  grande  agi- 
tazione sociale  sente  V  influenza  il  fisico,  e  i  mani- 
comj  rigurgitano.  Rendiamo  dunque  gli  uomini  fe- 
lici in  ogni  età,  per  timore  che  non  muojano  prima 
di  essere.  Neppure  il  vizio  tentiam  di  distruggere 
affatto,  che  ben  a  ragione  disse  Sydney-Smith:  «  Per 
contrastare  al  vizio,  bisogna  poter  mettere  qualche 
cosa  di  meglio  al  suo  posto.  » 

Le  ricchezze,  soddisfacendo  ai  nostri  bisogni,  fu- 
rono, in  ogni  epoca,  il  principale  obbiettivo,  d' ogni 
uomo;  e  più  i  tempi  progrediscono,  più  sembrami 
le  genti  ad  esse  inchinarsi.  In  fondo  ai  crogiuoli 
cercò  l'oro  l'alchimia;  Spagna,  Portogallo,  nelle 
viscere  di  tanti  milioni  d'Indiani  trucidati;  i  re  lo 
tolsero  ai  popoli  con  intrepidi  furti,  che  artifìzj  di 
finanza  suol  chiamare  una  scienza;  i  letterati  l'eb- 
bero limosinando,  i  soldati  rubando,  i  preti  vendendo 
le  cose  sacre!  Catone,  il  cui  nome,  proverbialmente, 
ancor  dinota  un  severo  incontaminato,  non  rifuggì 
dall' esercitar  l'usura  a' suoi  tempi  la  più  infamata, 
voglio  dir  la  marittima,  e,  cosa  inconsueta,  stabilì 
emolumenti  sugli  amplessi  delle  sue  schiave.  Ad 
enorme  usura  Seneca  prestò  alla  Bretagna  quaranta 
milioni  di  sesterzi,  e  ne  chiese  a  un  tratto  la  resti- 
tuzione, il  che  fu  causa  di  gran  tumulto.  Cristoforo 
Wren,  reputato  qual  specchio  di  disinteresse,  fu  sotto 
l'accusa  di  tirar  in  lungo  la  fabbrica  di  San  Paolo 
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onde  assai  più  usufruire,  sicché  il  Parlamento  gli 
sospese  la  metà  dello  stipendio  fino  ad  opera  com- 
piuta. Washington,  il  propugnatore  di  quella  grande 
idea,  che  col  di  lui  ingegno,  col  di  lui  eroismo,  me- 
ravigliosamente seppe  poi  attuare,  disponeva  degli 
schiavi  a  vantaggio  della  moglie,  quale  sua  ultima 
volontà.  Ma  la  coscienza  è  tal  ragnatela  che  assai 
facilmente  si  rompe. 

Anche  l'orgoglio  fu  duopo  cedesse  al  denaro. 
Byron,  che  mai  nulla  aveva  voluto  ricevere  pei  suoi 
primi  poemi,  pattuì  poi  cogli  editori,  come  un  mer- 
cantuccio.  In  una  lettera  all'editore  Murray,  del  4 
settembre  1817,  egli  dice:  «  Voi  offrite  1500  sterline 
pel  nuovo  canto  (era  il  quarto  del  Cialde  Harold), 
io  non  le  accetto:  ne  voglio  2500.  » 

Avanti  a  sé  vide  l'oro  inchinarsi  il  blasone,  in 
tempi  in  cui  questo  con  ogni  peggior  sciocchezza 
s' affaticava  a  tener  alto  il  proprio  impero  ;  e  tre- 
manti i  figli  stavano  innanzi  ai  genitori;  i  ministri 
ascoltavan  senza  rispondere,  e  ad  una  sfida  di  Vol- 
taire si  rispondeva  colle  bastonate  dei  servi.  Pur  alle 
tavole  dei  ricchi,  dal  nulla  venuti,  i  gentiluomini  af- 
famati accorrevano  in  folla  ad  umiliar  i  lor  quarti. 
E  Luigi  XIV  accarezzava  il  banchiere  Bernard,  e 
l'aristocrazia  ne  prendeva  esempio. 

Tuttoché  alle  sue  tradizioni  stia  salda  la  nobiltà 
inglese,  prima  d'ogni  altra  seppe  antivenire  i  tempi 
e  alle  speculazioni  si  diede.  Giacomo  Nasmyth  mutò 
allo  stemma  della  di  lui  famiglia  il  motto,  ch'era: 
Non  arte  sed  Marte,  nell'  altro  :  Non  Marte  sed  arte; 
poiché,  giova  sapere  come,  durante  le  lotte  fra  i  re 
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di  Scozia  e  i  conti  Douglas,  il  capostipite  dei  Na- 
smyth,  inseguito  da  nemici,  rifugiossi  in  una  bottega 
da  fabbro  ferrajo  e  a  batter  sull'incudine  si  pose, 
sperando  eluderli  in  tal  modo;  ma  proprio  nel  punto 
in  cui  egli  assestava  tal  colpo  sì  poco  destro  che  il 
martello  andò  in  pezzi,  capitarono  gli  altri:  «  Voi 
non  siete  fabbro  (  Ve'  re  nae  smytli)  ■■ ,  gli  gridaron 
tosto;  ed  egli  allora,  gettato  il  martello  e  presa  la 
spada,  valorosamente  fugolli.  Avuto  dal  re  per  tal 
atto  un  bel  dominio,  effigiò  lo  scudo  di  una  spada 
fra  due  martelli  spezzati,  e  vi  scrisse  il  motto:  Non 
arte  sed  Marte. 

Il  nobile  spagnuolo  mai  non  volle  con  arti  ma- 
nuali disonorarsi.  Superbo  della  sua  spada,  stette 
neghittoso  all'  ombra  dei  grandi  monumenti  che  i 
Mori  lasciarono. 

L' amor  di  guadagno  produsse  (rara  cosa  ad  av- 
verarsi in  Inghilterra),  una  tolleranza  religiosa  verso 
gli  Ebrei.  Se  si  pensa  alle  persecuzioni,  alle  umilia- 
zioni da  quel  popolo  subite  per  tanti  secoli,  io  meravi- 
glio allorquando  nei  nostri  più  eletti  ritrovi,  incontro 
taluno  di  quell'abborrita  schiatta;  colto,  elegante, 
tutto  cortesia  e  distinzione.  L'essersi  dati  a  sordide 
speculazioni,  a  frodi,  perchè  spesso  ridotti  a  com- 
mercio clandestino  e  precario,  li  rese  abbominevoli 
in  tempi  specialmente  in  cui  il  precetto  evangelico  : 
di  dar  a  mutuo  senza  nulla  sperare,  veniva  .preso 
alla  lettera  dai  teologi.  E  l'oppressione  diede  a  quel 
popolo  un'aria  di  servile  timidezza,  che  ancora  non 
è  perduta  se  non  da  coloro  i  quali  vivono  in  una 
sfera  sociale  ove  i  pregiudizj  siano  pienamente  banditi. 
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Vi  fu  tempo  in  cui  sventura  non  accadeva  che  a 
costoro  fosse  attribuita.  La  City  va  in  fiamme  e  ne 
avvien  quel  disastro  per  cui  fu  eretta  la  colonna:  sono 
gli  Ebrei.  Invalso  ai  tempi  di  Edoardo  I  di  tagliare 
\\  penny  d'argento,  ch'era  quadrato,  onde  farne  dei 
mezzi  e  dei  quarti  (la  qual  cosa  somma  opportunità 
porgeva  di  tondere  le  monete  e  di  falsarle),  vennero 
di  ciò  imputati  gli  Ebrei,  e  duecentottanta  in  un  giorno 
ne  fece  Edoardo  appiccare  fra  due  cani  nella  sola  Lon- 
dra; sessantacinquemila  e  cinquecento  furon  banditi. 
Correa  voce  ch'essi  facesser  clandestino  mercato  di 
fanciulli,  mercatassero  l'onestà  delle  ragazze,  e  perfin 
fu  detto,  che  nella  loro  solennità  pasquale  scannas- 
sero un  fanciullo  cristiano  e  poi  lo  divorassero.  Ep- 
pure più  erano  abbominati  e  meglio  pullulavano. 
Sobrj  ed  economi,  che  la  loro  condizione  avvilita 
non  permetteva  alcuna  pompa,  trassero  in  propria 
mano  le  ricchezze  d'  Europa.  Il  Talmud  li  infervorava 
a  derubare  i  Cristiani  con  frode;  i  loro  casisti  inse- 
gnavano che  nel  giorno  dell'  espiazione  ogni  pro- 
messa è  cancellata  da  Dio,  e  nel  Talmud  si  legge 
che  per  la  pace  è  concesso  variare.  Lo  spergiuro 
pertanto  giustificato. 

Ben  volentieri  videro  i  signori  feudali  consolidarsi 
il  commercio  nelle  mani  degli  Ebrei,  piuttostochè 
in  quelle  dei  cittadini.  Oltre  al  principio  politico, 
che  facile  traspare  da  ciò,  sommo  vantaggio  ne  ri- 
traevano essi  dall'aver  in  pronto  ingenti  somme  ogni 
qual  volta  occorresse. 

Già  ai  tempi  di  Guglielmo  il  Conquistatore  ave- 
vano essi  trovata  fortuna  in  Inghilterra,  che  quel  mo- 
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narca  li  aveva  colà  chiamati.  Giovanni  Senzaterra  li 
accarezzò  fintantoché  tesori  apprestassero;  ma  alla 
fin  fine  si  stancarono  essi,  e  allora  Giovanni  si  pren- 
dea  vaghezza  di  far  loro  strappare  i  denti  e  peggio  : 
—  Conte  di  Cornovaglia,  esclamava  egli,  fatene  ap- 
piccar cinque  in  memoria  delle  cinque  santissime 
piaghe  di  nostro  Signore. 

Chi  di  essi  non  ne  volle  proprio  sapere  fu  Edoar- 
do I,  il  quale  li  espulse;  ma  sotto  Cromwell  ricom- 
parvero potenti. 

I  primitivi  banchieri,  i  principali  negozianti  fu- 
rono in  Inghilterra  F2brei.  La  invenzione  della  cam- 
biale vogliono  gli  Inglesi  ad  essi  attribuirla.  Piena 
ospitalità  fu  loro  concessa  colà  e  una  legge  venne 
proposta  Thejew's  Naturalizatìon  Bill,  per  la  quale 
la  cittadinanza  era  ad  essi  assicurata  e  l'ammissione 
alle  Camere  veniva  loro  offerta.  Il  che  strabiliar  fece 
lo  stesso  Voltaire,  il  quale  dichiarò  quel  bill  V  ec- 
cesso del  ridicolo.1  Quante  idee  d'uomini  dell'oggi, 
tacciati  di  troppa  moderazione  dagli  spiriti  forti,  fa- 
rebbero apparir  pallidissime  anche  quelle  del  filo- 
sofo di  Ferney. 

Salomone  Herschell,  gran  sacerdote  israelita,  ebbe 
a  dire  che  l'Inghilterra  proteggeva  gli  Ebrei  come 
se  fossero  suoi  figli. 

Io  non  so  proprio  persuadermi  come  i  Romani 
colla  loro  sciocca  opinione  di  reputar  sordide  tante 
arti  così  utili,  quale  a  mo'  d'esempio  la  mercatura, 
e  porre    invece   la  toga  e   la  spada  quasi   a  fianco 

1  Essai,  Cap.  105. 
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degli  Dei,  abbiano  potuto  in  tanta  grandezza  serbarsi 
alcun  tempo.  Presto  il  popolo  si  stanca  del  meravi- 
glioso prestigio  della  spada  e  della  parola,  e  cerca 
ben  altro.  Il  cittadino  che  cogli  allori  ritorna  dal 
campo  della  battaglia,  si  affretta  a  spolverar  l'assisa 
e  ad  occuparsi  delle  faccende  proprie,  lieto  se  mai 
più  i  nemici  verranno  a  toglierlo  da  tanta  tranquil- 
lità. Cicerone  prediceva  le  armi  cederebbero  alla  toga: 
faccia  il  Cielo  che  presto  alla  spola  abbia  a  inchi- 
narsi la  toga. 

L'abborrimento  all'esercizio  delle  arti  sordide, 
come  chiamavansi  le  utili,  serbossi  nel  Medio  Evo, 
e  del  commercio  impedì  lo  sviluppo.  S'aggiunge- 
vano a  spegnerlo  quasi  totalmente  le  angherie  dei 
feudatarj,  pei  quali  ogni  possesso  era  uno  Stato  di- 
stinto, imponendo  ogni  signore  una  taglia,  un  pe- 
daggio, assalendo  talvolta  e  derubando  i  mercadanti. 
Ad  un  ignobile  che  esercitato  avesse  quei  bassi  me- 
stieri, certo  non  si  saria  conferito  un  feudo,  sul  primo 
nascere  della  feudalità;  ma  più  tardi  fu  duopo  de- 
campare da  quella  rigidezza,  e  nobile  si  ritenne  an- 
che colui  il  quale  appartenesse  a  famiglia  che  per 
tre  generazioni  aveva  posseduto  l'immobile  su  cui 
il  feudo  veniva  costituito. 

Ai  tempi  che  corrono,  qualche  nobile  nostro  tien 
forse  ancora  sul  solajo  il  banco  ch'era  nella  botte- 
guccia  ove  il  padre  misurava  nastrini. 

Il  desiderio  di  mutar  la  propria  condizione  eco- 
nomica, oltre  al  secondare  quel  progressivo  ascen- 
dere che  anima  la  vita  e  tanti  miglioramenti  pro- 
duce nella  società,  oltre   al  nutrir  lo  spirito  d'asso- 
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dazione,  crea  altresì  il  sentimento  dell'eguaglianza. 
I  Romani,  i  quali  senza  produrre  sol  consumavano, 
scambiando  per  ricchezza  il  segno  della  ricchezza, 
affiggevano  infamia  all'esercizio  di  qualunque  mestie- 
re, ai  magistrati  interdivano  ogni  traffico.  L'oro  e 
l' argento  delle  vinte  nazioni  sosteneva  la  magnifi- 
cenza di  quel  popolo,  che,  come  un  figlio  di  fami- 
glia a  cui  sia  toccata  l'eredità,  dava  fondo  a  tesori. 
Le  provincie,  al  contrario,  dissanguate  da  tributi,  da 
requisizioni,  da  gabelle,  tiranneggiate  dai  consoli, 
meravigliosamente  si  sostenevano,  che  dall'  industria, 
dal  commercio  non  li  distoglievano  i  pregiudizi,  e  la 
professione  mercantile  tutti  li  eguagliava.  Cicerone 
s' indignava  di  veder  a  Traile  o  a  Pergamo  il  cal- 
zolajo,  l'artigiano  prender  parte  alle  pubbliche  deli- 
berazioni ;  ma  pur  li  ammirava  di  saper  fare  senza 
tesori,  ajutandosi  con  imposte  e  con  prestiti.1 

A  significar  bello  quanto  a  significar  mercantile, 
usa  l'identica  parola  la  lingua  inglese.  A  fair  wo- 
mau,  vuol  dire:  una  bella  donna,  come  pure  una 
donna  mercantile  ;  stranezza  invero  che  muoverà  certo 
a  riso  le  mie  connazionali.  Che  vi  sian  donne  mer- 
cantili ognun  sa;  sembrami  però  somma  villania  il 
voler  ad  ogni  bella  applicare  cotesta  qualità,  pre- 
gevole in  una  macchina,  in  un  cavolo,  in  una  gio- 
venca, per  mo1  di  dire,  spregevole  in  una  figlia  d'Eva  ; 
la  quale,  se  porse  le  labbra  al  più  saporito  dei  frutti, 
le  Sacre  Carte  però  non  ci 'dicono  ch'ella  abbia 
mercanteggiato.  Ma  assicuratevi,  ogni  qualvolta  que- 

1  Cantù,  Storia. 


—  169  — 

sto  aggettivo,  come  sovente  gli  accade,  trovasi  ac- 
costo alla  parola  wottiati,  diventa  il  più  disinteres- 
sato, il  più  compito  cavaliero,  e  la  di  lei  bellezza  a 
tutti  va  proclamando. 

Noi  siam  tacciati  di  poesia  da  quei  dotti  d'oltr' Al- 
pe, i  quali  ci  dipingono  sempre  sdrajati  sull'arena  o 
sull'  erba,  amoreggiando,  suonando  la  chitarra  o  la 
mandola.  Così  fosse  almeno;  alla  vera  bellezza  di 
cui  tanto  fu  a  noi  cortese  la  natura,  ci  volgeressimo 
solo,  e  col  bacio  sulle  labbra  si  morrebbe  di  volut- 
tà; ma  egli  è  che  di  fame  il  più  sovente  si  muore 
e  sotto  i  travicelli  d'una  squallida  soffitta!  E  ciò  pel 
farnetico  di  lasciar  quel  che  più  vantaggioso  riusci- 
rebbe onde  correr  dietro  a  certi  fuochi  fatui,  vere 
zanzare  le  quali  attorno  al  lumicino  d'una  fantesca 
si  aggirano,  finché  nel  puzzolente  fumo  vanno  a 
morire. 

Gran  bella  cosa  la  fama,  la  gloria:  le  uniche 
dee  son  forse  alle  quali  io  mi  prostro  ;  ma  per  mala 
ventura  ancora  da  falsi  splendori  si  lasciano  abba- 
gliar le  genti.  Uomini  di  scarso  senno  e  di  scarsa 
pecunia,  credono  aspirar  alla  fama  dei  Macchiavelli, 
al  lustro  dei  Montmorency,  sol  perchè  ad  una  Uni- 
versità acquistarono  i  privilegi  del  sapere. 

Ogni  qualvolta  mi  accade  di  scorgere  un  onesto 
uomo  il  quale  al  banco  del  suo  fondaco,  sia  pure  il 
più  modesto,  sappia  trar  buon  partito  dagli  eventi, 
colga  ogni  più  favorevole  circostanza  onde  accre- 
scere il  di  lui  guadagno  e  intorno  a  sé  veder  felice 
la  famigliuola,  egli  desta  in  me  maggior  ammirazione 
che  mai  non  m'abbia  fatto  un  giudice  il  quale  con 
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volto  acciliato  legga  una  sentenza.  Da  gran  tempo 
mi  vo  persuadendo,  maggior  senno  richiedersi  ad 
una  buona  speculazione  piuttostochè  ad  una  buona 
sentenza.  Ma  Dio  sa  quante  invettive  mi  son  tirato 
addosso.  Che  volete,  non  è  dal  senso  comune  che 
nei  miei  anni  mi  son  lasciato  guidare,  ma  dal  buon 
senso  unicamente. 

I  copiosi  soddisfacimenti  che  l' onesto  commer- 
cio procaccia,  ho  sempre  invidiato.  Allorquando  a 
Londra,  verso  le  cinque,  vedevo  quelle  eleganti  car- 
rozzine avanti  agli  studi,  ai  negozi,  quei  cavalli  in- 
sellati che  attendevano  i  proprietari  onde  recarli  ad 
una  bella  villetta  piena  di  agi,  di  felicità,  io  mi 
sentivo  cogliere  da  una  invidiuzza  che  mi  cavava  le 
lagrime. 

Talvolta  mi  arrestavo  a  far  carezze  sulla  groppa 
di  un  graziosissimo  pony,  che  in  quell'  ora  appunto, 
fermo  si  vedeva  avanti  la  bottega  di  un  cioccola- 
tiere in  una  delle  maggiori  vie  situate  presso  la 
City.  E  col  proprietario  discorrevo  sovente,  che  ita- 
liano egli  era  o  quanto  meno  svizzero  del  vicino 
Cantone.  Venuto  giovanissimo  a  Londra  con  un 
compagno,  s'era  trovato  a  tal  punto  di  miseria  da 
non  aver  che  sei  pence  in  comune  coll'amico;  e  quasi 
ad  irrider  la  fortuna,  si  recaron  su  uno  dei  ponti  e 
nel  gorgo  del  Tamigi  tutto  gettarono  il  patrimonio. 
Ora  ambedue  godono  di  un  capitale  raccolto  colle 
proprie  fatiche,  e  il  cioccolatiere  trae  buon  frutto, 
macinando  cacao  e  vendendolo  in  bevanda.  Ha  una 
bella  casetta  poco  discosto  dalla  capitale,  due  gra- 
ziosi   cavallini,  e  una    avvenente    donnina    che   agli 


—  171  — 

sguardi  impertinenti  degli  Italiani  procura  di  oc- 
cultare. 

—  Se  io  avessi  studiato  come  lei!...  —  mi  disse 
un  giorno.  —  Per  carità,  —  esclamai  tosto  interrom- 
pendolo —  che  la  fortuna  non  vi  oda!  Fossi  certo 
di  aver  la  sorte  vostra,  vi  do  parola  d'onore  che  dal 
maggior  ponte  di  Londra  lascerei  cader  fra  i  vor- 
tici i  miei  diplomi,  come  trent'anni  or  sono  voi  avete 
fatto  della  moneta  eh'  era  una  vera  ironia  alla  mise- 
ria vostra.  —  E  la  storia  di  quell'uomo  udii  più  volte, 
di  avventure  ripiena,  d'avversità;  e  tuttoché  rozza- 
mente ancora  ei  parlasse,  oltremodo  mi  allettava  l'a- 
scoltarlo, poiché  in  lui  scorgevo  un  acume,  quale 
vorrei  fosse  in  tanti  uomini,  costantemente  impac- 
ciati dalle  pastoje  d'una  istruzione  precoce  e  con- 
venzionale. 

Poiché  mi  piacque  far  cenno  di  un  emigrato, 
dirò  altresì  che  in  ogni  punto  dell'Inghilterra  la  co- 
lonia italiana  sparse  le  sue  genti;  ma  il  maggior  nu- 
cleo di  essi  ha  residenza  in  Londra,  nel  quartiere 
specialmente  all'intorno  di  Holborn  Hill;  riè  molto 
é  che  ivi  eressero  un  tempio  di  cattolico  rito. 

D'antica  data  è  questa  emigrazione  degli  Italiani 
sulla  terra  inglese,  cui  la  fama  delle  tante  sue  ric- 
chezze poteva  rimaner  celata  neppure  al  volgo  di 
quei  d'oltremare,  anche  in  tempi  in  cui  quell'isola 
sembrava  tanto  lontana. 

Spirito  speculativo  dimostraron  sopratutto  i  Lom- 
bardi, colà  chiamati  da  negoziazioni,  da  affari  di 
banca,  e  sì  grande  fu  la  loro  affluenza  in  quel  cen- 
tro di  Londra  ove   più  ferve  il  commercio,  che  ad 
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una  via  della  City  diedero  nome.  E  ciò  accadde  al- 
lorché Filippo  il  Bello  perseguitò  cotesti  Italiani,  i 
quali  al  settentrione  recavano  le  merci  d'Oriente, 
traversando  la  Francia.  Preferirono  allora  la  via  delle 
Fiandre  e  della  Germania,  sicché  in  diretta  comu- 
nicazione si  trovarono  coli' Inghilterra.  Ben  compren- 
dendo i  re  quanto  importasse  il  favorire  negozianti 
stranieri,  concessero  loro  un  giudice  a  Londra  per 
render  giustizia  sommaria,  e  il  diritto  che  nelle  loro 
cause  il  giuri  si  componesse  metà  di  Inglesi  e  metà 
di  compaesani. 

A  non  pochi  di  essi  la  mutabil  Dea  sorride,  e 
paghi  d'aver  raccolto  il  frutto  di  lor  fatiche,  fanno 
ritorno  al  paese  nativo;  poiché  la. patria  sua  scorda 
diffìcilmente  l' Italiano.  Primo  pensiero  di  colui  il 
quale  dall'opera  sua  adunò  quanto  basti  ad  una 
agiata  esistenza,  egli  è  d'acquistare  un  luoghicciuolo 
nella  terra  natale,  e  in  pace  lasciarvi  le  sue  ossa. 
I  ricchi,  cui  affari  di  grande  rilievo  trattengono 
ancora  colà,  ove  con  tanto  accorgimento  seppero 
trarre  a  sé  la  fortuna,  provano  ogni  anno  il  deside- 
rio di  correre  ai  loro  monti,  alla  modesta  casa  che 
li  vide  nascere. 

E  fra  questi,  mi  è  caro  menzionare  due  miei  con- 
cittadini, ai  quali  la  colonia  italiana  deve  ricono- 
scenza non  poca:  il  commendatore  Ernesto  Zuccani 
e  il  cavaliere  Enrico  Negletti.  Mai  non  avvien  che 
ei  dimenticano  essere  stato  un  tempo  in  cui  furon 
poveri  al  pari  di  coloro  che  essi  con  tanta  genero- 
sità or  sanno  beneficare. 

Pur  troppo  giunge  non  mai  superflua  in  Inghil- 
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terra  la  beneficenza  pei  miserabili  Italiani,  colà  tratti 
dalla  speranza  di  mutar  sorte.  Questa  insana  cre- 
denza di  trovar  oltr'Alpe  ricchezze  che  non  son 
nella  patria,  di  quanti  irreparabili  guai  è  cagione  1 
Nelle  rigidissime  sere  di  aprile,  più  volte  mi  accadde 
trovar  accovacciati  contro  la  muraglia,  in  quelle  soz- 
ze vie  che  si  aggirano  attorno  a  Grays  Inn  Lane, 
fanciulli  con  accanto  un  organetto,  ragazze  in  co- 
stume del  contado  romano  e  fra  mano  un  tambu- 
rello basco.  Eran  tutti  Italiani.  Ben  si  saria  meritato 
il  capestro  chi  a  tali  dolori  li  aveva  avviati.  Dover 
morire  di  fame,  e  saper  che  cotante  ricchezze  stanno 
all'intorno  e  tante  altre  rimangono  infruttuose! 

A  cercar  nuove  speculazioni,  nuovi  mezzi  atti  a 
procacciar  lucro  in  tanta  dovizia  di  capitali,  si  sfrutta 
ogni  giorno  la  mente  degli  Inglesi.  Tutta  quella 
grande  attività,  quello  spirito  d' iniziativa  che  li  fa 
correr  dietro  ad  ogni  più  ardita  innovazione,  ad  im- 
prese che  tant' altri  punto  saprebbero  immaginare,  è 
necessaria  conseguenza  di  un  eccesso  di  capitali, 
una  pletora  la  quale  a  quando  a  quando  reclama 
provvide  estenuazioni.  Purché  il  denaro  non  stia 
inoperoso,  sull'interesse  pùnto  si  lesina.  In  meno 
splendide  proporzioni  or  vediam  ciò  avverarsi  anche 
fra  noi.  Quanti  milioni  vengono  alle  banche  affidate 
con  ben  scarso  compenso  !  Troppo  timorosi  però, 
noi  manchiamo  di  quell'  iniziativa,  di  quel  coraggio 
di  intraprendimento  che  è  sol  proprio  del  popolo 
inglese. 

Fin  al  secolo  scorso,  le  operazioni  di  borsa  erano  in 
Inghilterra  riguardate  dal  pubblico  quale  una  usura; 
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ma  come  avvien  sempre  allorché  a  superar  si  è  riusciti 
quella  ripugnanza  verso  cosa  che  male  ci  sembra  ma 
che  pur  ci  alletta,  i  giuochi  di  borsa,  le  speculazioni  di 
ogni  sorta  a  dismisura  si  succedettero.  E  fu  tale  la 
smania  che  uno  sconosciuto  osò  presentarsi  un  giorno 
alla  Banca,  asserendo  di  aver  un  progetto  vantag- 
giosissimo, il  quale  fra  pochi  dì  si  rivelerebbe,  in- 
tanto sottoscrivessero.  Coloro  però  che  due  ghinee 
versassero  in  anticipazione  si  sarieno  considerati  quali 
azionisti  di  cento,  ed  ogni  anno  lor  verrebbe  retri- 
buita una  rendita  proporzionata  a  tale  somma.  Due 
mila  ghinee  raccolse  quel  galantuomo  in  una  sola 
mattina,  e  prima  che  il  sole  cadesse,  già  lo  portava 
in  salvo  un  naviglio. 

Splendidamente,  al  tempo  della  Repubblica  in- 
glese, vennero  i  negozianti  retribuiti,  per  aver  an- 
ticipate le  somme  onde  pagare  i  soldati;  che,  soldi, 
prima  ancor  di  questi,  al  dir  di  Cesare,  necessitano 
nelle  guerre.  E  con  tremilanovecento  milioni  di  ar- 
penti,  che  equivalgono  a  cinque  milioni  di  acri,  tolti 
agli  antichi  possessori,  venne  rimunerato  il  servigio. 

Non  c'è  che  dire,  si  sa  veramente  far  denari  in 
Inghilterra.  «  Perfida  Albione,  nazione  da  botte- 
gai! »  esclamava  Buonaparte,  meditando  la  rovina 
di  essa  con  quella  «  puerilità  gigantesca  »  del  blocco 
continentale.  Ma  a  qual  punto  pervenne  mai  colà 
la  sacra  fame  dell'oro!  Se  frughiam  nelle  pagine 
della  Storia,  troviamo  esazioni  esercitate  colla  più 
raffinata  tirannide,  tutori  che  vendevano  l'ereditiera 
al  maggior  offerente,  danaro  dovevano  dar  le  città 
a   conferma    dei  diritti  acquisiti,    danaro   davan   gli 
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Ebrei  per  godere  i  diritti  dell'uomo,  danaro  chiunque 
di  giustizia  abbisognasse,  di  favori,  di  mediazione; 
tasse  venivano  pagate  onde  muover  lite  a  privati 
o  alla  Corte,  per  essere  favorito  dal  Re  contro  l'av- 
versario; ma  che  più?  quattro  marchi  perfino  onde 
poter  mangiare  [prò  licentia  comedendi).  Walter 
Raleigh,  prigione  qual  -reo  della  morte  del  conte 
d' Essex,  propone  rivelare  una  miniera  d' oro  nella 
Gujenna,  e  tosto  è  liberato  e  spedito  con  danaro, 
uomini  e  vascelli. 

Più  che  non  sia  fra  noi,  buon  numero  delle  pene 
serbaronsi  in  Inghilterra  pecuniarie,  avanzo  di  anti- 
chissime consuetudini.  [Le  leggi  sassone,  nortum- 
briane  ed  angle,  avean  diversa  tariffa  a  seconda  il 
reato  venia  commesso  su  persona  che  nobile  fosse, 
oppur  no. 

A  temperar  perfino  le  atrocità  di  Elisabetta  riu- 
scì il  denaro/  al  tempo  della  sua  persecuzione  reli- 
giosa, che  con  duecento  marchi  scontavasi  il  cele- 
brar la  messa,  con  cento  l' udirla,  venti  sterline  a 
chi  mancasse  un  mese  alla  cappella  anglicana. 

Locke,  nel  suo  libro  sull'educazione,  insiste  nel 
persuadere  i  fanciulli,  per  mezzo  dell'esperienza,  che 
il  più  liberale  è  sempre  il  più  rimunerato.  «  Benis- 
simo! —  esclama  Rousseau,  confutando;  —  ecco 
una  liberalità  usuraja  •  qui  donne  un  ceuf  pour  avoir 
un  bceuf.  » 

Insomma  tutto  è  speculazione,  e  Yohn  Bull,  la 
personificazione  dell'  Inghilterra,  voi  lo  giudicate  to- 
sto all'apparenza  un  negoziante  di  buoi,  che  colle 
mani  affondate  nelle  tasche,  faccia  scorrer  sterline 
fra  le  dita. 
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Strana  cosa  è  il  vedere  quanto  possa  la  reclame 
in  Inghilterra  e  come  l'ingegno  s'affatichi  a  trovar 
nuovi  mezzi  atti  a  diffondere,  a  dar  credito  e  pub- 
blicità ad  una  merce.  Ouand'io  mi  trovavo  a  Lon- 
dra, tutti  si  fermavano  avanti  ad  una  gran  figura 
dipinta,  la  quale  ad  ogni  angolo  appariva.  Era  il 
Nabob,  che  appunto  un  Nabob  rappresentava,  in 
atto  di  versar  nella  bocca  di  unr  pesce  infisso  ad  una 
forchetta,  certa  salsa  prelibata.  E  in  Cheapside,  l'in- 
terno d' una  gran  bottega,  altro  non  mostrava  che 
bottiglie  di  quel  condimento.  Le  sterline  si  rove- 
sciavan  colà;  sicché  invogliaron  taluni  a  trovare  al- 
tra salsa.  Né  fu  punto  difficile;  maggior  ingegno  era 
sol  duopo  alla  reclame.  Un  gran  cartellone  si  vide 
un  giorno  rappresentante  uno  steeple  chase.  La  bot- 
tiglia del  nuovo  condimento  cavalcava  un  superbo 
corridore  che  di  gran  lunga  lasciava  dietro  un  altro 
su  cui  il  povero  Nabob  faceva  sforzi  sovrumani  onde 
giunger  primo  alla  meta. 

Talvolta  nelle  vie  più  vaste  di  Londra  un  feno- 
meno vi  arresta.  Poco  più  in  su  del  livello  delle 
case,  un  uomo  si  libra  nell'aria,  dondola,  saltella.  E 
un  areostata  di  gutta-perka,  il  quale  vj,  annuncia  una 
bottega  di  giuocatoli.  Avanti  al  fondaco  di  un  dro- 
ghiere voi  vi  fermate:  un  gran  monte  di  zucchero 
e  un  altro  di  caffè  si  elevano  quasi  a  raggiungere  il 
soffitto  e  nel  mezzo  una  gran  macchina  con  un  im- 
menso volante  macina  caffè  a  tutto  vapore. 

La  prosperità  esteriore  rese  grati  gli  Inglesi  alla 
Costituzione,  ai  Re:  e  sempre  inclini  a  concessioni, 
ogni  qualvolta  il   loro  materiale  vantaggio  scorges- 
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sero.  Grande  fu  riputato  il  regno  di  Elisabetta,  tut- 
toché i  massacri,  i  raggiri  di  Corte,  i  soprusi  di 
quell'epoca  lasciassero  nella  storia  una  macchia  in- 
cancellabile. Di  tal  regno,  il  popolo  non  vide  ed  or 
non  ricorda  che  la  potenza  marittima  allora  iniziata, 
il  cominciar  dell'industria  del  ferro  che  primaria  di- 
venir poi  doveva,  la  fondazione  della  Borsa  di  Lon- 
dra, per  opera  di  Tomaso  Gresham,  e  per  la  quale 
crebbe  lo  stato  d' indipendenza  ;  non  ricorda  infine 
che  le  scoperte  di  Hawkins,  Drake,  Cavendish,  Wal- 
ter-Raleigh.  Non  è  a  stupirsi  pertanto  come  a  quella 
sanguinaria  regina,  il  popolo  acclamasse. 

A  Cromwell  stesso  fu  duopo  molcere  gli  inte- 
ressi economici  della  nazione,  s'ei  volle  per  alquanto 
veder  fatto  buon  viso  a  governo  sì  poco  conforme 
alle  tradizioni,  alle  inclinazioni  britanne.  Il  suo  atto 
di  navigazione,  per  cui  ogni  merce  la  quale  in- 
glese non  fosse,  veniva  esclusa,  ogni  pesce  non  da 
nazionali  naturalmente  acquisito,  procacciò  sommo 
impulso  alla  grandezza  marittima  dell'Inghilterra:  il 
quale  atto,  cedendo  alle  idee  e  agli  interessi  dei  se- 
coli di  poi,  diede  luogo  al  libero  scambio,  con 
tanta  facondia  sostenuto  da  Peel. 

L'aristocrazia  inglese,  più  di  tant' altre  soggetta 
a  trascendere  all'egoismo;  restringendo  in  propria 
mano  il  possesso  dei  terreni,  così  che  a  piccol  nu- 
mero riduconsi  i  possidenti  ;  assai  avrebbe  a  temere 
se  pago  il  popolo  non  fosse  d'avere  fra  le  mani  il 
commercio  del  mondo. 

Forse  la  quistione  religiosa  è  l'unica  che  ancor 
rimanga  fondamentale  in  quel  paese  di  materiali  in- 
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teressi.  Col  più  scrupoloso  rigore  viene  osservato  il  dì 
festivo,  né  dalla  santissima  inerzia  di  tal  giorno  veruna 
attrattiva  di  guadagno  varrebbe  a  togliere  l'inglese. 
Ad  Oban,  nella  Scozia,  mi  fu  duopo  arrestarmi  più 
ch'io  non  volessi,  poiché,  essendo  domenica,  né  loco- 
motive, né  battelli  a  vapore  trovavano  una  mano  che  li 
muovesse.  Sovente  a  tal  proposito  io  mi  permisi  signi- 
ficare a  qualche  inglese  il  mio  parere,  asserendo  come 
nei  primordj  del  cristianesimo,  il  dì  festivo  traesse  agli 
altari  una  turba. ignorante  ad  istruirsi  e  una  molti- 
tudine di  schiavi  dannati  a  lavorar  senza  tregua:  ai 
tempi  nostri  però,  dovere  d'ogni  giorno  dev'essere 
il  lavoro.  Come  per  le  funzioni  della  vita,  per  le 
voluttà,  pei  godimenti  troviam  tempo  ogni  dì,  mai 
non  deve  scendere  il  sole  senza  che  il  tributo  della 
fatica  venga  da  noi  pagato.  Ma  con  queste  idee 
poco  mancava  che  in  Inghilterra  io  non  venissi  tac- 
ciato di  tirannide,  e,  come  Ceope,  fossi  dai  sacerdoti 
vituperato  per  aver  egli  fatto  lavorare  nei  dì  festivi, 
onde  erigere  la  sua  piramide. 

Differenti  forme  cangiò  in  Inghilterra  l'amor  del 
guadagno  a  seconda  dei  tempi.  Colla  spada  occupò 
nei  tempi  guerreschi  i  beni  dei  vinti,  colla  riforma 
seppe  sostituire  sé  stessa  ai  monaci  oziosi  che  nu- 
trivano il  popolo,  colla  conquista  dell'Asia  indossò 
le  vesti  dei  Nabab,  le  guerre  di  Napoleone  porsero 
a  lei  l'opportunità  al  contrabbando  che  le  procacciò 
tesori;  le  azioni,  l'agiotaggio,  le  grandi  intraprese 
a  dismisura  la  fecer  poscia  fiorente  per  ricchezza. 

Giammai  altro  popolo  nel  dominio  del  mondo 
materiale   sviluppò   la  di  lui  attività  in  una  più  in- 
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commensurabile  scala.  L'Inghilterra  non  ha  che  a 
mostrar  le  sue  flotte,  i  suoi  porti,  i  suoi  arsenali,  le 
sue  officine  ciclopiche,  i  suoi  mercati,  le  sue  colo- 
nie, e  il  mondo  intero  rimarrà  colpito  come  da  al- 
lucinazione a  questa  creazione  incessante  e  tumul- 
tuosa di  ricchezze.  Mentre  alla  di  lei  rovina  si  mi- 
rava, ella  dava  rifugio  ai  capitali  di  tutti,  a  quelli 
di  Napoleone  perfino.  Il  blocco,  in  luogo  di  chiu- 
derle ogni  adito  al  guadagno,  le  offerse  i  lucrosis- 
simi contrabbandi.  Nulla,  se  non  da  essa,  le  altre 
nazioni  d'Europa  potevano  avere,  e  tre  volte  più 
pagavasi  il  cotone  a  Parigi,  ad  Amburgo,  che  non 
a  Londra    e   a  Manchester. 

«  Allorquando  l'America  fabbricherà  un  sol  chio- 
do, l'Inghilterra  è  ita.  »  Questa  minacciosa  profezia 
aveva  scagliato  Lord  Chatam.  Eppure  la  vinta  Bre- 
tagna, supplantò  nell'industria  e  nel  commercio  tutte 
le  altre  nazioni  d'Europa,  che  al  debito  fatto  nella 
guerra  d'America  avevan  dovuto  soccombere.  Con 
re  il  più  delle  volte  inetti,  fra  intrighi  di  Corte,  l'In- 
ghilterra diventò  gigante,  e  tali  affari  seppe  intra- 
prendere da  mutar  faccia  al  mondo. 

Fu  solo  al  decimo  secondo  secolo  che  cotesta 
nazione,  or  sì  fiorente,  si  diede  un  po'  al  traffico,  al 
tempo  in  cui  già  floridissima  era  la  Fiandra,  ove  i 
Crociati  avean  recato  nozioni  del  lusso  d'Italia  e  di 
Levante.  Allorché  assai  poco  in  quell'isola  si  cono- 
sceva la  tessitura,  tutto  il  mondo,  come  Matteo  di 
Westminster  afferma,  vestiva  lane  inglesi  tessute  in 
Fiandra. 

Il  primo  scalo    d'oggidì,  ricorreva  un  tempo  ai 
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Veneziani  per  le  merci  di  Levante.  Un  legno  veneto, 
naufragato  nel  1587  all'isola  di  Wight,  fu  l'ultimo 
della  Repubblica  che  in  Inghilterra  approdasse;  im- 
perocché dal  Gran  Turco  ottenne  Elisabetta  i  pri- 
vilegi stessi  dei  Veneziani,  e  il  traffico  direttamente 
si  fece. 

Nel  secol  passato,  tutto  quasi,  se  si  eccettui  il 
frumento,  la  lana,  il  lino,  veniva  dal  di  fuori.  Si  im- 
portava perfin  la  massima  parte  del  ferro,  ricchezza 
attuale  della  Gran  Bretagna,  ai  tempi  di  Edoardo 
reputato  metallo  nobilissimo;  che,  fra  i  giojelli  della 
corona,  troviamo  annoverati  i  vasi  della  cucina  rea- 
le, i  quali  di  tal  metallo  erano  appunto.  Andrea  da 
Ferrara,  recatosi  in  Iscozia  a  far  lame,  lasciò  ripu- 
tazione ancor  serbata. 

Oggi  non  v'ha  angolo  remoto  del  mondo  in  cui 
la  prosperità  economica  dell'Inghilterra  ancor  non 
sia  pervenuta  sull'ali  della  fama.  A  constatar  sif- 
fatto incremento,  non  parmi  compito  di  questo  mio 
lavoro  l'accumular  qui  cifre.  Poche  pagine  dell'An- 
nuario Statistico  terran  luogo  di  cotesta  lacuna. 

Se  noi  scordiamo  quali  mali  sotto  tanta  opu- 
lenza si  celano,  di  quante  lagrime  sien  sparsi  i  te- 
sori della  Gran  Bretagna,  noi  rimaniam  certo  abba- 
gliati; tanto  splendore  toglie  la  vista  di  quel  che 
sotto  si  cela.  Tutto  è  immenso  su  quella  terra  ove 
Mammona '  pare  abbia  posato  il  suo  scettro.  Centinaja 
di  banchieri  che  nella  sola  annata  fanno  in  affari 
decine  di  miliardi  ;  azioni  d'  un  milione  di  lire  nostre 
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ciascuna;  opifizj,  birrerie,  le  quali  per  sola  imposta 
annuale  pagan  fin  cinque  milioni  di  stesso  equiva- 
valente;  macchine  a  vapore,  le  quali  suppliscono  alla 
forza  di  migliaja  d'  uomini  ;  ponti,  strade  ferrate,  co- 
strutte là  ove  più  imperversano  i  flutti  del  mare  ; 
porti,  bacini,  che  all'  erario  tolser  centinaja  di  milioni 
ciascuno;  dighe,  le  quali  costarono  la  somma  di 
cinquanta  milioni  ;  e  miliardi  e  miliardi  in  strade  fer- 
rate ed  altrettanti  in  edificj  di  ferro,  e  una  capitale 
che  costituir  potrebbe  un  regno.  A  duecento  mila 
lire  sterline  (cinque  milioni  di  lire  decimali)  sale 
ogni  anno  il  valore  rinvenuto  nelle  lettere  giacenti 
all' ufficio  postale  in  Londra  e  al  Dead  Letter  Of- 
fice distrutte;  che  in  tanta  dovizia  ragguardevoli 
somme  rimangon  obliate. 

Interesse  nuovo  e  grande  è  il  commercio.  Con 
prosastico  scopo  egli  generò  uomini  valenti,  quanto 
forse  non  riuscirono  a  fare  gli  sforzi  della  mente; 
ha  generato  eroi  non  meno  che  la  guerra  cogli 
impeti  nazionali. 

<l  Amatore  corri'  io  sono  del  genere  umano  (scrive 
Adisson),  mi  sento  innondar  di  piacere  alla  vista  di 
una  moltitudine  prosperante  e  felice,  in  guisa  che 
nelle  pubbliche  solennità,  non  posso  talvolta  tratte- 
nermi dall' esternar  la  mia  gioja  con  lagrime  furtive. 
E  però,  meravigliosamente  mi  diletto  nel  mirar  un 
corpo  di  persone  prosperar  nella  loro  condizione  pri- 
vata, nel  tempo  istesso  che  promuovono  il  pubblico 
bene,  o  altramente,  formare  uno  stato  alle  loro  fa- 
miglie, portando  nel  paese  nativo  ciò  che  vi  manca, 
ed  esportandone  ciò  che    vi    abbonda . . .  Natura   ci 
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somministra  tutto  il  bisognevole,  ma  il  commercio, 
numero  infinito  di  utili  cose  ci  procaccia,  oltre  a 
gran  copia  di  comodi,  di  lusso,  di  ornamenti . . .  Per 
siffatte  ragioni  adunque,  trovo  non  esservi  in  alcuna 
Repubblica  membri  più  utili  dei  mercanti.  In  mutua 
corrispondenza  di  buoni  ufficj,  uniscono  essi  l'uman 
genere,  distribuiscono  i  doni  della  natura,  danno  im- 
piego ai  poveri,  aggiungono  ricchezza  al  ricco,  ma- 
gnificenza ai  grandi.  » 

I  miei  concittadini  non  scordino  come  le  ricchezze 
siano,  al  tempo  nostro,  non  solo  condizione  del  ma- 
teriale benessere,  ma  della  personale  dignità,  della 
indipendenza,  dello  sviluppo  intellettuale  e  sociale. 


CAPITOLO   VI. 


Chi  per  breve  tempo  e  per  diporto  sì  rechi  alla 
capitale  del  gran  Regno  britanno,  dalla  veduta  di 
sua  magnificenza,  rimati  meravigliato.  Sotto  immensa 
tettoja,  qual' altra  forse  non  vide,  pon  piede  a  terra 
il  forestiero  dalla  vettura,  la  quale  dianzi  più  che 
sessanta  miglia  percorse  in  un'ora.  Moltitudine  di 
gente  scende  pur  dal  lunghissimo  convoglio  ;  caos 
hansoms,  veicoli  d'ogni  sorta,  vanno,  ritornano,  cor- 
rono in  quel  vastissimo  spazio,  mentre  le  locomo- 
tive, fischiando,  trascinano  tant' altre  vetture,  tan- 
t' altre  genti.  Per  vie  vaste  e  lunghissime  è  portato 
da  un  hansom  il  nuovo  venuto.  Botteghe  sontuose 
gli  si  paran  dinanzi  ;  una  folla  accalcata  di  gente, 
di  veicoli,  di  cavalli,  arresta  ad  ogni  tratto  la  sua 
corsa.  Locomotive  trascinanti  vetture  e  uomini,  pas- 
sati velocissime  al  di  sopra  dei  tetti  e  lo  fan  mera- 
vigliato; finché  innanzi  all'atrio  di  un  albergo,  che 
qual  sontuoso    palagio    appare,    si    arresterà    costui 
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quasi  stordito  da  tanto  frastuono,   da  tanta  immen- 
sità di  cose. 

Nel  breve  suo  soggiorno  in  Londra,  ei  vedrà 
ferrovie  girar  per  molte  miglia  sotterra,  ponti  per 
vastità  giammai  da  lui  veduti,  immensi  tubi  che 
sotto  i  gorghi  del  fiume  danno  accesso  ad  uomini, 
carri,  convogli  interi;  vedrà  nei  docks  affluire  il  com- 
mercio che  l'universo  abbraccia;  in  quelli  soli  di 
Santa  Caterina,  vedrà  ammucchiarsi  ben  centomila 
tonnellate  di  merce,  duecentomila  in  quelli  di  Lon- 
dra propriamente  detti,  e  nei  bacini  di  siffatti  em- 
porj,  gli  appariran  centinaja  di  navi  tutte  vastissime, 
assieme  a  tant' altre  di  minor  portata.  E  visiterà  gal- 
lerie, musei,  biblioteche,  quali  sì  ricche  sul  conti- 
nente non  trovansi.  Tesori  innumerevoli  in  mobiglio, 
in  squisite  opere  d'arte,  gli  si  affacceranno  negli 
appartamenti  di  cospicui  signori,  ove  pranzi  e  cene 
e  feste  sontuosissime  a  lui  verranno  apprestati.  Alle 
matinces  musicalcs,  ai  concerti,  ai  teatri,  udrà  in 
un  sol  giorno  più  d'uno,  del  cui  canto  corre  fra  un 
polo  all'altro  la  rinomanza.  Dall'  interminabil  fila 
dei  più  splendidi  equipaggi,  da  centinaja  di  ca- 
valli su  cui  la  più  avvenente  gioventù  e  la  più  eletta 
fa  di  sé  bellissima  mostra,  verrà  mirabilmente  allet- 
tato il  di  lui  occhio.  E  nel  piano  di  Epsom,  avanti 
a  duecentomila  spettatori,  vedrà  correre  in  lizza 
trenta  cavalli  e  forse  più,  tutti  di  chiarissima  gene- 
razione. I  grandiosi  avanzi  del  passato,  si  alterne- 
ranno alla  di  lui  vista  colle  immense  opere  dell'oggi. 
La  torre,  il  tempio  di  S.  Paolo,  l' abbadia  di  West- 
minster,  i  castelli  feudali,  i  palazzi  che  tanti  storici 
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avvenimenti  ricordano,  le  innumerevoli  chiese  d'un'età 
remota,  gli  appariranno  innanzi  coi  palazzi  di  cri- 
stallo, colle  stazioni  di  ferrovia,  nelle  quali  la  vista 
in  tanta  vastità  smarrisce;  gli  appariran  coi  mercati 
capaci  a  migliaja  di  persone;  gli  appariran  cogli  ospe- 
dali ove  una  sterminata  turba  di  sventurati  paga 
ogni  giorno  suo  tributo  alla  morte. 

Di  colà,  certo  costui  dirà  gran  cose,  ritornando 
alla  sua  terra,  che  altrove  mai  non  gli  accadde  tro- 
vare tanta  grandezza.  Mostruose  proporzioni  i  vizj 
stessi  assumono  colà,  imperocché  ai  clubs  avrà  ve- 
duto perdere,  in  men  che  non  si  dica,  migliaja  di 
ghinee  al  volgersi  di  due  carte.  Aggiungi  a  tutto 
ciò  donne  bellissime,  cavalli  superbi,  manifatture 
incomparabili. 

Un  mese  al  più  ha  soggiornato  il  forastiero  sul 
suolo  d'Inghilterra:  ad  ogni  sua  bisogna,  ad  ogni 
suo  desiderio,  sempre  l'oro  era  presto,  e  cortesie  do- 
vunque egli  trovava.  Commendatizie  d'autorevoli  suoi 
concittadini  gli  porser  l'occasione  di  poter  decantare, 
al  suo  ritorno,  la  inglese  ospitalità,  la  liberalità  che 
non  trova  confronti,  e  sovente  fra  sé  avrà  proferito  : 
—  Perchè  mai  in  sì  fortunato  paese  non  mi  fé'  na- 
scere la  sorte  I  — 

Così  accade  dei  più;  l'occhio  allettato  dà  solo 
norma  al  giudizio;  e  come  colui  il  quale  dalla  platea 
ammira  le  dipinte  scene  succedersi  sul  palco,  così 
avvien  del  viaggiatore  al  quale  ogni  cosa  par  bella 
e  grande  perchè  qualcuna  eh'  ei  vide  veramente  era 
tale,  ma  tant' altre  molte  o  non  vide  affatto,  o  punto 
ei  s'è  curato  d'esaminarle  d'accosto. 
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Raramente  il  forastiero  che  sol  per  svago  alcun 
tempo  dimora  in  Inghilterra,  sa  rivolgere  a  sé  tale 
domanda:  È  tanto  soda  cotesta  nazione  come  splen- 
dida appare?  Il  più  spesso  egli  ignora  quanti  gra- 
vissimi malori  la  travagliano,  con  quanti  privilegi 
sussista,  ella  propagatrice  di  libertà.  Ignora  come 
in  poche  mani  restringa  i  territoriali  possessi  e  come 
da  alquanti  privilegiati  faccia  pendere  i  destini  di 
milioni  di  sudditi.  Ignora  come  avendo  essa  qual 
precipuo  scopo  il  guadagno,  poco  si  briga  se  mi- 
gliaja  di  uomini  periscan  per  fame  o  sotto  le  dure 
fatiche  del  lavoro,  e  a  lor  getta  sul  viso  una  scarsa 
carità  dalla  legge  imposta,  la  quale  vieppiù  li  av- 
vilisce e  non  li  sfama. 

Gran  campo  io  ebbi  nel  mio  soggiorno  a  Lon- 
dra d'esaminar  da  vicino  le  piaghe  di  quel  popolo. 

Al  lusso  di  Hyde  Park  e  del  Covent  Garden,  op- 
pure del  Drury  Lane,  mi  ero  la  vigilia  per  avventura 
allietato,  ed  al  mattino  mi  recavo  là  oltre  la  Torre, 
nel  turpe  quartiere  della  poveraglia.  Imperocché  nella 
mente  m' eran  sempre  fissi  questi  savj  precetti  ap- 
presi da  un  vecchio  volume;  eran  quelli  da  un  genitore 
rivolti  al  di  lui  figlio  allorquando  in  lontana  terra 
si  accingeva  a  recarsi,  onde  apprendere  il  gran  li- 
bro del  mondo:  —  «  Ne'  tuoi  bauli  t'ho  apparecchiato 
due  qualità  di  vestimenti,  gli  uni  ricchi  e  nobili, 
perchè  tu  possa  apparire  nelle  città  conversando  co' 
tuoi  pari,  imparando  cortesie  e  gentilezze  dalle  persone 
di  senno,  perchè  queste  sono  alla  vita  necessarie  . . . 
Vi  troverai  poi  altri  vestiti,  non  solo  lisci  e  di  pic- 
cola spesa,  ma  grossolani  ancora,  onde  tu  possa  co- 


-   i87  - 

noscere  anche  la  gente  volgare.  »  —  M'acconciavo 
pertanto  il  men  civilmente  eh'  io  potessi  :  eppur  da 
certi  visacci  che  fissi  m' osservavano,  ben  comprendevo 
come  per  un  di  que'  luoghi  io  non  venissi  al  certo 
scambiato.  Era  duopo  armarsi  di  tutto  il  sangue 
freddo  dell'anatomico  che  col  ferro  alla  mano  sa 
squarciare  ogni  piaga,  ogni  viscere,  ogni  sorgente  di 
vita.  E  avanti  a  me,  nella  loro  tremenda  nudità, 
tutte  per  lo  appunto  si  mostravan  le  peggiori  can- 
crene del  corpo  sociale. 

S' io  mi  fossi  aggirato  per  quei  fangosi  trivj  nelle 
ore  vespertine,  certissimo  pericolo  avrei  corso.  Al 
mattino,  tuttoché  fiochi  penetrassero  i  raggi  colà, 
sicuro  io  procedevo;  sol  mi  turbava  il  puzzo,  e  tal- 
volta scansar  dovevo  qualche  lurida  donna  che  per 
un  tozzo  di  pan  bigio  prostituivasi. 

Qual  popolazione  in  quei  dintorni  si  cova  !  Al 
capitano  Parry  sembravan  tanto  miseri  e  lontani  dalla 
civiltà  gli  Esquimesi  presso  al  polo  Nord,  quanto  la 
gente  che  popola  i  sobborghi  di  Londra.  Là  si  ac- 
cresce, si  agita  quella  turba  immensa  di  poveri,  dei 
quali  oltre  centocinquantamila  campano  dell'assistenza 
pubblica  nella  sola  Londra.  E  in  essa  son  prostitute, 
le  quali  d' umano  non  han  neppure  il  viso  ;  street- 
boys,  fanciulli  abbietti  i  quali  mai  non  conobber  chi 
in  quel  fango  li  mise,  e  forse  altra  culla  non  ebber 
che  il  suolo  della  strada,  a  mala  pena  riparati  da 
un  arco  di  ferrovia  o  da  una  grondaja;  ladri,  bor- 
sajuoli,  grassatori,  l'intera  canaglia  dei  raffs,  che  a 
duecentomila    si  dice   ascendano  nella)  sola  capitale. 

Appresso  ai  Docks,   questi  immensi  focolari  della 
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ricchezza  metropolitana,  ove  sotto  il  peso  dei  pre- 
ziosi fardelli  stridori  le  gru  e  tanta  ricchezza  da  sa- 
ziar il  mondo  intero  versano  senza  posa  ;  là  pur  può 
vedersi  lo  spaventoso  eccesso  della  miseria.  Alle  sette 
ore  del  mattino,  una  moltitudine  s'accalca  all'entrata 
di  quei  recinti.  Migliaja  di  uomini  attendono  di  gua- 
dagnar con  durissimo  lavoro  il  pane  della  giornata; 
e  la  trepidazione  del  veder  forse  mancare  ciò  che  per 
poco  sosterrà  la  lor  grama  esistenza,  si  manifesta 
sui  squallidi  volti,  ove  la  fame,  il  vizio,  le  malatie, 
orrende  traccie  hanno  lasciato.  Di  tutte  condizioni 
son  dessi,  o  a  meglio  dire  mestieri,  professioni,  agi 
talvolta  avean  molti  di  costoro  prima  che  a  quelli 
i  quali  n' ebber  mai  li  eguagliasse  la  miseria:  botte- 
gai falliti,  sensali  processati,  soldati,  marinai  fuori  di 
servizio,  preti  caduti  dal  loro  ministerio,  impiegati 
destituiti,  domestici  senza  collocamento,  giovani  che 
ai  proprj  averi  han  dato  fondo,  ladri,  manutengoli, 
indigenti  d'ogni  sorta,  chiunque  d'un  tozzo  di  pane 
abbisogni.  E  là  si  urtano,  si  percuotono,  si  calpestano, 
onde  primi  accorrere  ad  assicurarsi  il  guadagno;  ma 
senza  trovar  opera  alcuna  alle  loro  braccia,  molti 
sen  vanno,  seti  vanno  disperati,  bestemmiando  Dio 
e  chi  al  mondo  li  pose,  e  cercando  nella  ubria- 
chezza, nei  più  mostruosi  pervertimenti  dei  sensi,  nel 
delitto,  uno  sfogo  alla  loro  disperazione,  nel  suicidio 
un  termine  ai  loro  dolori.  Il  Tamigi  è  lì  presso  ;  par 
quasi  che  accanto  a  tanto  male,  una  provvidenza 
abbia  posto  il  rimedio! 

Allorché   vedo,  esclama    uno    scrittore  francese, 
migliaja  di  rasoi  ad    un  scellino  nei  magazzini  d'In- 
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ghilterra,  mi  persuado  pur  troppo  come  frequente 
possa  esser  colà  il  suicidio.  Il  sangue  li  inebbria; 
perfin  nelle  vivande  vogliono  vederlo  gli  Inglesi  ! 

Centinaja  di  mila  operai  si  contano  in  Londra, 
ma  veramente  solo  un  terzo  di  essi  ponno  dirsi  ope- 
rosi; per  gli  altri,  sufficiente  al  bisogno  non  riesce  il 
guadagno  o  punto  trovano  lavoro.  Da  ciò  tutti  i  gra- 
vissimi mali  di  quel  popolo,  1'  emigrazione,  i  delitti 
e  la  triste  sfilata  di  fanciulle,  di  donne  a  chichessia 
vendute. 

«  I  loro  vizj,  scrive  il  relatore  di  una  inchiesta, 
sono  quelli  della  natura  umana.  Di  cento  persone 
probe  poste  nelle  identiche  condizioni  di  costoro, 
novantanove  commetterebbero  le  stesse  enormità.  È 
uso  comune  il  moralizzar  fra  le  agiatezze  e  i  pasti 
meglio  che  frugali;  proviam  per  un  mese  il  freddo 
e  la  fame  e  noi  sarem  tutto  indulgenza  per  cotesti 
infelici.» 

In  quelle  vie  all'intorno  di  Blacktuall,  fangose, 
puzzolenti,  fiancheggiate  da  turpi  casuccie,  da  lod- 
ging-houses,  ove  per  due  pence  trova  rifugio  alla  notte 
una  moltitudine  pidocchiosa  e  oscena,  veramente  mi 
parea  d' essere  nella  Barbagia  di  Sardegna  oppur 
nel  Bulicame,  o  in  Malebolge. 

Uscivan  da  quelle  taverne,  da  quelle  public-hou- 
se sS  donne  scialbe,  seminude,  ubbriache,  con  voci 
rauche  tal  che  non  si  sarien  dette  umane.  Vera  sem- 
bianza avean  desse  di  Taide,  quale  nella  bolgia  la 
vediam  dipinta;  sozza,  scapigliata,   graffiantesi    con 


1  Botteghe  ove  si  vende  birra  e  liquori  alcoolici. 
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l'unghie  schifosissime.  E  con  esse  si  vedevan  uomini 
orrendi,  e  fanciulli  con  volti  deturpati  dalle  percosse; 
fanciulli  nati  e  cresciuti  sulla  via,  strumenti  d'ogni 
più  turpe  voglia,  innanzi  ancora  che  alla  pubertà 
fossero  giunti.  Cento  passi  non  si  procede,  che  da 
una  decina  di  ragazze  viensi  oscenamente  urtati.  Come 
a  fontane,  ogni  viandante,  chiunque  ei  sia,  fosse  il 
peggior  ribaldo,  ad  esse  si  disseta. 

In  Shadzvell  Street,  una  lunga  via  che  fiancheg- 
gia i  docks,  mendicanti,  ladri,  ragazzi,  prostitute  più 
appariscono.  Sdrajati  lungo  i  muri,  vedonsi  di  giorno 
rosicchiami  un  torso  di  cavolo,  un  muso  di  montone, 
spesso  il  rifiuto  di  animali. 

Di  notte  nelle  lodging-houses,  sotto  le  volte  dei 
ponti,  sotto  le  arcate  delle  ferrovie,  in  ogni  luogo 
ove  alle  intemperie  un  po'  di  riparo  è  concesso,  un 
popolo  intero  vi  si  accalca.  —  «  In  quelle  caverne 
inique,  delle  lodging-houses,  ognun  v'  è  accolto  e  di 
dormire  alla  rinfusa  è  concesso;  uomini  e  donne,  fan- 
ciulli e  fanciulle,  giacion  tutti  rannicchiati  sul  pavi- 
mento. Una  trentina  di  esseri  i  più  sfortunati  e  i 
più  infami  della  terra  contiene  ogni  stanza;  massa 
di  povertà,  di  fango,  di  vizio,  di  delitto;  accozza- 
glia di  tutto  quanto  è  fisicamente  nauseabondo  e 
moralmente  odioso  ;  caos  d' intemperanza,  di  igno- 
ranza, di  malattie,  di  libidine,  di  sozzura,  di  depra- 
vazione, qual  non  si  vede  in  alcun' altra  parte  del 
mondo,  sol  qui,  focolare  dell'opulenza  e  del  com- 
mercio, pinacolo  della  civilizzazione  e  della  ca- 
rità 1  »  l 

1  Ledru  Rollin.  De  la  Jécadence  de  V Anghterre. 
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Inorriditi  a  codesti  spettacoli,  parlano  gli  In- 
glesi stessi.  Afferma  il  signor  Chadwick  aver  tro- 
vato fra  gli  operai,  vizj,  miserie,  degradamene  an- 
cor più  grandi  di  quelli  da  Howard  descritti  e  che 
tutti  commossero. 

Nelle  città  industriali  lo  spettacolo  della  degra- 
dazione fisica  e  morale,  rammenta  talvolta  la  de- 
scrizione di  quelle  città  bibliche  colpite  dalla  im- 
placabile collera  del  Dio  degli  Ebrei.  «  La  morte 
morale,  in  siffatte  località  ove  la  miseria  s' aduna,  è 
più  spaventosa  ancora  che  la  perdita  della  vita  ». 
Così  scrive  nel  suo  libro  //  Risparmio,  Samuele 
Smiles:  —  «  Il  vizio  e  il  delitto  son  compagni 
nella  sozzura;  condizione  normale  di  quei  luoghi 
è  l'immoralità.  Il  linguaggio  è  sozzo,  continue  le 
scene  di  dissolutézza;  tutto  incita  all'ozio,  alla  ub- 
riachezza, al  vizio . . .  L' azione  malefica  di  quelle 
dimore,  propaga  un  tifo  morale  peggiore  assai  dei 
mali  fisici.  Ogni  dignità  è  perduta;  un  senso  di  stu- 
pore, d'inerzia,  di  languidezza  opprime  l'organismo; 
il  carattere  si  va  necessariamente  depravando  ». 

Le  febbri  tifoidee,  ogni  malore  dall'immondizia, 
dai  pervertimenti  prodotti,  menano  stragi  orrende 
in  quei  tugurj,  per  quei  viottoli  delle  grandi  città, 
rimedj  supremi  alla  miseria  che  con  spaventevole 
rigore  colpiscono,  forse  assai  più  di  quel  che  Mal- 
thus avesse  preveduto. 

A  migliaja  colpisce  il  vajolo  le  genti  delle  classi 
inferiori,  che  il  pregiudizio  radicato  contro  l'inocu- 
lazione ancor  domina  tanto  da  suscitar  proteste 
contro    il    monumento   il    quale   ricorda  l' introdursi 
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di  tal  rimedio  in  Inghilterra.  Ma  ancor  più  frequente, 
la  consunzione  segue  il  marasmo  morale. 

Ardua  cosa   riesce   il   rispettar  sé    stessi,    allor- 
quando ombra  di  rispetto  non  si  vede  mai  concessa 
da   alcuno;    diffìcile   il    rialzarsi   dal   fango,  allorché 
tutto   costringe   a   rimanervi.    —   Despair  and  die! 
«  Dispera  e  muori  !  >■>  —  Tale  è  la  voce  che  sui  mise- 
rabili suonerà  sempre  tremenda.   Niuna   speranza  li 
conforta  ;  che   in  Inghilterra  sempre  più  precipita  il 
povero   nell'  indigenza,  mentre  il  ricco    viepiù   si  fa 
ricco.  Raro  avviene  che  l'uom  del  popolo  tolgasi  dal 
torpore,  dall'  avvilimento  della  miseria  e  a  qualche 
nobile  meta  rivolga  sue  speranze.  Immenso  abisso  lo 
separa  dai  signori;  che  gli  stessi  liberali  non  son  più 
democratici  dei  conservatori,  allorquando  come  pro- 
prietarj,  come  industriali,  come  semplici  borghesi,  ab- 
biano alcuna  cosa  che  lor  prema.  Uomo  di  differente 
condizione  è  fra  noi  un  operajo,  inferiore  non  certo. 
Una    diversità   di    trattamento    tollererà    forse    la  di 
lui  fierezza,  non  mai  un  insulto,   non   mai  atto  che 
leder  possa  la  sua  dignità.  Diversamente   il  popolo 
basso  in  Inghilterra,  si  rassegna   a   rimaner   sempre 
il  ciottolato  di  coloro  che  posson  pagarlo.  Ei  rico- 
nosce il   principio  di  autorità  e  lo  rispetta,  non  già 
per  quella  persuasione  comune  ad  ogni  intelligente 
cittadino,  il   quale  scorge  nell'autorità  costituita  la 
rappresentanza  del  volere  dei  più,  la  tutrice  dell'or- 
dine e  dei   diritti,  ma   piuttosto    pel    quel  senso  di 
rispetto  insieme  e  di  timore  che  fa  stare  il  fanciullo 
di  fronte  ad  un  babbo  severo.  Solea  dir  Talleyrand  : 
«  Tremendo  è  il  popolaccio   inglese;  vittorioso,  sa- 
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rebbe  certo  crudele;  ma  trenta  policemen  armati 
di  bastone  son  sufficienti  a  farlo  retrocedere  •».  Il 
che,  per  certuni  i  quali  soglion  sempre  far  cenno 
del  popolo  inglese  come  di  prototipo,  par  la  più 
rara  virtù.  Egli  è  piuttosto  che  quelli  genti  nordiche 
han  dell'acqua  nel  sangue,  appunto  come  il  loro  be- 
stiame, la  cui  carne  manca  di  sugo.  Al  giudizio  del 
signor  Taine  piacquemi  di  togliere  cotesto  concetto, 
parendomi  affatto  conforme  al  vero.1 

Ma  anche  il  verme  si  rivolta  alfine,  allorché  senza 
posa  perseguitato.  Migliaja  di  fanciulli,  di  donne,  di 
operai,  congiurano  contro  quelle  ricchezze  di  cui  si 
dicon  essi  i  primi  generatori  e  mandano  in  cenere 
l'operoso  Sheffield,  al  grido:  Meglio  la  morte  clic 
la  fame. 

Era  però  forse  un  gran  principio,  una  nobile  cau- 
sa che  muoveva  quel  popolo,  tale  da  generar  atti 
magnanimi,  esemplari,  imperituri  nella  memoria  dei 
posteri;  atti  da  far  piover  corone  su  di  esso  vincitore 
o  vinto  eh'  ei  fosse?  Mai  nò,  era  lo  sforzo  brutale 
dell'affamato.  Nobili  non  eran  le  armi,  non  generosa 
la  guerra;  tradimenti,  massacri,  incendj,  ladroneggi, 
ubbriachezze,  lascivie  ;  nulla  che  fosse  grande,  che  fosse 
decoroso  ad  una  nazione.  Alla  riscossa,  un  popolo 
non  solo  dev'esser  parato,  allorquando  quel  che 
più  necessita  gli  si  nieghi,  ma  ogni  qual  volta  an- 
cora sien  lesi  i  sentimenti,  la  dignità.  Di  ciò  pre- 
clarisimi  esempj  diede  il  popolo  italiano. 

Che  che  si  dica,  noi  siamo  assai  meglio  educati  de- 


1  Notes  sur  V  Anglderre. 
Gatti,  Rie.  d'Inghilterra. 
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«li  inglesi.  Temerario  sembrerà  per  avventura  sif- 
fatto  asserto  a  coloro  cui  la  gran  macchina  abbacina, 
mossa  dal  monopolio  del  capitale  e  della  territoriale 
proprietà.  E  indubitato  come  senza  una  coltura  di 
sentimenti,  di  affetti,  fomentata  da  tradizioni ,  da 
esempj,  nel  cuore  degli  Italiani,  ancor  non  si  saria 
avverata  l'opera  eroica  della  nostra  unificazione.  Al 
povero  porse  il  ricco  la  mano  ed  ambedue  divenner 
patrioti  e  soldati;  e  in  questa  comunanza  di  scia- 
gure, di  sentimenti,  di  glorie,  il  cuore  degli  italiani 
mirabilmente  si  educò.  Prima  educazione  invero  co- 
testa,  di  splendidi  e  sicuri  risultati  feconda,  più  che 
quella  della  mente  non  sia. 

Ledru  Rolliti  nel  suo  pregiato  volume  De  la  de- 
cadence  de  V Angleterre  accenna  ad  un  meeting  di  un 
carattere  senza  esempio,  promosso  da  una  commis- 
sione d' inchiesta,  e  tenuto  alla  British  Union  School 
Room.  Condizione  per  essere  ammessi  a  quella  strana 
adunanza,  non  aver  venti  anni  ed  essere  vagabondi. 
Centocinquanta  vi  accorsero:  un  dell'età  di  dician- 
nove anni  aveva  già  subite  ventinove  condanne.  I  più 
di  quella  canaglia,  sapean  correntemente  leggere  e 
scrivere;  cinquanta  avevan  letto  Yack  Sheppard, 
le  vite  di  Dick  Turpin,  di  Claudio  Du-Val,  oltre 
tant' altri  romanzi  di  famosi  ladri,  di  celebri  scel- 
lerati e  l'annuario  della  prigione  di  Newgate.  A 
parlare  intorno  a  quistioni  che  lor  parver  di  sommo 
interesse,  sorser  non  pochi,  e  la  loro  parola  suonava 
prontissima  come  se  dalle  labbra  uscisse  di  galan- 
tuomini abituati  al  porgere.  Contro  uno  che  sfavo- 
revolmente aveva  parlato  delle  lodging-houses  di- 
scussero parecchi  oratori. 
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Or  bene,  è  la  coltura  della  mente  oppur  di  pre- 
ferenza quella  del  cuore  eh' è  a  desiderarsi  in  un 
popolo?  S'io  fossi  un  legislatore  comincierei  da  que- 
st'ultima. 

Su  quella  terra  ove  tanti  interessi  ostili,  ove  tanti 
privilegi,  tante  abitudini  secolari  si  dan  mano,  può 
ritenersi  impossibile  un  tentativo  di  riforma  radicale. 
Milioni  di  infelici  nascono,  crescono  e  muojono  ac- 
canto a  pochi  su  cui  la  fortuna  versa  incessante- 
mente i  suoi  favori.  Imperocché  a  soli  centocinquanta 
proprietarj  si  calcola  appartener  la  metà  del  suolo 
inglese,  e  a  poco  più  di  centoventimila  ascende  il 
numero  delle  famiglie  ricche  o  agiate. 

La  famosa  lega  sórta  in  mezzo  alla  più  deso- 
lante miseria  delle  classi  laboriose  e  a  Manchester 
adunata  da  sette  uomini  insigni,  i  più  radicali  che 
l'Inghilterra  allora  contava,  non  mosse  una  sola  pa- 
rola sul  vecchio  baluardo  di  Guglielmo  il  Conqui- 
statore, sul  privilegio  feudale  della  proprietà  terriera. 
Strani  rivoluzionarj  invero,  che  san  conciliare  i  pri- 
vilegi colla  rivoluzione.  Ma  non  altro  che  pane  essi 
chiedevano. 

Con  somma  potenza  dardeggia  D'Israeli,  nel 
romanzo  politico,  l'aristocrazia  d'Inghilterra  intol- 
lerante e  tirannica,  e  rinfaccia  i  mali  del  popolo 
inglese  ad  una  società,  le  cui  relazioni  fondate  sul- 
l'egoismo, la  crudeltà,  la  frode,  conducono  all'immo- 
ralità, alla  miseria,  al  delitto.  «  E  rimpiange  i  tempi 
in  cui  il  popolo  inglese,  sì  felice  appariva,  sì  buono, 
sì  religioso  sopra  ogni  altro  ;  mentre  or  più  vizioso, 
più  avvilito,  più  estenuato  diventa,  che  senza  felicità 
ei  vive  e  senza  speranza  ei  muore!  » 
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Tremenda  sull'argomento  della  miseria  tuonò  in 
ogni  tempo  alla  Camera  dei  .Comuni  la  parola  d'il- 
lustri oratori  :  «  Se  la  tomba  —  così  prorompeva 
Fox  —  se  la  tomba  potesse  renderci  quei  eh'  essa 
ha  ricevuto  senza  onoranza  alcuna  e  senza  preci  ;  se 
dal  campo  del  riposo  accorresser  costoro  ver  questo 
palazzo  ove  sulla  morte  e  sulla  vita  si  suoi  delibe- 
rare, oh!  la  folla  sarebbe  sì  fitta  che  gli  approcci  del 
Parlamento  riuscirebbero  inaccessibili  ;  duopo  sarebbe 
di  un'armata,  Wellington  alla  testa,  onde  aprire  ai 
senatori  un  passaggio  a  traverso  cotesta  moltitudine  ; 
e  fors' egli,  all'intento  suo  non  perverrebbe  che  per 
udire  il  capellano  di  Westminster  pronunciar  colle 
sacre  carte  :  Il  sangue  di  tuo  fratello  grida  verso  di 
me  dalle  viscere  della  terra.  » 

Ogni  cosa  asseconda  la  gente  ricca,  colta,  edu- 
cata. Ai  nostri  piaceri  fin  le  passioni  riescono  ma- 
teriali, riescono  elementi  che  a  costituir  vanno  la 
nostra  felicità,  le  nostre  virtù.  Anzi,  come  a  ragione 
osserva  il  dottor  Paley,  son  desse  alla  felicità  ne- 
cessarie, e  il  più  sovente  di  tal  natura  da  condurci 
a  quella.1  Ma  pel  povero,  solo  di  pene,  di  miseria, 
di  vizio  son  fonti  le  passioni. 

Purché  vivo,  Achille  bramava  essere  nell'Eliso 
l'ultimo  degli  uomini;  e  a  vero  dire  tanti  piaceri  con- 
cedette natura  e  tante  voluttà,  che  sol  di  esse  noi  sa- 
ressimo  paghi.  Ma  ai  miserabili,  il  soddisfacimento 
dei  sensi  neppure  è  concesso  intero,  che  dalle  pri- 
vazioni attutiti,  dalle  malattie  sovente  ingenite,  o  con 

1  Naturai  Tiology,  XXVI. 
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pervertimenti  si  risvegliano,  oppur  nulla  affatto.  In 
un  rapporto  ufficiale  inglese  si  legge:  «La  povertà 
del  sangue,  la  magrezza,  lo  spossamento  che  segue 
il  lavoro,  non  lasciano  alle  giovani  fanciulle  né  il 
tempo,  né  la  forza,  né  il  desiderio  del  male.  Dagli 
eccessi  del  loro  soffrire  son  protette  contro  la  dis- 
solutezza... Ma  se  la  forza  umana  manca  alla  dis- 
solutezza, lo  spirito  non  sfugge  alla  corruzione.  La 
loro  castità  non  è  che  materiale;  non  è  l'anima  che 
sia  preservata,  ma  il  corpo  divenuto  impotente  ad 
ubbidire.  » 

È  duopo  aver  avuta  un'  esistenza  giammai  tur- 
bata dal  più  insensibile  attrito,  per  non  comprender 
le  angoscìe  di  tanti  milioni  di  sventurati  che  la  sola 
sorte  del  nascere  condusse  al  vizio  ed  al  delitto. 
Più  volte  al  seggio  del  difensore,  ove  la  mia  povera 
parola  s' alzava  in  favor  dell'  infelice,  il  vizio  ed  il 
delitto  compatj  m  cuor  mio,  e  perdonai.  Così  l' in- 
tera umanità  avesse  fatto. 

Troppo  amico  del  bello,  del  colto,  del  nobile, 
del  gentile,  io  mi  sto  lungi  dalla  bruzzaglia  ;  nulla- 
meno  le  sue  miserie  non  disdegno  dal  contemplare, 
e  a'  suoi  grandi  mali  vo  cercando  rimedj.  Anzi,  tutte  le 
volte  che  in  di  lei  vantaggio,  valida  esser  possa  l'opera 
mia,  di  buon  grado  mi  offro,  lieto  d'asciugar  una  la- 
grima ad  ogni  infelice,  e  pien  di  fiducia  che  troppo 
lontano  non  sia  il  giorno  di  sua  riabilitazione.  Parmi 
con  ciò  far  opera  assai  più  umana  che  i  demagoghi 
non  facciano;  i  quali,  solo  ai  propri  fini  intenti,  lusin- 
garono sempre  nella  plebe  quell'unica  scintilla  d'amor 
proprio  che  in  tanta  abbiettezza  le  è  ancor  rimasta. 
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Pur  troppo  in  ogni  tempo  giacque  avvilito  il  po- 
vero: nella  Gran  Bretagna  ancor  più,  ove  non  so- 
lamente suona  la  minaccia:  —  Guai  a  chi  non  ha 
denaro!  —  ma  altresì:  —  Guai  a  chi  ne  ha  pochi! 
—  Forse  nel  paradiso  che  tanto  promette,  riescirà 
la  cristiana  religione  ad  eguagliar  gli  uomini,  ma 
quaggiù,  dopo  diciotto  secoli,  a  vero  dire,  ancor  non 
le  venne  fatto. 

Condorcet  nella  sua  opera:  Esquisse  d'un  ta- 
bleau historique  des  progrès  de  V esprit  humain,  cobi 
scrive:  «  //  existe  douc  une  cause  necessarie  d'inéga- 
lité,  de  dépendance  et  mane  de  misere,  qui  menace 
saus  cesse  la  classe  la  plus  nombreuse  et  la  plus  ac- 
tive  de  nos  sociétés.  »  Egli  ben  capiva  come  alla  sus- 
sistenza d'una  popolazione  numerosa,  duopo  fosse 
d'una  quantità  di  lavoro  che  nulla  riuscir  poteva  a 
far  intraprendere  se  non  il  pungolo  della  necessità. 

Ma  se  così  poco  la  società  concede  a  cotesta 
miseranda  parte  del  genere  umano,  almen  gioje  per 
essa  serbasse  la  natura.  Neppure;  che  compagne  al 
lavoro  son  la  fame,  le  malattie.  Pur  rassegnazione, 
speranza,  ogni  dì  più  si  va  predicando  al  popolo,  e 
gli  si  fanno  intravveder  beni  sovrani  eh'  ei  non  arriva 
a  comprendere.  Chiamar  vorrei  a  raccolta  tutti  i 
filosofi  delle  duecento  ottantotto  sètte  l  discordi  sul 
sommo  bene,  e  mostrar  loro  se  una  patata  o  un  tozzo 
di  pan  bigio  non  sia  pel  miserabile  affamato  il  più 
grande  dei  beni. 

Ma,  tuttoché  al  piacere,  brevissima   ci  riesca  la 


1  Secondo  il  calcolo  di  Varrò. 
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vita,  lunga  al  dolore  invece,  volle  natura  provvida 
che  ogni  soffrire  abbia  termine.  Sovente,  durante  la 
notte,  dallo  spossamento  della  fatica,  trapassa  il  po- 
vero all'  eterno  riposo.  Meglio  non  esser  più  ;  e  il  sole 
che  sui  buoni  risplende  e  sui  malvagi,  sulla  viola 
mammola  e  sull'aconito,  sulla  chiesuola  di  devoti 
ripiena  e  sul  patibolo,  andrà  pure  ad  illuminar  cada- 
veri che  non  avran  onoranza  di  tomba  né  eredità 
d'  affetti. 

Finché  in  questa  lagrimosa  valle  saran  poveri, 
starà  salda  sulle  sue  basi  primitive  la  cristiana  reli- 
gione. Il  Vangelo  fu  un  supremo  rimedio,  fu  il  per- 
petuo sìirsum  corda  alle  miserie  del  popolo.  Il  puro 
ebionismo,  vale  a  dir  la  dottrina  che  i  poveri  [ebio- 
nini)  soli  saran  salvi,  che  il  regno  de'  cieli  sarà  per 
essi,  fu  il  fondamento  della  dottrina  di  Gesù. 

Già  contro  i  grandi,  i  profeti  d' Israello  avevan 
tuonato.  Nel  libro  di  Henoch  troviamo  :  «  Maledi- 
zione a  voi  che  fabbricate  i  vostri  palazzi  col  su- 
dore degli  altri  !  Ciascuna  pietra,  ciascuna  tegola  che 
li  compongono  è  un  peccato.  » x  E  in  Matteo  e  in 
Marco  :  «  E  più  facile  ad  un  camello  penetrar  nella 
cruna  di  un  ago,  che  a  un  ricco  l' entrar  nel  regno 
de' cieli.  »2  Non  ricchi,  adunque;  il  gran  segnale 
del  Messia  è  la  buona  novella  ai  poveri  annunciata. 
E  neppur  grandi,  che  ciò  che  per  gli  uomini  è  gran- 
de, riesce  in  abbominazione  agli  occhi  di  Dio.* 


1  XCIX,  13,  14. 

2  Matteo,  XIX,  24.  —  M.rco,  X,  25. 

3  Lucca,  XVI,  13. 
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Necessariamente  coteste  idee  tengono  sollevato  lo 
spirito  del  povero.  Nella  sua  bassezza,  ne'  suoi  do- 
lori, si  conforta  che  tempo  verrà  in  cui  potrà  veder 
umiliati  coloro  che  non  soffersero  e  che  sol  di  sue 
fatiche  trasser  vantaggio;  e  rassegnato  attende  l'  al- 
legrezza di  quel  «  festino  celeste  »  dal  Figliuolo  pro- 
messo in  nome  del  Padre,  ove  «  come  in  una  sala 
illuminata  apparirà  il  trono  di  Dio.  » 

Oggidì  gli  spiriti  forti  s'affaticano  a  voler  sra- 
dicar nel  popolo  coteste  credenze.  Tempo  perduto! 
Finché  tutti  i  ventisette  milioni  di  italiani  non  sa- 
ran  divenuti  filosofi  e  finché  a  quelle  credenze  qual- 
che cosa  che  ancor  più  alletti  non  vedrem  sostituito, 
al  Vangelo  e  all'altare  accorrerà  sempre  la  plebe  a 
confortarsi.  Proprio  più  nulla  lasciar  dobbiamo  ad 
essa  ?  In  luogo  di  mostrarci  sì  larghi  di  gratuiti  ed 
ampollosi  discorsi,  offriam  piuttosto  al  popolo  i  no- 
stri agi,  le  nostre  mense  sontuose,  i  nostri  balli,  i 
nostri  teatri,  i  nostri  clubs,  ogni  luogo  ove  fra  il  fa- 
sto e  l'oscenità  noi  scordiamo  ogni  sentimento  che 
la  miseria  e  la  sventura  risvegliano. 

Meglio  assai  che  il  rito  anglicano,  suole  il  cat- 
tolico impressionare  i  sensi.  Questo  appunto  perciò 
riesce  più  acconcio  al  basso  popolo,  non  compren- 
dendo egli  la  divinità  che  con  esterne  manifestazioni. 
S'aggiunga  il  sontuoso  apparato  del  roman  rito,  i 
doviziosi  drappi  che  dalla  vòlta  scendon  lungo  il  co- 
lonnato, i  vasti  dipinti,  i  dorati  ornamenti,  le  vesti 
di  coloro  cui  incombe  l' ufficio  divino,  gli  arredi  sa- 
cri di  nobile  metallo,  il  fumo  degli  incensi,  il  canto 
dei  fedeli,  l'organo   che  lor  salmodie  accompagna; 
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tutto  ciò  insomma  che  meglio  possa  riuscire  a  tener 
desta  l'immaginazione.  E  il  popol  nostro  va  alla 
chiesa  talvolta,  appunto  come  noi  uomini  di  mondo 
ci  rechiamo  a  qualche  festa  profana.  E  tutto  lieto 
egli  è  allorquando  una  sacra  solennità  porga  occa- 
sione di  meglio  addobbar  la  chiesuola,  di  prolungar  il 
suon  delle  campane,  di  far  il  giro  del  sacrato  in  pro- 
cessione, colla  banda  tutta  vestita  a  festa  dietro  il 
baldacchino,  intanto  che  i  mortaretti  sparan  nel  campo 
vicino,  e  l'organo  si  fa  sentir  fin  al  di  fuori  del 
tempio. 

Queste  innocenti  distrazioni  il  povero  popolo  in- 
glese non  ha  neppure.  Qualche  piccola  pomposità  si 
permette  nel  vestimento  dei  ministri  V  High-Chiirch, 
a  differenza  della  Lozu  Church  affatto  calvinista  e 
iconoclasta.  Ma  i  loro  luoghi  di  riunione  son  squal- 
lidi, privi  di  alcun  ornamento,  se  si  eccettui  talvolta 
due  figure  allegoriche  nel  fondo.  Gran  banchi,  su 
cui  stanno  i  libri  delle  preci,  richiamano  le  aule  di 
una  Università. 

Nessun  fiore  di  rettorica  voi  trovate  sul  Common 
Prayer  Book,  il  libro  ufficiale  delle  preci.  O  bene  o 
male  le  sue  frasi  pompose,  le  sue  argomentazioni 
che  sull'uditorio  fan  colpo,  anche  il  men  facondo 
dei  nostri  pievani  vuol  lanciarle  dal  pulpito:  il  ser- 
mone del  ministro  evangelico  al  contrario  è  piano, 
raramente  la  voce  del  parlatore  manifesta  sentimenti 
vivaci,  impulsi  d'un' anima  altamente  sensibile;  è 
una  nojosa  lezione  su  argomenti  d'una  teologia  che 
non  a  tutti  riesce  alla  mano.  Per  la  turba  devota 
vuoisi  lo  stile  declamatorio,  meglio   adatto   alle  bi- 
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bliche  rivelazioni;  e  ancor  più  fra  cattolici,  i  quali 
nel  sacerdote  soglion  riconoscere  il  vero  ministro  di 
Dio,  un  inviato,-  per  così  dire;  mentre  la  Riforma 
pose  ad  uno  stesso  livello  il  laico  ed  il  prete. 

La  religione  cattolica,  apostolica,  romana  (che 
nulla  gli  Inglesi  soglion  tórre  a  questa  dicitura)  sem- 
pre più  attecchisce  in  Inghilterra  :  ed  è  ben  naturale  ; 
meglio  che  tutte  le  riforme,  il  popol  giunge  a  com- 
prendere l'ostensorio  ed  il  pluviale.  Fintantoché  al 
livello  d' oggidì  si  serberà  egli,  gran  fortuna  io  trovo 
che  alcuna  cosa  ancor  possa  distrarlo  da1  suoi  guai 
e  lo  conforti.  Facciano  i  riformatori  sia  prossima 
l'èra  fortunata,  in  cui  una  lezione  di  letteratura,  di 
economia  politica  o  di  filosofia  della  storia,  riesca 
a  confortare  il  popolo  dalle  fatiche  di  sei  giorni  con- 
tinui. «  Changez  le  sort  des  hommcs,  et  donne z  leur 
a  tous,  si  vous  le  ponvez,  quelqne  pari  anx  dèlices 
de  la  terre,  ou  respectez  Un  sentimenti  qui  leur  sert  a 
repousser  les  injures  de  la  fortune;  et  puisque  la 
politiqiie  des  iyrans  n' 'a  jamais  essayé  de  le  détruire, 
puisque  leur  pouvoir  ne  serait  pas  assez  grand  pour 
réussir  dans  cette  farouche  entreprise,  vous  que  la  na- 
ture a  mieux  doués,  ne  soyez  ni  plus  durs,  ni  plus 
terribles  qiieux.  •» l 

Come  in  ogni  altro  paese  del  mondo,  io  credo, 
il -lavoratore  della  campagna  professa  in  Inghilterra 
tal  moralità  di  cui  non  v'è  ombra  in  quello  dei 
grandi  centri  popolosi.  V'ha  in  lui  ritegno  perfino  a 
ricorrere  alla  pubblica  assistenza.  Paziente,  abituato 


1  Necker.  Importance  des  opinions  reìigieuses. 
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a  tutto  vedere  sol  cogli  occhi  della  natura  e  non 
con  quelli  del  pervertimento,  ad  altra  mira  ei  non 
volge  che  al  cielo.  E  ben  se  lo  meriterebbe  cotesto 
premio  dalla  religione  promesso,  poiché  nella  inci- 
vilita Inghilterra  è  tal  la  condizione  dei  contadini  che 
i  nostri  al  paragone  avrebber  da  rallegrarsi.  Solo 
alle  loro  privazioni,  ai  loro  stenti,  devesi  attribuir  lo 
stato  d'  abbrutimento  nel  quale  si  mostrano.  Diceva 
un  dotto  al  signor  Taine,  come  a  riguardo  d' intelli- 
genza e  di  idee,  la  distanza  fra  contadini  ed  operai 
artefici  fosse  così  grande,  qual  fra  questi  ultimi  ed 
uomini  di  una  coltura  pari  alla  sua.  Miglioramento 
non  v'ebbe  dal  dì  che  la  Morning  Cronicle  pubbli- 
cava queste  desolanti  parole:  «  I  poveri  lavoratori 
della  campagna  sono  estranei  a  tutto  ciò  che  ri- 
chiede una  intelligenza  un  po'  riflessiva.  Voi  non 
potete  interrogarli  senz'essere  penosamente  colpiti 
dalle  tenebre  che  avvolgono  il  loro  spirito.  Non  mai 
raggio  d' intelligenza,  bagliore  di  sentimento  illumi- 
nano i  loro  occhi,  il  loro  volto.  Il  carattere  del  loro 
viso  mostra  men  l' uomo  del  bruto.  Nulla  che  ri- 
chiami la  maestà  e  l'indipendenza  della  creatura  di 
Dio.  » 

Le  superstizioni  fan  denigrar  quelle  della  nostra 
campagna.  Alle  api  si  deve  partecipar  la  morte  del 
proprietario  o  di  quei  di  sua  famiglia,  altrimenti  se 
ne  andrebbero  indispettite  di  simil  scortesia.  La 
mano  di  un  cadavere  applicata  al  collo  è  rimedio 
efficacissimo  onde  far  scomparire  il  gozzo. 

«  Dopo  mature  riflessioni  afferma  Le  Play,1  prefe- 


1  La  riforma  sociale. 
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risco  la  condizione  dei  rurali  di  Francia,  di  Spagna, 
di  Germania...;  il  bisogno  di  qualche  agio  chiude 
al  contadino  e  all'  operaio  inglese  la  via  che  con- 
durlo potrebbe  alla  proprietà  ed  alla  indipendenza.  » 

Ma  con  quali  agi  può  egli  mai  render  men  scia- 
gurata la  di  lui  esistenzal  Gran  fortuna  se  un  sorso 
di  birra  stantìa  alcun  riesca  a  versar  nelle  fauci  il 
dì  di  festa.  Due  stanze  per  dormire  e  per  stare,  ecco 
quanto  può  accordar  a  se  stessa  la  più  numerosa 
famiglia.  Talora  un  sol  tugurio  basta;  e  in  questo 
dormono  tutti  insieme,  genitori,  figliuoli,  maschi  e 
femmine,  e  sovente  un  pigionale.  Finestre  non  ha  la 
camera;  il  tetto  coperto  di  paglia,  lascia  passar  la 
luce  e  le  intemperie.  »r  Villaggi  interi  venner  spia- 
nati affinchè  di  mendicanti  cenciosi  non  divenisser 
nido.  Un  membro  del  Parlamento  asserì  d'aver  at- 
terrato trenta  capanne,  le  quali,  se  fosser  rimaste 
in  piedi,  avrebber  dato  rifugio  a  famiglie  intere. 

Eppure  sul  finir  del  secol  passato  Arturo  Young 
scriveva:  «  Io  non  conosco  capanna  a  cui  non  sia  at- 
taccato un  lembo  di  terra.  —  E  fu  sotto  il  regno 
di  Elisabetta  che  si  emanò  l'atto  il  quale  proibiva 
di  fabbricar  cotages  senza  unirvi  quattro  acri  di  ter- 
reno. 

"La  triste  condizione  rurale  aveva  pur  rimarcato 
Walter  Scott  nella  Quarterly  Review.  «Un  tempo 
in  Inghilterra  ciascun  contadino  possedeva  la  propria 
giovenca  e  il  proprio  porco,  e  attorno  all'abitazione 
un  chiuso.  Dove  un  solo  fittabile  oggi  lavora,  trenta 
piccoli   affittuari  vivevano  altra  volta.  » 


1  Smiles.  Il  Rispàrmio. 
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Un  brano  di  lettera  in  data  di  Firenze,  scritta 
dall'autore  delle  Conversazioni  siili 'economia  politica 
al  suo  traduttore,  varrà  a  mostrare  come  già  mezzo 
secolo  fa  la  condizione  degli  agricoltori  in  Italia  of- 
frisse un  confronto  assai  lusinghiero...  «Non  vidi 
mai  contadini  aver  tanta  apparenza  di  benessere  sotto 
ogni  rapporto.  Gagliardi,  robusti,  ben  vestiti,  ben 
alloggiati,  ben  nutriti;  la  loro  terra  perfettamente 
coltivata;  docili,  onesti,  intelligenti.  Qual  piacere, 
sopratutto  in  questi  tempi,  il  veder  un  popolo  felice. 
E  ciò  sotto  un  governo  assoluto,  mentre  i  nostri 
paesani  languiscono  nella  miseria...  » 

E  sempre  più  a  pochi  va  restringendosi  la  pro- 
prietà del  suolo  in  Inghilterra.  Dal  17 io,  otto  mi- 
lioni di  acri  han  tolto  ai  comunali  gli  inclosnre  acts 
onde  concederli  ai  proprietarj  vicini.1 

Ma  sol  pei  privilegiati  è  fatta  la  grandezza,  la 
prosperità  inglese.  Milioni  d' uomini,  sofferenti  per 
la  fame,  pel  freddo,  per  ogni  dolore  che  la  natura 
sparge  sugl'infelici,  cadono  ogni  dì  sotto  la  fatica 
per  chi,  quale  il  Duca  di  Bedford,  possiede  duecen- 
toventi mila  lire  sterline  in  sole  terre;  per  chi,  tre- 
centomila acri  può  vantar  in  un  sol  tenimento,  quale 
il  Duca  di  Richemond;  per  chi,  come  il  marchese 
di  Bredalbane  può  percorrere  trenta  leghe  a  cavallo 
in  linea  retta  senza  sortir  dai  propri  tenimenti;  per 
chi,  il  nome  di  Sutherland  riceve  dal  possesso  di 
una  intera  regione  al  nord  dell'Inghilterra;  per  chi 
un  milione  di   sterline    di  reddito    potrà   contar  fra 
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non  molti  anni  come  il  marchese  di  Westminster. 
E  mentre  in  tristissimi  tugurj  il  popol  muore  di 
freddo,  splendide  scuderie  riscaldate,  mantengono 
in  mollezze  tanti  cavalli,  e  nella  Scozia  leggiadri 
edificj  di  stile  gotico  dan  confortevole  ricovero  ai 
cani  che  durante  l' autunno  saran  compagni  ai  si- 
gnori nelle  caccie. 

Alle  macchine  solo  l'agricoltura  in  Inghilterra 
va  man  mano  affidandosi.  Che  ne  avverrà  dei  con- 
tadini allorché  d' ogni  lavoro  della  campagna  il  va- 
pore si  sarà  impossessato  ?  Dichiareran  guerra  alle 
macchine  agricole,  come  gli  operai  alle  macchine 
manifatturiere. 

Più  d'appresso  vede  il  popol  delle  città  scaturir 
dovizie  di  cui  principal  fattore  egli  si  dice,  e  Tan- 
talo novello,  colle  labbra  a  sì  inesauribile  fonte  egli 
muore  assetato.  Al  cospetto  di  tanti  fortunati  a  cui 
fra  gli  agi  e  le  voluttà  sorride  l'esistenza,  egli  viep- 
più si  persuade,  senza  che  ad  illuminarlo  vengano 
i  razionalisti,  come  «  lo  stato  naturale  dell'uomo  non 
sia  certo  uno  stato  di  attività,  bensì  di  pigrizia  e 
di  riposo.  »'  Né  men  ci  volle  che  il  pungolo  pres- 
sante della  necessità  onde  trarlo  da  tal  condizione. 

Un  gran  passo  per  ogni  lavoratore  si  è  quello  di 
aumentar  il  guadagno;  ma  l'eterna  lotta  fra  il  ca- 
pitale ed  il  lavoro  s'intromette  a  così  fatta  attua- 
zione. Da  ciò  le  male  arti  dei  soggetti,  le  prepo- 
tenze dei  capitalisti,  le  Trades   Unions,  gli  scioperi. 

È  precipuo  intento  delle   Trades  Unions  il  tener 

1  Malthus. 
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alti  i  salarj  a  danno  degli  operai  men  pagati  e  non 
associati,  impedendo  d'apprendere  i  mestieri  e  te- 
nendo l'offerta  del  lavoro  inferiore  alla  domanda. 
Una  perfetta  camorra,  non  meno  infame  di  quella 
che  per  nostra  sciagura  ci  lasciarono  i  despoti. 

Un  lavorante  il  quale  ancor  compiuto  non  aveva 
il  tirocinio,  fu  dai  signori  Vickers  di  Sheffield  messo 
a  girar  un  tornio  nel  1875.  Su  tal  fatto  l'Unione  si 
pronunciò  tosto,  e  come  un  sol  uomo  tutti  i  lavo- 
ranti rifiutarono  di  prestar  l'opera  loro. 

Se  v'ha  taluno  il  quale  riconosca  gli  altrui  di- 
ritti, ogni  qualvolta  altresì  riuscir  possano  a  suo 
danno,  son  io  certo.  Ma  allorché  minacciose,  scorgo 
addensarsi  associazioni  di  lavoranti,  pari  a  quelle  che 
or  vanno  formandosi  in  Europa  e  che  di  darsi  mano 
procurano,  scorgo  un  cumulo  di  uomini  sol  vólti  a 
scalzar  1'  ordine  sociale,  fondato  sui  diritti,  sui  do- 
veri; allor  proprio  comprendo  la  necessità  di  quel 
«  rimedio  eroico,  ma  buon  per  tutti  i  inali  »  come  al 
momento  di  por  la  sua  testa  sul  ceppo,  piacque  a 
Sir  Walter  Raleigh  chiamar  la  mannaia  che  doveva 
spiccarla. 

Altr'  àncora  di  salvezza  nel  gran  mare  burrascoso 
dell'industria,  suol  considerarsi  dagli  operai  lo  scio- 
pero; ma  chi  n'esce  colla  testa  più  rotta  è  sempre 
il  più  bisognoso.  Gli  inglesi,  ai  quali  ogni  cosa  re- 
cante il  minimo  utile  par  buona,  osarono  asserire 
che  alla  fin  fine  gli  scioperi  furono  un  bene,  avendo 
stimolato  l'inventiva  col  sostituir  macchine  agli  uo- 
mini. 

In  causa  dello  sciopero  recente  nella  Galles  del 
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sud,  tre-  milioni  di  lire  sterline,  al  dire  di  Lord 
Aberdare,  furon  perdute.  Centoventimila  operai  tro- 
varonsi  inoperosi,  e  centocinquanta  mila  lire  sterline 
rimar/evano  ogni  settimana  nelle  casse  in  luogo  di 
sfamar  tanta  gente.  La  maestranza  dei  costruttori 
di  Londra  perdette  oltre  a  trecentonlila  lire  sterline 
durante  il  suo  sciopero.  Gli  operai  in  ferro  del  Nor- 
thumberland  e  del  Durham,  dopo  aver  passato  in 
ozio  quattro  mesi  e  perduto  duecentomila  lire  ster- 
line in  paghe,  ritornarono  al  lavoro  con  una  dimi- 
nuzione del  dieci  per  cento.1 

Allo  sciopero  dei  lavoranti  fonditori  di  ferro  si 
oppose  una  volta  lo  sciopero  dei  proprietarj  di  fon- 
derie, i  quali  avendo  per  sei  mesi  contiuui  tenute 
chiuse  le  loro  officine,  obbligarono  gli  operai  a  scen- 
dere ai  più  umilianti  patti. 

Un  giorno  gli  uomini  dell'  officina  ove  Giacomo 
Nasmyth  presiedeva,  credetter  conveniente  il  darsi 
allo  sciopero;  né  consigli,  né  minacele  valsero  a  ciò. 
Nasmyth  allora  s'affretta  a  recarsi  in  Scozia,  aduna 
quanti  artefici  gli  è  possibil  trovare  e  colle  loro  robe 
e  le  loro  famiglie  li  imbarca  a  Liverpool ,  indi  a  Pa- 
tricroft  li  conduce  con  special  treno  e  negli  alloggi 
per  essi  allestiti  li  colloca.  Pochi  dì  dopo,  un  altro 
convoglio  era  in  vista.  Ma  prima  che  un  terzo  com- 
parisse, gli  operai  del  luogo  imploravano  d'essere  a 
qualunque  patto  nuovamente  accolti. 

Le  son  cose  che  senza  dubbio  destan  meraviglia 
e  che  in  altro  paese  d'Europa  punto  si  fanno;   de- 
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solati  però  si  rimane  non  poco  a  questa  lotta  impla- 
cabile fra  il  ricco  ed  il  povero. 

«  Noi  siamo  —  così  la  relazione  d'  una  inchiesta 
—  noi  siamo  la  più  ricca  e  la  più  povera  nazione  della 
terra.  Il  capitale  ed  il  lavoro  si  guardano  l'un  l'al- 
tro con  diffidenza  ed  ira.  Agli  occhi  del  capitalista,  i 
lavoranti  costituiscono  una  classe  pericolosa;  agli 
occhi  del  lavorante  i  capitalisti  son  tiranni.  Se  la 
prima  di  coteste  apprezzazioni  è  retta,  la  seconda 
non  è  meno.  » 

«  Fortunati  noi  —  sclamava  in  Parlamento  un 
oratore  —  se  col  nostro  continuo  intento  di  rendere 
il  ricco  più  ricco,  il  povero  più  povero,  l'edificio 
stesso  della  Camera  dei  Comuni  non  è  crollato  fino 
alle  fondamenta.  » 

Il  dì  che  sulla  terra  questa  maledetta  fame  del- 
l'oro più  non  fosse  e  nemmen  la  memoria  di  essa, 
tutta  la  povera  umanità  avrebbe  guadagnato.  Le 
leggi  che  alla  proprietà  si  riferiscono  e  le  politiche 
son  per  Godwin  le  uniche  sorgenti  di  tutti  i  mali, 
di  tutti  i  delitti.  Ecco  un  brano  della  sua  Politicai 
j  astice,  il  meno  fremente.  — ,  «  Lo  spirito  di  oppres- 
sione, lo  spirito  di  servitù,  lo  spirito  di  frode,  tali 
sono  i  frutti  immediati  delle  leggi  sulla  proprietà; 
egualmente  contrarie  al  perfezionamento  dell'intelli- 
genza queste  disposizioni  son  tutte.  Esse  per  di  più 
generano  altri  vizj;  l'invidia,  la  malizia,  la  vendetta. 
In  uno  stato  di  società  ove  tutti  gli  uomini  vivesser 
nell'  abbondanza,  ove  tutti  egualmente  ai  beneficj 
della  natura  partecipassero,  questi  pravi  intendimenti 
verrebber  di  necessità  sopiti.  » 

Gatti,  Rie.  d' Inghilterra.  14 
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In  ogni  paese  incivilito,  il  delitto,  la  prostitu- 
zione e  l'ubbriachezza,  son  le  peggiori  cancrene  della 
poveraglia  ;  nella  Gran  Bretagna  assai  più  che  al- 
trove. 

4  Fa  duopo  di  grandi  virtù  onde  tener  saldo  al- 
l'avversa fortuna.  E  facil  cosa  il  comprendere,  il  pra- 
ticar l1  onestà,  la  moderazione  allorché  dalla  sorte 
si  è  posti  in  una  prosperità  incrollabile,  in  una  cal- 
ma giammai  contrastata.  Ma  quando  le  quattro  mura 
fra  le  quali  si  nasce  fan  spesso  il  destino  dell'uomo; 
quando  una  persecuzione  inesorabile,  venga  dessa 
dal  Cielo,  oppur  dall'Inferno,  mai  non  si  stanca  di 
colpir  tanti  sciagurati,  allorché  alle  preci  dei  deboli 
e  uomini  e  numi  son  sordi,  che  resta  a  fare  ?  Piom- 
bare nella  scelleraggine,  nell'  abbrutimento,  nel  nulla, 
colla  bestemmia  sulle  labbra!  Quanti  dal  nascere 
nozione  ebber  mai  di  bene  e  di  male,  idea  di  bello 
e  di  giusto,  speranza  alcuna  al  mondo  tranne  la 
pubblica  carità!  Dal  fondo  del  loro  turpe  abisso 
ignoran  che  al  disopra  di  essi  esiste  il  sereno  del- 
l'onestà e  dell'amore. 

Le  prime  inclinazioni  dell'  animo  son  sempre 
rette,  non  v'ha  perversità  originale  nell'uman  cuore, 
non  vi  ha  vizio  di  cui  impossibile  sia  l'accertare 
come  nell'animo  egli  abbia  potuto  insinuarsi.  «  Lcs 
lois  de  la  conscience,  que  nous  dison  naìtre  de  nature, 
naissent  de  la  coutume;  chacun  ayant  en  vènèration 
interne  les  opinions  et  moeurs  approuvès  et  re  e  uè  s 
autour  de  luì,  ne  s'en  peut  despendre  sans  remors.  » 
—  Il  quale  aforisma  di  Montaigne  m'ha  sempre 
convinto.   Dal  latte   materno,   per  così   dire,   io  co- 
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minciai  a  succhiar  quei  sentimenti  di  onoratezza  e 
di  giustizia  di  cui  oggi  vo'  bene  orgoglioso;  ma  se 
nell'infima  sfera  sociale  io  fossi  nato  e  cresciuto, 
chi  accertarmi  potrebbe  che  al  punto  in  cui  sto  di- 
scorrendo, già  il  popol  non  m'avesse  veduto  pendere 
da  un  patibolo? 

«  Le  poids  de  nos  passions  —  scrive  Bernardin 
de  Saint-Pierre  —  et  des  institutions  humaines  notes 
ramène  a  no7is  setils.  Voilà  pourquoi  J.  J.  Rousseau 
avait  raìson  de  dire  que,  Vhomme  ètait  bou,  mais 
que  les  hommes  etaient  méchants . . .  L'iiomme  nait 
bon:  e  est  là  società  qui  fait  les  méchants  et  d'est  no- 
tre  èducation  qui  les  prépare...  Si  Von  examinait 
panni  nous  la  vie  d'un  scélérat,  on  verrait  que  son 
enfance  a  été  très-malheureuse.  Partout  ou  fai  vu 
les  enfants  miserabtes,  je  les  ai  vus  laids  et  méchants, 
partout  ou  je  les  ai  vus  heureux,  je  les  ai  vus  beaux 
et  bons.  s1 

Secondo  Godwin,  l'uomo  è  il  prodotto  delle  im- 
pressioni eh'  ei  prova.  Il  principio  dell'  inglese  eco- 
nomista è  quello  della  benevolenza  impiegata  come 
mezzo  principale  di  tutte  le  istituzioni.  Cabanis,  l'il- 
lustre medico,  nei  suoi  Rapporti  del  fisico  e  del  mo- 
rale dell' uomo )  dimostrò  come  la  condizione  sociale, 
i  cibi,  le  malattie,  il  temperamento  influiscano  sulla 
moralità  e  sull'intelligenza. 

Il  precettore  del  conte  di  Devonshire,  Tommaso 
Hobbes;  che  viaggiando  assai,  rivolse  i  suoi  studj  a 
pratico  scopo  non  già  a  vani  artifici  di  parole;  fonda 


1  Études  de  la  nature. 
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la  morale  sulla  pubblica  utilità;  «  diritto  è  la  forza, 
giustizia  l'interesse,  verità  la  parola:  l'uomo  chiama 
buono  ciò  che  gli  conviene,  male  ciò  che  no.  Le- 
gittimità, giustizia,  bontà,  moralità  d'  un'  azione  son 
subordinati  all'utile  individuale;  l'interesse  dell'indi- 
viduo è  la  più  gran  somma  di  felicità  cui  possa  egli 
arrivare,  l'interesse  della  società  la  somma  degli  in- 
teressi di  tutti  1  membri.  »  Il  qual  utile  servì  pure 
al  Bentham  qual  fondamento  del  diritto. 

Ancor  più,  secondo  i  luoghi,  i  tempi,  la  condi- 
zione delle  genti,  varia  la  moralità  sui  costumi.  Chi 
adesso  pon  piede  in  un  teatro  pensa  neppure  se  la 
di  lui  moralità  possa  parer  compromessa.  Solo  verso 
il  finir  del  secol  scorso,  una  specie  di  scandalo  su- 
scitava il  teatro.  In  Italia  predicatori  quaresimali 
gagliardemente  si  opponevano  come  a  cosa  satanica; 
il  padre  Tornielli  distolse  i  Novaresi:  Ginevra  mai 
s' indusse  a  tollerarli.  De  Muy,  ministro  di  Luigi  XVI, 
dovendo  condurre  il  re  di  Danimarca  a  veder  tutto, 
lo  lasciò  alla  pòrta  del  teatro  vietatogli  dalla  reli- 
gione. Ed  erano  i  tempi  in  cui  pubblicamente  la 
porpora  dei  prelati  s'accoppiava  allo  strascico  delle 
mantenute. 

Guai  se  nel  libro  della  coscienza  d' ogni  uomo 
noi  potessimo  leggere!  Quante  nerissime  pagine  tro- 
verebbersi  ignorate.  Veritiero  è  questo  detto  di  un 
egregio  scrittore:  «  I  delitti  della  gente  virtuosa,  le 
bestemmie  della  gente  pia,  le  pazzie  della  gente 
saggia,  riempirebbero  un  volume  assai  più  grande  di 
quello  nel  quale  sien  registrate  le  crudeltà  degli  uo- 
mini. » 
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Rigurgita  di  detenuti  la  prigione  di  Newgate 
nella  City. 

Durante  la  sollevazione  suscitata  da  Lord  Gor- 
don nel  giugno  1780,  sotto  il  vessillo  The  protestant 
assocìation,  trecento  dei  peggiori  malfattori  trovaron 
modo  di  sortir  da  quella  e  di  unirsi  all'altra  cana- 
glia. Distrutto  venne  il  palazzo  di  Lord  Mansfield 
e  la  stupenda  libreria  data  alle  fiamme.  Intromis- 
sioni, splendide  offerte  di  denaro  da  parte  dell'am- 
basciatore di  Sardegna,  non  valsero  a  rispettare  i 
bei  dipinti  e  l'organo  della  chiesa  cattolica. 

Due  esecuzioni  capitali  seguirono  a  Londra  du- 
rante il  mio  soggiorno  colà.  Non  è  molto,  lo  stran- 
golamento del  condannato  aveva  luogo  avanti  :la  pri- 
gione stessa,  in  una  delle  parti  più  popolate  della 
City,  e  prima  ancora  l' orrenda  scena  accadeva  a  Ty- 
òorn,  presso  Hyde  Park.  Ora  l'estremo  supplizio  suol 
eseguirsi  nel  recinto  delle  carceri,  e  la  campana  della 
vicina  chiesa  di  San  Sepolcro,  annunzia  ai  cittadini 
che  la  giustizia  sta  per  essere  fatta.  Neil'  ora  in  cui 
tutti  eran  svegli,  tutti  attendevano  alle  loro  faccende, 
udii  quel  suono.  Com'ei  giungesse  al  mio  orecchio  si 
pensi.  Bastò  quella  campana  a  rivelarmi  tutto  l'or- 
rore dell'atto  supremo  che  lì  presso  si  compiva. 

In  un  vecchio  volume  òv'  eran  rappresentate  dif- 
ferenti scene  del  viver  di  Londra,  una  ne  vidi  raffi- 
gurante la  cappella  di  Newgate  al  punto  in  cui  il 
prete,  nella  domenica  precedente  l'esecuzione,  pro- 
feriva il  Condamned  sermon,  il  sermone  dei  condan- 
nati a  morte.  Ben  riprodotta  era  la  veduta,  che  un 
senso  di  ribrezzo  in  chi  la  riguardasse  lasciava  quella 
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riunione  di  sventurati  i  quali  circondavano  un  cata- 
letto. Io  non  so  dir  se  per  ascetico  scopo  ponesse 
la  giustizia  inglese  innanzi  a  costoro  tal  spaventoso 
segno  di  morte,  ma  parmi  piuttosto  affinchè  più 
prolungato  e  più  inumano  riuscisse  il  supplizio. 

The  Pillory,  berlina  ancor  più  infame  di  quella 
ch'era  in  uso  fra  noi,  poiché  per  alcune  ore  teneva 
la  testa  del  paziente  nel  foro  praticato  fra  due  assi; 
ergevasi  or  non  corsero  moltissimi  anni  sulla  piazza 
di  Charing- Cross. 

Una  esecrabil  pena  ancor  vige  nella  Gran  Bre- 
tagna in  odio  ai  principj  dell'umanità,  alle  leggi  della 
civilizzazione,  alla  dignità  della  giustizia,  voglio  dir 
la  frustazione;  ruggine  di  Medio  Evo,  il  quale  aveva 
fatto  del  diritto  penale  un  nemico  della  giustizia,  un 
tremendo  flagello  del  popolo.  Avendo  una  Commis- 
sione interpellati  alquanti  malfattori  intorno  a  tale 
supplizio,  tutti  furon  d'accordo  come  esso  esaspe- 
rasse in  luogo  d'emendare  e  provocasse  un  odio  ine- 
stinguibile contro  chi  l'infliggeva.  La  legge  penale 
non  è  una  pura  creazione  politica,  ma  ha  il  suo  so- 
lido fondamento  nella  suprema  legge  di  natura,  alla 
quale  anche  ad  onta  delle  necessità  civili  deve  sot- 
tostare. E  duopo  essere  cuori  temperati  al  dispo- 
tismo per  giustificar  simili  eccessi  nel  giure  punitivo. 
Già  troppo  doloroso  riesce  per  l'umanità  la  colli- 
sione dei  diritti,  che  a  tutelar  quello  del  cittadino 
onesto,  altro,  mezzo  finora  non  s'è  trovato  che  lo 
spoglio  di  un  diritto  nel  cittadino  colpevole. 

Una  istituzione  conforme  al  progresso  delle  idee 
è  Pentonvìlle,  prigione  di  prova  {probatioii);  ove  per 
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quasi  un  anno  rimangono  i  delinquenti,  sùbito  la  sen- 
tenza esecutiva  venga  emanata.  La  buona  condotta 
tenuta  in  quell'intervallo  di  tempo  si  merita  una 
graduale  diminuzione  di  pena.  In  tal  recinto  il  più 
delle  volte  accade,  che  il  condannato  trovi  conforti 
quali  mai  non  conobbe  né  sotto  il  tetto  paterno,  nò 
fra  tant' altre  genti,  e  rassegnato  chiude  le  profonde 
piaghe  del  suo  cuore,  attendendo  di  scendere  in  una 
fossa  ove  troverà  finalmente  eterna  requie. 

Strana  virtù  dei  malvagi  !  La  Commissione  inca- 
ricata di  studiar  lo  stato  del  basso  popolo,  afferma 
aver  accolto  nelle  proprie  case  uomini  e  donne  dei 
più  abbietti,  senza  che  oggetto  alcuno  di  benché 
minimo  valore  venisse  involato.  Benevolenza,  doci- 
lità trovò  ciascun  delegato  in  quella  feccia.  A  non 
pochi  di  essi  furon  date  monete  d'oro  affinchè  si 
recassero  a  mutarle  in  spiccioli  e  neppur  uno  mancò 
di  far  ritorno.  Ad  un  fanciullo,  già  ventisei  volte 
condannato  per  furto,  venne  affidato  a  tale  effetto 
una  lira  sterlina,  assicurandolo  avesse  a  temer  nes- 
sun procedimento  se  mai  più  ritornasse.  Bentosto  ei 
riportò  gli  spiccioli,  e  la  bruzzaglia  1'  applaudì. 

I  Quaccheri,  setta  religiosa  e  filantropica,  occu- 
paronsi  oltremodo  di  quei  conforti,  i  quali,  rivolti  a 
vantaggio  dei  prigionieri,  riescono  più  di  quel  che 
appaja,  di  gran  giovamento  all'intera  società.  Gio- 
vanni Howard,  preso  in  mare  da  un  armatore  in- 
glese, potè  nella  triste  prigione  in  cui  fu  .posto,  me- 
ditar qual  troppo  dura  vicenda  sia  il  soggiornare 
tant'  anni  in  angusto  spazio,  fra  squallide  mura.  Si 
fé'  dunque  protettore  dei  carcerati,   e  rivelandone  i 
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patimenti,  ottenne  si  mitigassero:  imperocché  mise- 
rabilissime erano  al  suo  tempo  le  carceri  in  Inghil- 
terra. La  peste  detta  delle  prigioni  {the  gaol  sever) 
sviluppatasi  nel  1750  in  Newgate,  fé'  strage  su  tante 
migliaja  di  cittadini,  non  risparmiando  il  Lord  Major 
e  parecchi  Aldermanni. 

Per  la  costituzionale  tenacità,  fornivasi  per  giorno 
a  ciaschedun  detenuto  un  pane  da  un  soldo,  benché 
neppur  pesasse  la  metà  di  quando  la  legge  fu  san- 
zionata. 

La  prostituzione:  altra  piaga  d'ogni  popolo,  del- 
l'Inghilterra ancor  più  grande.  Ma  di  essa  vuol 
punto  immischiarsi  l'autorità;  neppur  vuol  tutelare 
la  pubblica  salute,  per  quel  avanzo  di  religiosi  pre- 
giudizj  che  là  si  filtra  in  ogni  dove.  Ogni  donna 
pertanto  la  quale  voglia,  semina  dissolutezza  e  morte 
senza  che  un  ostacolo  si  opponga.  A  migliaja  nella 
sola  Londra  vagano  le  femmine  che  al  primo  ve- 
nuto vendono  la  jucunditas  pestifera,  per  esprimermi 
con  S.  Agostino  il  meglio  pudicamente  ch'io  possa. 
E  non  si  contati  le  illegittime  unioni  di  tutto  l'in- 
fimo popolo,  ove  la  poligamia  e  la  poliandria  piut- 
tosto che  l'eccezione  son  forse  la  regola.  Quali  or- 
rori si  affacciano  alla  mente  allorché  si  pensi  che 
la  civilissima  Inghilterra  non  ha  asilo  per  gli  esposti 
quali  sono  fra  noi  ! 

Magdalen  House  è 'rifugio  aperto  a  tante  infelici 
che  la  fame  condusse  sul  precipizio  della  disonestà. 
Ma  chi  di  esse  accorre  colà?  Forse  taluna  a  cui  un 
Nazareno  porse  la  mano  in  luogo  di  gettar  loro  la 
moneta  della  infamia,  oppur  una  pietra.   E   se   mai 
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sotto  quel  tetto  pudico    ed  ospitale,  taluna  corre  a 
ripararsi,  non  molto  vi  resta  che  al  vizio  ritorna. 

La  vetustà  dell'  istituzione  di  simili  ricoveri,  fa 
disperar  d'un  mutamento  morale  nel  popolo.  Teo- 
dora, merce  un  tempo  di  chi  la  voleva,  le  cui  ine- 
narrabili ed  incredibili  lascivie  descrisse  Procopio  ; 
divenuta  moglie  di  Giustiniano,  volle  istituire  (idea 
nuovissima  allora!)  un  asilo  per  cinquecento  mal- 
vissute. 

Raro  invero  che  la  donna  prostituita  non  per- 
duri nel  disonore.  Fatai  destino  che  in  eterno  per- 
seguita chiunque  abbia  una  volta  inciampato.  Tosto 
all'  orlo  son  tratti  ;  che  troppo  angusto  è  il  sentiero 
e  la  folla  sospinge.  Chiunque  una  sol  volta  ha  ru- 
bato, quasi  mai  avviene  che  ladro  non  muoja;  colei 
che  il  pudore  vendette,  morrà  prostituta,  se  un  mi- 
racol  non  la  disoglie. 

L'apoteosi  della  donna  aveva  fatto  il  medio  evo; 
avea  sublimato  l' amore,  l' avea  reso  mondo  da  ogni 
bruttura  di  materiale  interesse  ;  un  culto  tenero  e 
dignitoso  era  sorto  in  omaggio  alla  compagna  del- 
l' uomo.  E  certo  non  era  tempo  quello  d' uomini 
fiacchi,  ma  d'uomini  di  ferro  invero.  Atto  condan- 
nevole fra  tutti  reputavasi  la  simonia  d' amore;  e  le 
corti  d'amore  alle  quali  illustri  e  nobilissime  dame 
siedevano,  diedero  intorno  a  ciò  appunto  severi  giu- 
dizj.  Copiosa  raccolta  di  siffatte  sentenze  lasciò 
Marziale  d'Auvergne,  procuratore  del  Parlamento 
di  Parigi  nel  XV  secolo.  Ne  ho  sott' occhio  alcune. 
Una  dama  querelossi  che  l' amante  suo  le  offrisse 
anelli  e    donativi    eh'  essa  non  voleva   accettare  per 
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dubbio  di  simonia  in  amore;  e  il  commentatore  di 
questa  causa  trova  eh'  ella  operò  diritto,  poiché  la 
terza  legge  del  Digesto  de  Donatione  inter  virum  et 
tixorem  riconosce  nell'amore  alcun  che  di  divino, 
per  cui  l' ottenere  con  donativi  sarebbe  colpa  non 
minore  che  il  cercar  le  cose  sacre  con  essi. 

Siffatto  culto  venne  vituperato  nei  tempi  di  poi. 
In  commemorazione  dell'antica  Aspasia  si  teneva  a 
Roma  in  somma  onoranza  la  cortigiana  Imperia,  da 
grandissimi  uomini  vagheggiata,  dal  Sadoleto,  dal 
Campari,  dal  Calocci.  Morta  di  ventisei  anni  nel  151 1 
venne  con  gran  pompa  sepolta  in  S.  Gregorio  col- 
l' epitaffio  :  Imperia  cortisana  romana ,  qua  digna 
tanto  nomine,  rarcs  inter  homines  fornice  specimen 
dedit.  Egual  fama  ebbe  la  Tullia,  corteggiata  a  Ve- 
nezia da  Bernardo  Tasso  e  da  tant' altri  egregi.  Le 
libidini  della  Vanozza,  della  Bianca  Capello  fruttaron 
tesori.  Sommo  interesse  prese  nel  15  34  il  comune 
di  Lucca  per  le  meretrici,  dolendosi  che  a  motivo 
degli  strapazzi  che  se  ne  facevano,  bastantemente 
non  ne  fosse  provveduta  la  città,  sicché  onorevol- 
mente lor  concesse  cittadinanza  e  privilegi.  Undici- 
mila e  seicento  cinquanta  Venezia  ne  contava.1  Sban- 
dine una  volta  il  Tribunale  dei  Dieci,  ma  poi  nuo- 
vamente richiamò   «  le  nostre  benemerite  meretrici  ». 

In  Francia  le  mantenute  trovarono  onoranza  più 
che  non  ebbero  i  letterati.  Francesca  le  Blanc  De 
La  Baume,  titolata  poi  da  Luigi  XIV,  duchessa 
de  La  Vallière,  seppe  con  ostentati  sentimenti  e  con 


1  Filiasi.  Memorie  storiche,  t.  Ili,  263. 
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arti  da  pinzocchera,  velar  la  sua  disonestà.  Il  con- 
vento delle  Carmelitane  beatificò  quasi  la  donna  che 
non  aveva  steso  la  mano  per  raccogliere  la  vii  mo- 
neta del  disonore,  ma  aveva  accettato  tesori;  e  non 
le  mancò  neppure  uno  splendido  discorso  pronun- 
ciato da  Bossuet.  Diede  a  questa  lo  scambio  la 
Montespan  che  digiunava  a  bilancino,  e  a  chi  se  ne 
meravigliasse  diceva:  Perchè  fo  un  male,  dovrei  far 
tutti  gli  altri?  Un'altra  fu  la  Maintenon,  la  quale, 
al  tempo  che  di  Francesca  d'Aubigné  portava  solo 
il  nome,  seppe  a  meraviglia  ravvivare  i  sensi  del 
poeta  Scarron  troppo  affievoliti  dai  vizj.  Un'altra 
ancora,  la  Maria  Angelica  di  Fontanges.  La  Ninon 
de  Lenclos,  l'Antonietta  Poisson,  marchesa  poi  di 
Pompadour,  figlia  d'un  beccajo,  rifulgono  nella  lunga 
serie  delle  cortigiane  da  Aspasia  in  poi. 

Allorché  vedo  la  storia  narrar  i  fasti  di  donne 
vendute,  allorché  vedo  una  colta  regina  quale  Cri- 
stina di  Svezia  ammirar  X  illustre  Ninon  e  far  di  tutto 
per  condurla  seco  a  Roma;  la  signora  di  Mazarino, 
la  Mancini,  la  La  Fajette,  offrir  omaggi  alla  novella 
Aspasia;  vedo  lord  Malden,  membro  dei  Parlamento, 
e  il  celebre  Fox  far  buoni  ufficj  alle  mantenute  di 
Giorgio  IV,  come  dianzi  alla  clandestina  fecondità 
della  Vallière  e  agli  intrighi  della  Montespan  aveva 
tenuto  mano  Colbert  ;  vedo  le  donne  vendute  di 
ogni  tempo  esserle  amiche  d'illustri  uomini,  divenir 
coltissime  ed  educate,  presiedere  talvolta  con  senno 
al  governo  di  uno  Stato,  farsi  iniziatrici  di  carita- 
tevoli istituzioni,  come  la  vaga  Neil  Gwyn,  la  ben 
nota  amanza  di  Carlo  II;  avanti  a  tutto   ciò  mi  per- 
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suado  come  la  prostituzione  abbia  essa  pure  un  si- 
curo viottolo  per  giungere  ad  una  rinomanza,  ad 
una  grandezza  dagli  uomini  stessi  talvolta  invidiata. 
Cotesto  riflesso  mi  correva  alla  mente,  ogniqual- 
volta sul  far  della  sera  scorgevo  in  Grays  Imi  Lane, 
ampia  via  abitata  da  poveraglia  e  non  molto  di- 
scosto dalla  mia  dimora,  una  fanciulla  bionda,  bel- 
lissima, di  forse  sedici  anni,  non  più,  e  già  palese- 
mente prostituita,  che  il  di  lei  procedere,  i  di  lei 
atti,  talvolta  la  di  lei  sconcia  ubbriachezza,  mei  ri- 
velava. Forse  a  quest'  ora,  due  metri  di  terra  già  co- 
pron  quelle  candidissime  nudità,  le  quali  unicamente 
nel  brago  s'avvolsero.  Tuttoché  di  nulla  disdegnare 
io  mi  studii,  giammai  mi  venne  fatto  d'avvicinarmi 
ad  essa.  Troppo  io  amo  la  donna,  perchè  piacer  mi 
possa  la  femmina  ;  e  poi  quello  era  un  cencio  ca- 
scato sulla  via.  Pur  guardando  tanta  bellezza  insu- 
diciata, dicevo:  Qual  differenza  fra  te  e  tante  cele- 
brate cortigiane!  Al  male  sol  tu  nascesti,  povera 
fanciulla,  fu  tua  culla  il  fango.  La  vista  del  delitto, 
della  prostituzione,  allietò  un  tempo  i  tuoi  occhi  in- 
nocenti. Non  mai  santa  parola  di  madre  pervenne 
al  tuo  orecchio,  giammai  sorriso  che  impudico  non 
fosse  s' affacciò  al  tuo  sguardo.  La  vista  del  bene, 
una  sola  parola  d'amore,  forse  tolta  ti  avrebbe  dal- 
l' abbominio,  ti  avrebbe  fatto  scansar  la  cruda  sorte 
di  dover  per  un  tozzo  di  pan  bigio,  porgere  il  tuo 
bel  corpo  alla  brutale  libidine  del  paltoniere  ub- 
briaco. Le  altre  invece,  tutto  quanto  onesto  fosse 
ben  discernevano  ;  vizio  per  esse  era  la  prostituzione, 
non  certo  necessità.  A  queste,  1'  amicizia  dei  grandi, 
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degli  onesti,  le  onorificenze  dopo  morte,  gli  incensì 
degli  storici  al  loro  spirito,  ai  loro  atti  non  comuni; 
a  quella  le  percosse  dei  ribaldi  avvinazzati,  il  nome 
di  bagascia  ad  ogni  momento  lanciatogli,  le  can- 
crene che  inorridir  fanno  anche  i  turpi  monatti,  al- 
lorquando ad  una  fossa  si  recano  a  rovesciarla. 

Non  s'illudano  però  le  donne  fortunate,  le  quali 
ad  eccelsa  cima  s'avviano  per  quel  viottolo  avven- 
turoso ove  mai  onestà  pon  piede.  Ecco  il  senso  di 
una  lettera  scritta  alla  Maisonfort  dalla  Maintenon, 
fra  tutte  le  illustri  meretrici  d'ogni  tempo  vera  me- 
raviglia; poiché  da  basso  stato  venuta,  seppe  pene- 
trar fin  nei  segreti  della  pubblica  cosa  e  diede  a 
ministri  consigli  di  gran  senno.  —  «  Che  non  posso  io 
darvi  la  mia  esperienza!  Non  v'accorgete  ch'io  muojo 
di  tristezza  in  una  fortuna  eh'  era  follia  sperare  ?  Gio- 
vane e  bella  ho  gustato  i  piaceri,  fui  amata  dapper- 
tutto. In  età  più  matura,  alquanti  anni  passai  nel  com- 
mercio dello  spirito.  Salii  al  favore,  e  vi  protesto, 
cara  figlia,  che  tutte  coteste  condizioni  lasciano  un 
vuoto  spaventevole  1  » 

Scarse  appajono  in  Inghilterra  quelle  che  in  Fran- 
cia chiamansi  laurettes;  fanciulle  che  dal  postribolo 
o  dalla  soffitta  dell'operajo  vanno  talvolta  a  finir  nei 
recessi  d'una  reggia.  Dai  rapidi  ponys  guidati  da 
queste  Aspasie,  non  son  fatte  rumorose  le  vie  di 
Londra.  Neppur  la  crestaja  ha  colà  quel  carattere 
spiccato  di  fanciulla  che  si  dona  e  si  vende,  che  sa 
cucire  ed  affettar  ad  un  tempo  la  dònna  di  distin- 
zione. Altro  che  la  femmina  puzzolente  di  gin  non 
s' incontra  per  le  vie  d' Inghilterra.    The  kept  women, 


le  mantenute,  tengonsi  alla  campagna  con  somma 
riservatezza,  quali  mobili  necessari,  ma  che  pur  non 
è  decente  mostrar  a  tutti  gli  occhi. 

Alle  Argyll  Rooms  non  appare  affatto  la  gajezza, 
il  buon  gusto  del  Mabille  e  dei  tant' altri  ritrovi  di 
simil  genere  che  nel  continente  abbondano.  In  Fran- 
cia, in  Italia,  alcun  che  di  poetico  traluce  anche  nella 
gozzoviglia,  nello  stravizzo;  alle  Argyll  Rooms  mi 
fecero  pietà  quelle  fanciulle  le  quali  se  ne  ivano  con 
uomini  rozzi,  dalla  bocca  puzzolente  d'ogni  liquore 
e  d'ogni  tabacco,  che  al  loro  commercio  nei  Docks 
han  passata  l'intera  giornata  e  che  alla  sera  vanno 
a  sciupare  in  champagne  ed  accessorj  qualche  deci- 
na di  ghinee,  senza  neppur  assaporare  i  piaceri  della 
voluttà,  senza  comprendere  la  leggiadria  della  spen- 
sieratezza. 

È  un  vero  eroismo  se  l'operaja  inglese  non  ri- 
corre alla  prostituzione  onde  campare.  A  Belfast,  in 
Irlanda,  allorché  imbruna,  le  fanciulle  si  distendono 
lungo  i  muri  delle  vie  deserte  affin  d' aggiungere 
qualche  pence  al  salario  della  giornata. 

Una  inchiesta  riferì  il  triste  racconto  della  figlia 
d' un  ministro  evangelico,  costretta  dalla  miseria  a 
prostituirsi.  Il  maggior  salario  la  salvò,  che  prima 
cuciva  ombrelle,  poscia  col  lavorar  camicie  mutò 
sorte. 

La  vita  comune  negli  opificj,  la  mescolanza  di 
ogni  età,  contribuiscono  a  sviluppare  prematura- 
mente costumi  di  una  rilassatezza  incredibile.  In  nes- 
sun altro  paese  del  continente  ch'io  visitai,  vidi  in 
pieno  giorno  le  donne   e   pubblicamente,    porre  nel 
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modo  più  osceno  le  mani  su  chicchessia  incontrino. 
Che  cosa  si  vede  per  le  vie  di  Londra  e  per  gli 
squares  la  sera  del  sabato,  non  mi  è  concesso  de- 
scrivere. Non  raro  s' avvera  l' incesto  fra  quelle  fa- 
miglie condannate  a  non  aver  altro  che  un  tugurio 
ove  rifugiarsi,  sovente  un  giaciglio  comune  pei  ge- 
nitori, pei  figli  e  per  le  figlie.  In  quelle  colonie  di 
castori,  come  ad  un  economista  inglese  piacque  chia- 
mar le  abitazioni  dei  poveri,  migliaja  di  esseri  si 
scambiano  fra  loro  esempj  di  una  oscenità  sel- 
vaggia. 

Certo  non  poche  cause  concorrono  ad  attenuare 
in  parte  siffatti  mali.  Nei  pervertimenti  trova  leggier 
sfogo  la  disperazione;  è  un  lampo  che  perviene  a 
illuminar  tenebre  così  orrende.  Tant' altre  fiate,  l'a- 
mor più  puro  inavvedutamente  fa  cader  nella  colpa. 
Fiduciose  le  fanciulle  del  popolo  si  avviticchiano  a 
quel  Dio  bendato,  trovando  in  esso  i  più  dolci  con- 
forti alle  loro  privazioni;  nò  mai  taluno  giungerà  a 
persuaderle  che  la  più  soave  delle  ebbrezze  sia  una 
invenzione  di  Satana. 

Ma  il  vizio  coperto  di  diamanti,  ecco  ciò  che 
più  spesso  precipita  nel  baratro  della  prostituzione 
tante  fanciulle,  che  sol  confidano  in  coloro  i  quali, 
da  una  bocca  affamata,  comperano  baci  dalla  ne- 
cessità o  dalla  vanità  dischiusi. 

«  Gli  Inglesi  nel  trincare  sono  i  più  valenti  del 
mondo  »  questo  fa  dir  Shakspeare  a  Jago.  '  Essi 
medesimi   lo  confessano  che    il   loro    peccataccio   è 

1  Otello.  Atto  II,  Scena  II. 
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l' ubbriachezza,  come  troppo  antico  ei  sia  per  po- 
terlo scansare,  ben  si  persuadono.  La  Genesi  al 
capo  IX  ci  dice:  «E  Noè  cominciò  ad  esser  lavo- 
ratore della  terra  e  piantò  la  vigna.  E  bevve  del 
vino  e  s'inebbriò  e  si  scoperse  in  mezzo  del  suo  ta- 
bernacolo. » 

Io  non  so  ben  se  il  clima  od  altro  avesse  in  me 
taluna  influenza,  ma  allorquando  mi  trovavo  a  Lon- 
dra, trangugiavo  in  un  fiato,  dopo  colazione,  un  bic- 
chiere di  brandy  senza  lasciarvi  goccia,  come  se  trat- 
tato si  fosse  d' un  cucchiajo  di  crema  alla  vaniglia. 
Non  e'  è  che  dire,  nella  Gran  Bretagna  bisogna  bere  ; 
e  la  compiacenza  verso  1'  ospite  esige  anche  talvolta 
che  ubbriacarsi  si  debba. 

'  Pel  solo  pranzo,  a  Pitt  non  bastavano  due  bot- 
tiglie di  Porto.  Sheridan,  Fox  cioncavano  sovente. 
In  una  bettola  venne  Marlow  ucciso  fra  avvinaz- 
zati. Il  duca  di  Clarance,  prigione  nella  Torre  di  « 
Londra  e  condannato  a  morte  per  alto  tradimento, 
si  fé'  apprestar  un  tinozzo  di  malvasia,  e  postosi  den- 
tro, tanto  bevve  finché  il  coraggio  d'affogarsi  gli 
venne.  Rochester,  l' autore  dell'  acclamato  poema  // 
Niente,  s'ubbriacava  ogni  giorno.  Ma  degli  illustri 
beoni  troppo  lunga  è  la  coorte  in  Inghilterra. 

Dowdeswell,  rappresentante  del  Worchestershire, 
disse  alla  Camera:  «  Avete  eseluso  un  membro  del 
Parlamento  per  empietà  e  per  oscenità.  Ma  quando 
mai  una  mezza  dozzina  di  deputati,  raccolti  attorno 
ad  una  bottiglia,  lascieranno  dal  far  discorsi  empj 
od  osceni  e  non  sparleranno  del  governo?  » 

In   tal  maniera,  l' autore  del  libro   Tom  Brozvrìs 
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Scliool  Days,  discorre  degli  studenti  d' Oxford  e  di 
Cambridge:  «  I  mercanti  di  Londra  forniscon  loro  li- 
quori ad  una  ghinèa  la  bottiglia...  In  equipaggi  van- 
no per  le  taverne  a  seminar  denaro...  e  all'ora  in 
cui  si  chiudon  le  porte  (dei  collegi)  tutti  si  trovan 
preparati  per  un  ventuno ...  e  bevendo  punch  si 
continua  finché  un  solo  ne  resti  capace  di  star  se- 
duto e  di  giuocare.  » 

Dalle  attrattive  del  più  gioviale  fra  gli  Dei  del- 
l'Olimpo, scampano  neppur  le  ladies.  In  un  esem- 
plare del  Times  leggevasi  questo  avviso  :  «  Una  si- 
gnora, residente  nelle  vicinanze  di  Londra,  la  quale 
grandi  cure  assume  onde  guarir  le  signore  eli  han 
V  abito  della  intemperanza,  continua  a  ricevere  nella 
propria  casa  quelle  appartenenti  alla  classe  più  ele- 
vata, le  quali  abbisognassero  di  tal  cura.  Un  posto 
trovasi  ora  vacante.  Dirigersi:  Hon,  secr.  of  the  La- 
dies total  abstinence  Associa tion.  Baker  Street  N.  33. 

Ma  se  a  tal  punto  riduconsi  le  ladies  delle  Jiiger 
classes,  lascio  pensare  che  mai  farà  la  gente  bassa 
allorché  nella  scarsella  trova  alcun  pence.  Contro  una 
deputazione  di  operai  recatasi  a  domandare  una  di- 
minuzione di  tasse,  Lord  Russell  così  prorompeva  : 
«  Lagnarvi  delle  tasse,  voi  che  spendete  più  di  cin- 
quanta milioni  l'anno  solo  nel  bere!  » 

Mi  accerta  una  recente  statistica,  contarsi  nella 
sola  capitale  4500  botteghe  per  vendita  di  birra  e 
d'acquavite;  180  milioni  di  litri  annualmente  si  con- 
sumano in  birra,  oltre  ad  8  milioni  di  litri  in  liquori 
spiritosi  e  31  milioni  in  vino.  La  fabbrica  di  birra 
Barclay,  Perkins  e  C.  paga  4.500,000  franchi  d'im- 

Gatti,  Rie.  d'Inghilterra.  \  i5 
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posta  allo  Stato.  Per  quell'immenso  fabbricato  vidi 
tal  quantità  di  birra  da  farne  un  bel  laghetto  su  cui 
muovere  un  canotto  a  quattro  remi. 

In  questo  pelago  la  ragione  si  affoga.  —  Non 
bere!  —  esclamava  un  operajo  ad  una  Commissione 
d'inchiesta  sui  bisogni  del  popolo  —  meglio  var- 
rebbe il  morirei  —  E  in  Inghilterra,  all' infuori  del 
bevere,  proprio  io  non  saprei  che  possa  fare  il  po- 
vero affin  di  distrarsi  dopo  tante  fatiche.  Noi  ab- 
biam  pubblici  ritrovi,  i  quali  ricreano  non  solo  ma 
educano  altresì  il  popolo.  A  Londra  mai  non  vidi 
una  banda  musicale  suonar  a  conforto  dei  più,  cui 
lo  squisito  piacere  procurato  da  quest'arte  riesce 
impossibile  l' acquistar  con  denaro.  Al  teatro  vediam 
fra  noi  correre  in  folla  il  basso  popolo  e  sul  log- 
gione accalcarsi,  ove  mercè  lieve  moneta,  allegra- 
mente trascorre  alcune  ore  e  non  senza  apprender 
qual  cosa.  In  Inghilterra  solo  pei  ricchi  e  per  gli 
agiati  è  il  teatro. 

Nulla  di  più  turpe  che  l'aspetto  delle  pubblio 
houses  la  sera  del  sabato.  Là  vedesi  la  giovinetta 
dai  gracili  lineamenti  sostener  la  madre  barcollante; 
la  moglie,  brilla  essa  pure,  si  sforza  d'ajutar  il  ma- 
rito il  quale,  in  qual  mondo  sia,  ei  più  non  sa.  E 
lungo  le  muraglie  gente  che  ogni  senso  ha  perduto. 

Ad  ogni  passo  donne  ubbriache,  anche  di  pien 
meriggio.  Camminando  un  mattino  in  Holborn,  scorsi 
dinnanzi  a  me  una  vecchierella.  Parea  colei  cui  nel- 
1'  Ode  a  Maria  fa  cenno  il  pio  nostro  poeta,  tanto 
la  sua  età  riverenza  ispirava.  A  un  tratto  ella  piomba 
al  suolo,  per  una   larga   ferita  esce  il  sangue  dalla 
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fronte,  e  un  orrendo  puzzo  di  gin,   mi  trattien  dal 
compiere  un  atto  di  pietà. 

Incredibile  è  il  furore  che  accompagna  il  desi- 
derio del  bere  in  questi  paralitici  bevitori  di  liquori 
alcoolici.  I  rapporti  d'un' inchiesta  sulla  marina,  nar- 
rano gli  eccessi  a  cui  si  riducono  gli  uomini  delle 
navi.  Un  capitano  pagò  a  un  pilot-cutter  sei  volte  il 
prezzo,  onde  avere  un  gallone  di  spirito.  Il  cuoco 
d'un  bastimento  assicurava  che  il  capitano  era  tal 
uomo  da  bere  il  vitriolo. 

Fu  Arnaldo,  medico,  il  quale  a  mezzo  del  1300 
stillò  pel  primo  l'acquavite  e  parve  mago.  Senza  at- 
tribuir gran  merito  al  taumaturgo,  dico  il  vero  però 
che  ogni  qualvolta  io  vuoti  nel  mio  stomaco  un  bic- 
chierino d' acquavite  di  Sciampagna,  proprio  di  quella 
prelibata,  sento  più  potenti  risvegliarsi  le  idee,  più 
grandi  che  prima  non  mi  avvenisse;  gli  stessi  senti- 
menti parmi  rinvigoriscano.  Giovanni  Dryden,  poeta 
dei  tempi  del  protettore,  datosi  poi  agli  Stuardi  e 
divenuto  poeta  di  Corte,  volle  che  alle  cento  ster- 
line di  assegno,  fosse  unito  un  barile  di  vin  di  Spa- 
gna, onde  inaffiar  la  Musa. 

Carissimo  è  oggi  in  Inghilterra  il  vino  e  per  di 
più  detestabile.  A  Lord  Derby  offerse  del  bordeaux 
un  mercante,  assicurandolo  prelibato,  e  di  tal  virtù 
da  guarir  la  gotta.  Assagiollo  il  ministro,  ma  poi  vol- 
tosi  al  vinajo  gli  disse:  «  Preferisco  la  gotta.  » 

Il  voler  togliere  affatto  al  basso  popolo  questo 
mezzo  sì  facile,  sì  economico,  di  rinvigorir  la  mente 
e  il  corpo,  parmi  uno  dei  tanti  pregiudizj  ancor  ra- 
dicati in  certi  uomini.  Non  v'  ha  dubbio  come  l'abuso 
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dell'alcool,  assai  nuoca;  ma  anche  la  cioccolata,  be- 
vanda la  più  teologica  e  ammanita  fin  nelle  sacristie, 
potrebbe  mandare  un  galantuomo  all'altro  mondo 
in  men  che  non  si  creda.  Al  letto  dell'ammalato  portò 
oggi  la  medicina  il  bicchierino  di  rhum.  Si  provino 
certi  goccioloni  a  spaccar  legna  per  dieci  ore  di  se- 
guito, a  portar  sessanta  chilogrammi  sulle  spalle,  a 
muovere  un  telajo  da  mattina  a  sera  e  mi  sapranno 
dire  se  un  bel  sorso  d'acquavite  non  sia  gran  ri- 
storo. 

La  propaganda  sulle  idee  di  temperanza  è  atti- 
vissima là  ove  il  numero  degli  astemj  sembra  invece 
diminuire  ogni  giorno.  Ma  non  v'ha  paese  come  l'In- 
ghilterra in  cui  quasi  si  voglia  imporre  la  morale. 
Di  tutte  le  Società  di  temperanza  la  Total  absti- 
nence  Associatici  è  quella  che  men  transige.  Donne 
le  quali  ad  essa  appartenevano,  rifiutarono  il  vino 
dal  medico  ordinato.  Nei  giorni  di  festa,  oratori  po- 
polari fan  diatribe  contro  il  vino  ed  ogni  liquore  spi- 
ritoso. Per  essi  gli  aforismi  del  dottor  Sangrado  in- 
torno ai  beneficj  dell'acqua,  sono  il  non  plus  ultra 
della  scienza  medica.  A  Kings  Cross  m' imbattei  una 
domenica  in  un  crocchio  di  gente.  S'ergeanel  mezzo 
su  di  una  sedia  un  uomo  stecchito,  giallo,  tanto  da 
muover  compassione  al  riguardarlo.  Una  donna  di 
stesso  colore  e  di  egual  gagliardia,  appariva  a  suoi 
piedi,  con  cinque  fanciulli  intisichiti,  i  quali  per  età 
non  distavan  l'un  l'altro  nove  mesi.  —  Vedete?  — 
diceva  1*  oratore,  additando  i  suoi  marmocchi.  —  Ve- 
dete? questi  figliuoli  mi  ha  dato  il  Signore  sol  dopo 
che  la  mia  moglie  ed  io  altro  non  beviamo  che  acqua. 
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—  Poveretto  —  esclamai  fra  me  —  quanto  minor 
male  sarebbero  stati  cinque  galloni  di  whiskeyl 

Sogliono  dir  gli  Inglesi  che  di  tutta  la  Gran  Bre- 
tagna i  più  ubbriaconi  siano  quei  d' Irlanda.  Ma  io 
credo  che  lo  spirito  politico  s'immischi  in  tal  giudi- 
zio. Un  amico  di  Cromwell  statuì  nel  testamento 
tale  strana  disposizione:  «  Il  mio  cataletto  sia  posto 
su  una  tavola  di  quercia  nella  camera  bruna.  Cin- 
quanta Irlandesi  siano  invitati  a  farvi  la  veglia  dei 
morti.  Ciascuno  riceverà  tre  quarti  d'acquavita  buona 
e  avrà  innanzi  a  sé  un  pugnale.  Finito  che  abbiano 
di  bere,  si  suggelli  la  cassa  e  si  renda  il  mio  corpo 
alla  terra  donde  vengo.  »  Chiesto  perchè  volesse  re- 
galar così  gli  Irlandesi  giammai  amati  da  lui,  ri- 
spose: «  Egli  è  che  non  mancheranno  di  ubbria- 
carsi  e  nella  ebrezza  finiran  coli' uccidersi.  Ove  ogni 
Inglese  altrettanto  facesse,  tosto  la  vecchia  Inghil- 
terra saria  liberata  da  tal  canaglia.» 

Nel  bere,  io  reputo  tanto  valga  l'Irlandese  come 
tutti  gli  altri  della  grande  isola.  A  Londra,  a  Edim- 
burgo, a  Dublino,  i  medesimi  eccessi  mi  apparvero. 
Un  ballo  mascherato,  quale  ai  nostri  teatri  suol  farsi 
nelle  ultime  notti  di  carnevale,  riuscirebbe  impossi- 
bile colà;  che  quale  una  bolgia  infernale,  in  breve 
verrebbe  trasformata. 

Sotto  Giorgio  II,  il  consumo  dei  liquidi  alcoolici 
pervenne  a  tale  eccesso  da  far  predir  dai  moralisti 
una  dissoluzione  della  società.  Nel  1756  fu  promul- 
gato il  gin  act,  il  quale  imponeva  una  tassa  gravo- 
sissima  alla  vendita  di  siffatti  liquori.  Chiunque  la 
legge  eludesse  «  spoglio  fino  alla  cintura  fosse  bat- 


—  ?30  — 
tuto  a  sangue.  »  Ma  come  tutte  le  disposizioni  ecces- 
sivamente rigorose  si  dovette  revocare. 

La  gran  beneficenza  che  della  grande  miseria 
viene  in  soccorso,  van  decantando  gli  Inglesi  a  quei 
d' oltremare.  Nulla  che  a  me  faccia  men  meraviglia 
dei  loro  tesori  rovesciati  nel  profondissimo  mare  della 
miseria.  In  tanta  immensità  di  dovizie,  le  bricciole 
che  cascan  dalla  tavola  dei  ricchi,  appajono  gran 
cosa.  Facil  riesce  la  liberalità  profusa  con  una  parte 
del  superfluo,  e  in  special  modo  allorché  solo  a  so- 
pir ella  tenda  i  possibili  straripamenti  di  quel  tre- 
mendo mare. 

Certa  povera  donna  fu  scórta  un  giorno  da  Gesù 
mentre  nel  tempio  gettava  il  di  lei  obolo.  «  Ha  dato 
più  degli  altri  —  esclamò  il  Nazareno  —  questi  of- 
fersero il  superfluo,  dessa  il  necessario.  »  Io  ciò  ram- 
mentavo, allorché  in  Inghilterra,  nella  campagna  spe- 
cialmente, vedevo  tante  ladies  in  magnifici  equipaggi 
girar  alla  questua,  arrestarsi  ad  ogni  casa  signorile, 
ove  nella  loro  borsa  di  velluto  si  lasciavan  cascar 
monete  d'oro.  Ai  pranzi  d'invito,  un  piatto  dorato 
riceve  da  ciascun  commensale  l' offerta  pei  poveri. 
Ai  sermoni,  le  ladies  giran  pel  tempio  come  i  nostri 
sacrestani  a  raccoglier  monete  in  una  elegante  borsa. 
Ai  lavori  dell'ago  esse  attendono  talune  ore  del 
giorno  e  «  van  poi  a  tormentar  le  conoscenze,  onde 
far  comperare  i  prodotti  inutili  di  mani  sovrabbon- 
danti. » • 

Parecchi  ospedali  portano  la  scritta:  «  Mantenuto 
da  private  sottoscrizioni.  » 


1  Colìected  Papers.  By  Mrs.  Grote. 
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Antica  è  la  legge  di  soccorso  ai  poveri,  datando 
il  primo  statuto  dal  1563.  E  la  miglior  ritrovata 
della  politica  economia  parve  dessa  a  quei  tempi. 
Non  fatti  manifesti  i  mali  che  tale  tassa  trascina  in 
pratica,  necessariamente  riguardarla  si  deve  come  la 
forma  d'assistenza  più  naturale,  offrendo  un  mezzo 
unico  onde  far  contribuire  ad  essa  l'uomo  caritate- 
vole e  quel  che  non  è,  ciascun  secondo  la  propria 
fortuna. 

In  un  rendiconto  ufficiale,  dato  in  risposta  alla 
quistione:  Come  convenga  provvedere  ai  bisogni  dei 
poveri,  si  rimarca  «  che  la  miseria  cresce  in  propor- 
zione dei  fondi  destinati  a  soccorrerla,  che  le  misure 
di  carità  debbono  essere  insapute  fino  all'istante  di 
applicarle...,  che  l'istituzione  d'una  tassa  pei  poveri 
sarebbe  non  solo  inutile  ma  nociva.  » 

«  Le  leggi  sui  poveri  tendono  manifestamente  ad 
accrescere  la  popolazione,  senza  aggiungere  nulla  ai 
mezzi  di  sussistenza.  Un  uomo  indigente  può  con  mezzi 
scarsissimi  maritarsi  o  anche  con  nessuno  bastevole 
a  sostentar  la  famiglia,  poiché  troppo  ei  conta  sui 
soccorsi  della  carità,  »'  Qual  delegato  alla  pubblica 
beneficenza,  potei  io  stesso  accertarmi  come  1'  isti- 
tuzione delle  doti  sia  causa  spesso  di  inconsiderate 
e  deplorevoli  unioni,  e  come  il  sussidio  mensile  del 
baliatico,  distrugga  nel  popolo  il  ritegno  morale  alla 
procreazione.2 


1  Malthus. 

"  Chiamato  a  visitare  una  donna  la  quale  chiedeva  sussidi 
dalla  Congregazione  di  Carità,  potei  constatare  coni' ella  avesse 
avuto  sette  aborti  e  otto  nati,  e  dopo  quattro  anni  dall'ultimo 
parto,  si  trovava  ancora  in  gestazione. 
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Come  un  diritto,  il  povero  in  Inghilterra  si  pren- 
de l'elemosina  datagli  dalla  legge;  non  vi  ha  ombra 
di  riconoscenza.  Townsend,  nella  sua  dissertazione 
sulle  leggi  relative  ai  poveri,  in  tal  modo  si  espri- 
me: «  Nulla  si  può  immaginare  di  più  disgustoso 
della  stanza  in  cui  suol  farsi  il  pagamento  della 
parocchia.  Vi  si  vede  sovente  riunito  nella  stessa 
persona  tutto  quanto  la  miseria  mostra  di  ripugnan- 
te :  il  tabacco,  l'acquavite,  il  cencio,  il  pidocchio,  l'in- 
solenza, l'insulto.  Non  si  può  al  contrario  immagi- 
nare nulla  di  più  nobile,  di  più  commovente  della 
carità  la  quale  visita  l'umile  abitazione  del  povero, 
onde  incoraggiare  il  lavoro  e  la  virtù.  » 

Diceva  lord  Lytton:  «  Troppo  spesso  le  pubbli- 
che carità  riescono  patente  di  pubblica  indolenza  e 
di  vizio.  »  Una  massima  la  quale  parmi  rettissima 
si  è  questa,  tolta  ai  Ricordi  dell'arcivescovo  Sum- 
ner:  s  L'unico  vero  segreto  per  giovare  ai  poveri, 
consiste  nel  farli  essi  medesimi  operatori  nel  miglio- 
ramento della  propria  condizione.  » 

L'Inghilterra  istituì  le  workhouses,  o  case  di  la- 
voro, ma  il  popolo  ha  una  insuperabile  ripugnanza 
per  esse.  Colà  deve  soggiacere  a  disciplina,  che 
quasi  ei  reputa  una  pena.  «  La  quantità  poi  di  ali- 
menti che  si  consuma  in  queste  case  e  che  si  di- 
stribuisce a  una  parte  della  società  la  quale  non  può 
certo  riguardarsi  come  la  più  preziosa,  diminuisce 
le  porzioni  che  senza  di  ciò  sarebbero  ripartite  a 
membri  della  società  più  laboriosi  e  più  degni  di 
ricompensa.  »' 

1  Malthus. 
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Le  Casse  di  risparmio,  le  Società  cooperative, 
le  Assicurazioni  sulla  vita,  son  tutte  istituzioni  che 
giovar  dovrebbero  al  popolo  ;  ma  l' imprevidenza, 
questo  difetto  radicato  nella  Gran  Bretagna,  lo  fa 
perdurar  nella  miseria.  Milioni,  è  vero,  si  impie- 
gano in  assicurazioni  sulla  vita;  ma  in  ciò  vi  è  un 
rischio,  una  sorte,  una  speranza  di  eccezionale  gua- 
dagno, quanto  appunto  sa  allettar  gli  Inglesi.  I  tre- 
centocinquanta milioni  di  sterline,  totale  delle  assi- 
curazioni negli  uffici  d'Inghilterra,  appartengono  solo 
alla  classe  media.  Coloro  ai  quali  specialmente  gio- 
verebbe l' assicurazione,  pochissimo  approfittano  di 
tal  beneficio. 

«  Ogni  anno  le  classi  operaje  hanno  in  mano 
tanto  da  divenir  capitalisti  col  solo  risparmio  di 
spese  dannose,  al  punto  di  poter  attivare  500  fila- 
ture di  cotone  e  sfruttare  altrettante  miniere  di  car- 
bon  fossile,  o  istituire  fucine  metallurgiche  per  conto 
proprio,  o  comperare  500  mila  acri  ed  allogarvi  50 
mila  famiglie,  ognuna  delle  quali  avrebbe  un  piccolo 
podere  di  dieci  acri  con  proprietà  assoluta.  »  Cosi 
la   Quarterly  Review. 

E  all'osteria  che  le  società  operaje  tengono  le 
loro  sedute;  e  il  più  delle  volte  chi  amministra  è  il 
conduttore  stesso  della  bettola,  il  quale  fra  le  pinte 
della  sua  birra  e  del  suo  gin,  vede  fiorir  1'  associa- 
zione. Specialmente  nella  campagna  però  le  Casse 
di  risparmio  a  un  penny  giovarono  alquanto.  «  Ahi- 
mè! —  esclamò  un  birrajo,  membro  del  comitato, 
nel  veder  la  somma  dei  depositi  fatti  in  un  anno,  — 
ahimè,  questo  rappresenta  trentamila  pinte  di  birra 
non  bevuta.» 
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Le  riforme  radicali  a  vantaggio  del  popolo  furori 
messe  in  campo  assai  nell'Inghilterra.  Owen  fra  i 
socialisti  tien  forse  il  primato.  E  se  prescindiamo  da 
certe  sue  pazze  idee,  e  dal  gran  male  che  han  pro- 
cacciato, convien  ammettere  come  la  sua  colonia- 
modello  a  New-Lamark,  sia  l'unico  dei  tanti  so- 
gni che  i  socialisti  abbian  potuto  almeno  in  minia- 
tura attuare.  Spendendo,  educando,  coi  mezzi  più 
ingegnosi  combattendo  le  perverse  inclinazioni,  gli 
animi  elevando  alla  serenità  e  all'espansione,  Owen 
fu  l'amico  di  tutti. 

Nel  1874  il  popolo  perdette  un  amico  in  John 
Stuart-Mill.  Le  donne  piansero  colui  che  alla  rivolta 
contro  il  sesso  maschio  le  aveva  incoraggiate.  E 
(strana  imparzialità  sol  propria  di  quel  paese)  i  più 
autorevoli  personaggi,  la  nobiltà  stessa,  sottoscrissero 
onde  erigergli  un  gran  monumento  :  la  stampa  una- 
nime tributogli  le  lodi. 

Meglio  che  negli  sconvolgimenti  sociali,  troverà 
oggi  sua  fortuna  il  popolo  nel  proprio  lavoro,  nella 
propria  prudenza.  Neppur  la  Gran  Bretagna,  può 
ancor  rigettar  tale  consiglio  :  «  Gravissime,  —  escla- 
mava Franklin,  —  sono  invero  le  imposte  fra  noi; 
ma  ben  altre  ne  abbiamo  e  ben  più  pesanti.  Quasi 
altrettanto  dalla  nostra  oziosità  noi  siam  tassati;  tre 
volte  più  dalla  nostra  superbia;  quattro  dalla  nostra 
pazzia!  » 

Un  brano  di  Bernardin  de  Saint-Pierre  chiuderà 
questo  capitolo.  A  chiunque  il  raccolga  ei  giovi. 

«  Assez  de  pìiilosophes  et  de  politiques  ont  decid- 
ine contre  les  vices  de   la  société,   sans  sembarasser 


—  235  — 

(Ten  rechercher  les  causes,  et  encore  moins  les  re- 
mèdes.  Les  plus  habiles  rìont  vu  nos  maux  qrìen 
détail,  et  rìy  ont  employé  que  des  palliatifs.  Les  ans 
ont  proscrit  le  luxe,  d'autres  les  celibataires,  et  ont 
votrfu  forcer  a  se  charger  d'une  famille  des  gens 
qui  rìont  pas  de  quoi  subvenir  a  leurs  propres  be- 
soins.  D'autres  ont  voulu  quoti  emprisonnàt  les  men- 
diants,  d'autre  ont  dèfendu  aux  filles  de  joie  de 
paraìtre  dans  les  rues.  Ils  agissent  cornine  ces  méde- 
cins  qui,  polir  guerir  les  bontons  d'un  corps  malade, 
s' afforceraient  de  les  répercuter  au  dedans.  Politiques, 
vous  appliquez  le  'remede  a  la  tète,  parce  que  la 
douleur  est  au  front;  mais  le  mal  est  dans  les  nerfs. 
Cesi  au  coeur  qiiil  faut  pourvoir;  c'esl  le  peuple 
quii  faut  guérir!  » 


CAPITOLO  VII. 


Già  il  dissi,  primo  studio  dei  genitori  in  Inghil- 
terra si  è  quel  di  assicurare'  ai  figliuoli  una  carriera 
speculativa.  «  Troppo  industriale  è  la  nostra  edu- 
cazione, ■»  così  un  articolo  del  Times,  «  troppe  fonti 
di  commercio  noi  abbiamo,  perchè  la  carriera  dei 
pubblici  uffici  ci  sembri  attraente.  Un  fittabile  e  un 
commerciante  inglese  allevano  i  loro  figli  per  l'a- 
gricoltura e  pel  commercio,  in  luogo  di  condannarli 
dalle  fascie  a  un  impiego  mal  retribuito,  a  una  vita 
di  studio.  »  Diversamente  pertanto  di  quel  che  in 
generale  pensar  si  soglia  fra  noi,  gli  Inglesi  punto 
comprendono  perchè  si  debba  aspirare  ad  essere 
giudici  piuttosto  che  fittabili. 

Sulla  culla  dei  figli,  talvolta  prima  ancora  che 
alla  luce  non  siano,  veggo  i  padri  fra  noi  destinar 
loro  quel  che  di  grande  saranno;  e  alla  virilità  li 
conducono  uomini  nulli,  ai  quali  il  loro  grado  s'  ac- 
concia come  gli  abiti  acquisiti  alla  bottega  del  ri- 
gattiere. 
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«  Al  pari  dei  terreni,  v'ha  talor  negli  uomini  urt 
filone  d'oro  che  il  proprietario  non  conosce.  »J  An- 
che se  tardi  avvenga  di  scoprir  cotesta  miniera,  la 
vigoria  dell'intelletto  e  del  corpo,  accresciuti  dal- 
l'età, l'ambizione,  fatta  più  potente,  sapran  compen- 
sarci del  tempo  trascorso.  Nasmyth,  ritiratosi  dagli 
affari  in  età  di  ormai  cinquantanni,  si  applica  alla 
astronomia  e  scopre  nel  Sole  le  sue  foglie  di  salice, 
e  dà  della  luna,  completo  ragguaglio  di  sua  geogra- 
fia. Nell'incertezza  però,  vuoisi  prima  assicurare  i 
prodotti  che  in  noi  son  manifesti,  vuoisi  rivolger  la 
nostra  attività  a  quell'arte  di  inclinare  i  mezzi  nostri 
al  loro  miglior  uso,  di  trar  da  tutto  l'utile  possibi- 
le; arte  che  un  egregio  scrittore  inglese  vorrebbe 
collocata  fra  le  belle.  Quando  Ugo  Millar  sentì  cre- 
scer la  potenza  del  suo  genio  poetico,  per  nulla 
trascurò  l'opera  sua  di  Spacca-pietra. 

Pur  troppo  i  più  si  lascian  sedurre  dalle  eccezio- 
ni, e  giù  piegan  la  schiena  a  sciupar  tempo  e  fa- 
tica onde  trovar  quel  filone  d'  oro  che  punto  non 
esiste,  A  quanto  ci  afferma  Orazio  Walpole,  la  pro- 
tezione della  regina  Carolina  verso  Stefano  Duck,  il 
poeta  trebbiatore,  rovinò  tanti  uomini  che  vollero 
far  da  vati. 

Talvolta  un'  impreveduto  avvenimento,  che  di 
scansar  forse  si  saria  procurato,  basta  a  rivelare  un 
tesoro  di  ingegno  che  altrimenti  sarebbe  rimasto  ino- 
peroso. «  Chieder  si  potrebbe,  »  esclama  Carlyle, 
«  se  ove  la  miseria  e  il  bisogno  non  avessero  deso- 

1  Swift. 
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lato  Stradford-on  Avon,  Shakspeare  non  avrebbe 
forse  proseguito  a  macellar  vitelli  e  cardar  lana.  » 
Quintino  Matsys,  maniscalco,  si  innamorò  della  fi- 
glia di  un  pittore,  tanto  da  chiederla  in  isposa.  Ma 
la  capricciosa  punto  si  rassegnava  a  concedere  la 
sua  candidissima  mano  a  colui,  il  quale  era  solito 
impugnar  unghie  di  cavalli  e  di  muli.  Che  fa  il  po- 
veretto ?  abbandona  i  suoi  ferri  e  a  tutt'  uomo  si 
mette  alla  tavolozza,  che  squisitamente  gli  vien 
fatto  di  trattare;  e  la  vaga  fanciulla,  per  cui  tanto 
egli  avea  operato,  Faccettò  finalmente  come  pittore 
dopo  che  quale  fabbro  l'aveva  rifiutato. 

Il  Puffendorf  meditò  sul  diritto  delle  genti  allor- 
quando ambasciatore  della  Svezia  presso  i  Danesi 
fu  da  questi  tenuto  prigione,  mentre  Carlo  XI  in- 
vadeva le  isole  loro. 

Immense  cose  odo  ogni  dì  pronosticar  di  tanti 
marmocchi,  i  quali,  non  conformemente  alla  loro  età, 
si  accovacciano  attorno  ai  libri,  infilzan  sulla  me- 
moria qualche  centinajo  di  versi  coi  quali  vanno  an- 
noiando i  coetanei;  il  loro  nasetto  cacciano  dapper- 
tutto e  con  una  vocina  da  zanzara,  dicono  delle 
gran  scioccherie.  La  mamma  si  sente  sollucherare, 
ir  babbo  già  vede  illustrata  la  propria  progenie,  e  il 
figliuolo  ingrandisce,  invecchia  e  il  minor  male  che 
ei  faccia  gli  è  di  stordire  il  prossimo  ai  caffè,  ed  ai 
clubs.  «  Non  vitae,  sed  scholae  discimus.  »*  Noi  non 
impariamo  a  vivere  ma  a  disputare.  Giammai  però 
avverrà  che  dal  pedantismo  delle  scuole,  delle  gra- 

1  Seneca,  Epist. 
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matiche  e  delle  rettoriche,  l' ingegno  si  lasci  abbar- 
bicare. L'osservazione  è  guida  ad  esso  la  più  effi- 
cace. «  Coloro  i  quali  accusano  Shakspeare  di  poca 
dottrina,  »  scrive  Dryden,  «  gli  fanno  il  miglior  elo- 
gio, poiché  per  solo  istinto  egli  sapeva;  di  libri  ei 
non  avea  mestieri  onde  leggere  la  natura,  ma  den- 
tro guardava  e  ve  la  trovava . . .  tutte  egli  avea 
presenti  le  immagini  della  natura  e  senza  stento  le 
riproduceva  e  per  ispirazione:  »  Pure,  a  mo' di  sco- 
laretto, la  presunzione  magistrale  trattò  il  sommo 
poeta. 

Loke,  a  cui  il  gran  merito  si  deve  d'aver  resa 
popolare  la  metafisica,  sprezza  i  dotti,  osservatore 
copioso  quale  egli  è,  e  riverisce  solo  il  buon  senso. 

Ai  più  non  par  vero  come  senza  i  volumi  alla 
mano  apprendere  si  possa  e  assai.  A  me,  meglio  che 
molti  ammaestramenti  di  pedagoghi,  un  aneddoto  di 
Lagrangia  mi  fu  caro.  Tanto  aveva  1'  illustre  uomo 
sollecitato  una  sera  la  di  lui  moglie,  eh'  ei  giunsero 
al  loro  palchetto  nel  teatro  dell'opera,  allorquando 
ancora  i  lumi  non  erano  accesi.  «Or  che  faremo? 
—  gli  chiese  in  broncio  la  moglie.  —  Che!  —  ri- 
spose Lagrangia,  —  non  si  può  pensar  qui  come 
altrove?  » 

Nullameno  io  scorgo  ad  ogni  tratto,  uomini  i 
quali  di  fecondo  ingegno  hanno  considerazione,  ab- 
bisognar del  sigaro  e  del  giornale  o  di  qualche  al- 
tra cosuccia  onde  scansar  la  noja.  Io  so  che  men- 
tre il  mondan  romore  m'  alletta,  sto  pur  di  buon 
grado  nella  solitudine,  dopo  che  ad  occuparmi  ap- 
presi sdrajato  su  d'una  poltrona,  guardando  il  sof- 
fitto. 
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Da  Perefixe  fu  Luigi  XVI  allevato  senza  inse- 
gnargli a  leggere  né  a  scrivere;  Giovanni  di  Luxem- 
burgo  re  di  Boemia,  nel  secolo  di  Dante  non  sapea 
scrivere;  né  Filippo  l'Ardito  re  di  Francia;1  e  nep- 
pur  Federico  Barbarossa,  protettore  di  poeti  e  poeta 
eedi  stesso.2 

La  mercatura  e  la  milizia,  furon  le  sole  carriere 
alle  quali  oltremodo  io  mi  sentissi  costantemente 
inclinato,  non  fosse  altro  per  quell'attività  che  desse 
sogliono  manifestare.  Il  Gozzi,  tanto  sagace  osser- 
vatore così  parla  dei  poveri  scolari:  «Oltre  all'es- 
sersi torto  il  cervello,  egli  avrà  acquistata  anche 
un'altra  infermità,  che  è  quella  dell'ozio.  Quel 
continuo  star  a  sedere,  a  leggere,  a  scrivere,  gli  ha 
così  legate  le  membra,  che  a  grandissima  fatica  po- 
trà trasmettersi  negli  affari  :  e  se  vi  s' impaccerà,  lo 
farà  così  di  mala  voglia  e  quasi  a  dispetto  che  non 
gli  riuscirà  mai  bene;  e  credendosi  di  saper  molto, 
tasserà  tutto  quello  che  fa  il  prossimo.  » 

Vedendo  io  in  Londra  cotanti  giovani,  che  più 
di  quattro  lustri  non  contavano  ancora;  pacati,  ac- 
corti, assennati  e  che  fra  mano  tenevan  le  sorti  di 
migliaja  di  sterline,  sempre  pensavo  alla  gonfiezza 
di  massima  parte  dell'italiana  gioventù,  che  in  ogni 
pubblico  e  privato  convegno,  si  squarcia  il  gozzo,  si 
strappa  dalle  radici  la  lingua,  e  a  tutto  si  crede 
atta,  sol  perchè  ebbe  fra  mano  le  arringhe  di  Cice- 
rone, e  d'un  trattato  di  filosofia  vide  il  frontespizio,. 


1  Velley.  VI.  426. 

2  Struvio.  Corp.  hist.  German.  I.  599- 
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Allor  proprio  mi  persuado  come  troppo  facile  riesca 
fra  noi,  raccor  qualche  centinajo  di  deputati,  nuovi 
di  zecca,  che  alla  solenne  rappresentanza  dei  loro 
elettori  accorrano,  quali  travicelli  ai  fannocchi  pio- 
vuti. 

Ad  alte  sfere  certo  non  aspira  in  Inghilterra  co- 
lui che  l'ali  d'aquila  non  gli  procacciò  fortuna.  S'ei 
non  vivrà  celebrato,  né  morrà  tale,  almen  gli  sarà 
concesso  viver  felice  colla  famiglia  sua,  nella  tran- 
quillità degli  agi,  guardando  al  sicuro  gli  altri  che 
in  alto  stanno.  «  Imperocché,  secondo  un  paragone 
di  Pitagora,  lo  spettacolo  del  mondo  assomiglia  a 
quello  dei  giuochi  olimpici:  gli  uni  tengon  bottega, 
altri  vi  cercan  gloria,  altri  ancora  s'accontentano  di 
vedere  i  giuochi  ;  e  questi  non  sono  i  peggiori.  » 

«  Una  squisita  manteca  è  la  scienza  ■ —  disse  già 
un  valentuomo  —  ma  difficilmente,  senza  corruzione 
si  conserva  o  mal' odore,  secondo  il  vizio  del  vaso 
in  cui  è  riposta.  »  Ogni  qualvolta  alle  dissensioni 
io  penso,  alle  ire,  alle  falsità,  ai  veleni,  alle  sporche- 
rie, a  tutti  i  mali  insomma  che  le  opere  degli  eru- 
diti hanno  generato,  alle  pazzie  che  in  ogni  tempo 
fece  fare  lo  studio,  allo  sconforto  che  nell'  animo 
tante  verità  stillarono  ;  io  mi  auguro  proprio  d'essere 
pari  ad  un  ignorantaccio  che  quasi  un  lampione  ac- 
ceso suol  riguardare  il  sole.  Qual  serenità  nel  mio 
cuore  innanzi  che  l' idea  dell'  infinito,  del  nulla,  di 
mille  diavolerie,  venisse  a  turbar  la  mente,  ad  an- 
negare il  pensier  mio  in  un  mare  si  vasto  I  Bel  re- 
galo mi  fece  colui  il  quale  rivelommi  splendere  il 
sole  immoto,    mentre   la  terra  a   lui  perpetuamente 

Gatti,  Rie,  d' Inghilterra.  16 
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s'inchina.  Prima  che  tal  verità  mi  fosse  nota,  al  mio 
svegliarmi  io  riguardavo  quell'astro  come  se  all'u- 
nico nostro  servizio  là  fosse,  e  quale  abitator  di 
quaggiù,  giganteggiar  mi  pareva.  Ma,  or  sconfortato, 
altro  non  mi-  appar  questo  globo  che  una  pillola 
lanciata  nello  spazio.  Sulla  tomba  l'orribile  mistero 
io  scorgo  e  l'amore  non  sembrami  diverso  di  un'in- 
nesto di  susino.  Oh!  vaga  giovinezza  cui  «  l'atra  face 
del  ver  consunse  innanzi  tempo!  »  Oh^giorni,  in  cui 
P  acerbo,  indegno  mistero  delle  cose  a  noi  si  mo- 
stra pien  di  dolcezza!  «  Oh  ameni  inganni  della  mia 
prima  età!  » 

Sempre,  parlando, 
Ritorno  a  voi;  che,  per  andar. di  tempo 
Per  variare  d'affetti  e  di  pensieri 
Obbliarvi  non  so! * 

Plaisir  de  V ignorarne l  Gli  è  l'argomento  d'un 
capitolo  di  Bernardin  de  Saint-Pierre,  ove  i  suoi 
schietti  entusiasmi  espone;2  e  vi  conclude  come,  pur 
troppo,  della  nostra  ragione  ci  mostri  il  termine  la 
scienza. 

Marlowe,  svolgendo  l'idea  dell'Ecclesiaste  che: 
«  il  molto  sapere  produce  molto  male  d  rappresenta 
il  dottor  Faust,  cui  le  scienze  e  le  profonde  medi- 
tazioni non  riuscirono  a  rilevar  l'enigma  degli  umani 
destini  e  si  dà  al  demonio.  È  giunta  l'ultima  ora  per 
esso  e  la  bellezza  del  mondo  lo  contrista.  «  Arre- 
statevi celesti  sfere;  sospendi  il  volo,  o  tempo;  mezza 


1  Leopardi,  Le  ricordante. 

2  Études  de  la  nature. 
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notte  non  giunga.  O  natura,  levati  nella  tua  pompa 
e  concedimi  un  giorno  continuo...  Perchè  darmi 
un'anima?  Maledetti  i  genitori  miei!  Maledetto  mei 
Maledetto  Lucifero!  Ah,  l'ora  suona!  Grazia,  gra- 
zia! Un  istante  ancora  per  misericordia!  » 

Ogni  qual  volta,  non  abbagliati  dal  loro  lustro, 
noi  consideriamo  le  azioni  di  tanti  insigni,  quali  ca- 
ratteri si  rivelano!  Bacone,  ristauratore  della  filoso- 
fia, guardasigilli  della  regina  Elisabetta,  innalzato 
di  poi  ai  titoli  di  Barone  di  Verulamio  e  di  Visconte 
Santalbano  ;  viene  accusato  di  corruzione,  gli  è  in- 
flitto il  carcere,  è  da  ogni  impiego  escluso.  De-Foe, 
bastantemente  impacciato  fra  debiti  e  brogli,  vien 
messo  alla  berlina  sulla  quale  canta:  «  Addio  go- 
gna, geroglifico  d'onta,  simbolo  d' infamia  che  rad- 
doppierai  la  mia  fama.  »  Istupidito  per  l'uso  dell'op- 
pio, miseramente  muore  Coleridge,  e  quale  un  ri- 
baldo, Marlowe  ubbriaco,  viene  in  rissa  scannato. 
Lovelace  spira  in  una  cantina.  Green,  Peel,  Spen- 
ser,  terminarono  i  loro  giorni  nella  miseria  e  fra  i 
malori  a  cui  le  dissolutezze  li  han  tratti.  Sulla  pub- 
blica via,  Otway  porge  la  mano  a  chieder  l'elemo- 
sina, dai  vizii  a  tale  estremo  ridotto;  e  una  ghinea 
gli  casca,  sicché  tosto  corre  a  sfamarsi  ;  ma  al  pri- 
mo boccone  riman  soffocato.  Byron  vede  morire  la 
madre  per  un  accesso  di  rabbia,  causato  dalla  ri- 
velazione dei  di  lui  debiti. 

Turpitudini  contro  natura  troviam  nelle  opere  e 
nelle  vite  di  taluni  fra  i  nostri  sommi,  e  vuoisi  che 
le  libidini  di  Ser  Brunetto  troppo  ben  conoscesse 
1'  Alighieri.    Macchiavelli  stesso  detta   sconcie  com- 
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medie,  manda  sudice  lettere  al  Vettore  che  troppo 
è  già  1'  accennarle.  Voltaire  stilla  il  di  lui  ingegno 
onde  il  peggior  fiele  produca  da  scagliare  sui  de- 
boli; e  colla  più  oscena  parodia,  svilisce  un  sublime 
episodio  della  francese  istoria.  Con  Carlostad,  suo 
avversario,  cionca  Lutero  nell'osteria  dell'Orso  nero 
ad  Orlemond;  e  dopo  aver  l'un  l'altro  bevuto  alla 
salute  si  lasciali  con  questi  insulti  da  trivio  :  —  Possa 
io  vederti  sulla  ruota.  —  E  tu  possa  fiaccarti  il 
collo  prima  d'uscire  dalla  città. 

Nemica  al  genio  è  la  moderazione,  la  previ- 
denza, in  ispecial  modo  l'economia.  Ognor  rivolto  a 
grandi  cose,  il  scendere  a  minuzie  gli  è  impossibile. 
«  La  vita  tumultuosa  pertanto  alletta  i  grandi  spi- 
riti, mentre  i  mediocri  non  ne  provano  piacere;  con- 
tinuamente macchine  son  dessi.  >*  Cowper  solea  dire 
che  egli  giammai  avea  conosciuto  poeta  il  quale 
non  fosse  scialacquatore.  Di  agi,  di  felicità,  di  splen- 
didezza, di  atti  che  dalle  volgari  cose  si  elevino 
han  duopo  l'immaginazione  e  l'arte;  e  se  verace  è 
il  detto  di  Milton  :  «  Bisogna  far  della  propria  vita 
un  intero  poema,  onde  comporre  un'  epopea,  »  pas- 
sioni e  follie  saran  proprie  in  ogni  tempo  alle  menti 
elevate. 

Samuele  Smiles,  nel  suo  erudito  volume:  Il  Ri- 
sparmio,  cita  buon  numero  d'uomini  illustri  che, 
colla  fama  di  loro  opere,  tramandaron  altresì  quella 
di  loro  spensieratezza.  I  più  sono  di  Inghilterra;  ma 
gli  è  tal  paese  cotesto  ove  difficilmente  assai  il  me- 


1  Pascal,  Opuscoli. 
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rito  rifulge  ogni  qual  volta  colla  dovizia,  colla  li- 
beralità non  sappia  mostrarsi.  Di  parassiti  s'era  cir- 
condato Bacone,  ai  quali  tutte  le  sue  ricchezze  pro- 
fuse. Vedendoli  un  giorno  alzarsi  al  di  lui  apparire, 
esclamò:  «  State  seduti,  o  signori,  che  il  vostro  al- 
zarsi fu  causa  del  mio  cadere.  »  Pitt,  il  quale  in 
epoca  tutt'  altro  che  florida,  governò  con  onore  le 
finanze  inglesi,  aveva  debiti  fin  sopra  al  collo.  Lord 
Carrington,  a  cui  s'era  egli  rivolto,  affinchè  gli  as- 
sestasse il  fatto  proprio,  trovò  che  il  macellajo  gli 
forniva  50  libbre  di  carne  ogni  settimana.  E  la  na- 
zione votò  50  mila  lire  sterline  (un  milione  di  lire 
italiane),  onde  soddisfare  i  creditori  di  colui  che 
ne  ebbe  fin  io  mila  all'anno  (ducentocinquantamila 
lire  italiane). 

Fox  adduceva  questa  massima  :  «  non  deve  mai 
essere  sprovveduto  di  danaro  colui  il  quale  s'addatti 
a  pagar  quanto  basti  per  averne.  »  Gli  è  perciò  che 
col  maggior  sangue  freddo,  lasciò  in  una  notte  sul 
tavoliere  275   mila  lire  italiane. 

Qualche  settimana  di  diporto  a  Bath,  bastarono 
a  Sheridan  per  sciupare  1600  sterline  (40  mila  lire 
italiane),  eh' eran  di  sua  moglie.  Vero  eroe  del 
debito  fu  desso.  I  di  lui  espedienti  onde  trovar  da- 
naro, scansar  creditori,  lo  resero  in  rinomanza  quan- 
to i  di  lui  discorsi  alla  Camera.  Era  uso  in  Inghil- 
terra che  al  debitore,  mandasse  il  creditore  taluni 
i  quali  nella  abitazione  del  poveretto  che  ancor  non 
*aveva  soddisfatto  ai  suoi  obblighi,  si  insediassero  e 
a  spese  di  lui  venissero  nutriti.  Un  giorno  in  cui 
più  del   consueto   Sheridan  aveva  fatto    inviti,  pose 
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la  livrea  indosso  ai  mandatari  e  come  di  domestici 
se  ne  servì. 

Un  creditore,  da  lui  recossi  a  cavallo.  Sheridan 
lo  scórse  da  lontano  e  subito  muovendogli  incontro 
si  mise  ad  esclamare:  —  Stupenda  cavalla!  Stupen- 
da davvero  1  — L'altro,  cui  l'elogio  fece  scordar  un 
poco  l' amor  del  denaro,  s'affrettò  a  dirgli,  come 
nel  trotto  niun' altra  pareggiarla  potrebbe,  —  e  mos- 
se infatti  la  cavalcatura.  Ma  Sheridan,  mentre  con 
tutto  l'entusiasmo  andava  ripetendo:  —  Magnifica! 
magnifica  !  —  giù  per  un  viottolo  si  diede  alla  fuga. 

Pur,  mentre  i  creditori  gli  stavano  alle  calcagna, 
faceva  attaccar  due  vetture  a  quattro  cavalli,  una 
per  sé,  l'altra  per  suo  figlio  Tomaso. 

Appena  Goldsmith  ebbe  fra  mano  per  la  prima 
volta  il  proprio  stipendio  di  professore,  unica  som- 
ma un  po'  rilevante  che  egli  avesse  potuto  posse- 
dere, tutta  la  spese  nel  comperarsi  un  cavallo.  Un 
centinajo  di  sterline  gli  avevan  messe  in  tasca  i  suoi 
parenti  onde  si  recasse  al  Tempie  ad  apprender 
giurisprudenza;  ma  prima  che  là  giungesse,  gli  era 
rimasto  neppure  un  penny.  Avendo  viaggiato  1'  Eu- 
ropa, egli  stesso  affermava  non  esservi  paese  in  cui 
qualche  creditore  non  si  ricordasse  di  lui.1  «  Mai 
fu  poeta  —  esclama  Johnson  —  il  quale  tanto  cre- 
dito abbia  avuto!  » 

Durante  dodici  mesi  o  poco  più  che  seguitaron 
le  infauste  nozze  di  Byron,  nove  volte  venne  la  sua 
casa  in    mano    degli    uscieri.    Ma    già   prima    che    i 


1  Forster,  Life  of  Goldsmith,  pag.  41,  ediz.  1863. 
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vent'anni  compisse,  egli  scriveva  al  signor  Becher: 
«  Io  mio  trovo  maledettamente  indebitato.  Il  mio 
passivo  sarà  di  nove  o  dieci  mila  lire  sterline  (250 
mila  lire  italiane).  »  Splendida  festa  diede  egli  a 
Newstead  il  dì  che  ebbe  raggiunta  la  maggiore  età, 
e  vi  spese  danaro  avuto  ad  enorme  compenso  da- 
gli usurai. 

Savage,  che  il  godimento  d'una  pensione  annua 
aveva  (la  quale  però  in  pochi  giorni  trovava  modo 
di  sciuparla),  fu  incontrato  da  Johnson  con  un  man- 
telline scarlatto  a  frangie  d'  oro,  a  quell'  epoca  di 
gran  moda,  mentre  dal  rotto  delle  scarpe,  le  dita 
scalze  gli  uscivano. 

0  rare  Ben-Jolinson,  sta  scritto  in  Westminster 
sul  monumento  di  tal  poeta,  raro  certo  per  ingegno, 
non  già  per  dovizia  di  pecunia.  Quasi  mai  acca- 
deva però  che  d' una  allegra  nottata  al  Mermaid 
egli  si  privasse. 

A  carico  della  nazione,  lasciò  Sterne  la  moglie 
e  la  figliuola,  e  allorché  venne  arrestato  per  debiti 
possedeva  un  bel  tiro  a  quattro  e  due  case  son- 
tuose, l'una  a  Londra,   l'altra  a  Hampton  Court. 

Teofilo-Cibber,  il  quale  più  non  sapeva  come 
scampar  dai  creditori,  trovata  un'anima  pietosa  che 
gli  diede  una  sterlina,  subito  andò  a  spenderla  in  una 
corpacciata  di  ortolani. 

All'amico  Thomson  così  Burns  scriveva:  «  ...Un 
merciajo  briccone  e  crudele  al  quale  debbo  certo 
conto,  s'è  fitto  in  capo  che  io  sia  moribondo;  ha 
iniziato  un  procedimento  e  mi  condannerà  certo  alla 
prigione.  Mandatemi,  per  l'amor  di  Dio,  questa  som- 
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ma  (5  sterline)  col  primo  corriere.  Perdonatemi  l' in- 
sistenza; ma  il  terrore  del  carcere  m' ha  quasi  fatto 
smarrir  la  ragione.  Gratuitamente  non  vi  chieggo 
ciò,  perchè,  guarito  che  io  sia,  mi  impegno  a  darvi 
per  cinque  sterline  i  più  bei  canti  di  genio  che  ab- 
biate mai  veduto.  » 

«  Caro  Sam  —  scriveva  la  madre  a  Foote  —  sono 
in  prigione  per  debiti.  Vieni  ad  ajutare  la  tua  amata 
genitrice.  »  Ma  il  figlio  a  lei  :  «  Cara  madre,  mi 
trovo  nell'identico  caso.  Ciò  impedisce  di  compiere 
il  suo  dovere  verso  l'amata  genitrice  al  suo  affezio- 
natissimo  figlio.  » 

Non  v'  ha  dubbio  che  le  simpatie  generali  son 
sempre  pel  debitore.  Lo  stesso  Smiles,  nell'  opera 
dianzi  addotta,  a  ciò  appunto  accennando,  aggiun- 
ge: «Allorché  s'importunava  Goldsmith  e  lo  si 
minacciava  di  arresto  onde  fargli  pagare  il  debito 
del  latte,  oppur  quel  della  pigione,  chi  avrebbe 
compianto  il  lattivendolo  o  il  proprietario  della  ca- 
sa... Gli  uomini  mediocri  non  han  debiti,  come  non 
ne  hanno  le  nazioni  mediocri.  »r 

Il  Duca  di  Buckingam,  che  splendidissimo  era 
e  uomo  non  comune  per  ingegno,  scolpì  su  una 
delle  facciate  del  palazzo  questo  prezioso  motto: 
«  Qui  cito  dai,  bis  dat.  »  Ch'ei  ben  lo  praticasse  non 
è  però  detto. 

Johnson,  di  grande  esperienza,  scriveva  all'avvo- 
cato Simpson  :  «  I  piccoli  debiti  son  pari  ai  pallini 
da  munizione;  per  ogni  parte  si  sparpagliano  e  l'an- 

1  Cap.  XIII. 
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dar  esenti  da   qualche   ferita  riesce  assai  difficile.  I 
grossi  invece  son  come  le  palle  da  cannone  ;  grande 
fracasso,  ma  poco  pericolo.  » 

Ai  dì  nostri,  in  cui  dalle  meschinità  s'  innalzano 
alquanto  le  idee,  ardua  cosa  riesce  il  non  incorrere 
in  cotesta  magagna  dei  debiti.  Fortunato  colui  che 
come  Southey  avrà  il  coraggio  di  praticar  questa 
massima:  «meglio  che  dotto,  povero;  meglio  che 
povero,  altero,  meglio  che  altero,  felice!  » 

Gli  amori  degli  uomini  illustri  potrebbero  empir 
grossi  volumi.  Le  amorose  avventure  di  Byron,  da 
poco  pubblicate,  occupano  già  buon  posto. 

«  Io  non  mi  teneva  mai,  scrive  l'Alfieri,  tanto 
capace  di  riuscire  in  qualche  ramo  di  letteratura, 
che  allorquando,  avendo  un  oggetto  caro  ed  amato, 
mi  pareva  di  potere  a  quello  tributare  anco  i  frutti 
del  mio  ingegno.»1  E  per  gli  uomini  d'ingegno, 
sempre  le  povere  donnine  andaron  pazze,  senza  che 
a  persuadersi  riescano  come  i  più  incostanti  fra  tutti 
ei  siano.  Troppi  e  novelli  fascini  sa  trovare  in  ogni 
nuovo  amore  la  fervida  immaginazione. 

All'Alfieri,  così  scriveva  il  padre  Paciaudi: 
«  Messer  Francesco  s'  accese  d' amore  per  Madon- 
na Laura  e  poi  si  disinnamorò  e  cantò  i  suoi 
pentimenti.  Tornò  a  imbertonarsi  della  sua  Diva  e 
finì  i  suoi  giorni  amandola  non  già  filosoficamen- 
te, ma  come  tutti  gli  uomini  hanno  usato.  Ella, 
mio  gentilissimo  signor  Conte,  si  è  dato  a  poetare: 
non  vorrei  che  imitasse  quel  padre  dei  rimatori  ita- 
liani in  questa  amorosa  faccenda,   ecc.  » 

1  Vita,  cap.  VI. 
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All'uomo  d'  ingegno,  l'amore  serve  spesse  volte 
qual  mezzo  a  vantaggio  della  di  lui  rinomanza.  Le 
avventure  di  Byron  accrebber  sua  fama  e  il  reser 
popolare.  Swift;  fantastico  quale  suol  esser  l'irlan- 
dese, e  che  di  tutto  traeva  partito  affin  di  riuscire  ; 
vide  due  donne  morir  d'amore  per  lui. 

Perfìn  negli  ascetici  volumi  di  Pascal  troviam 
pagine  erotiche:  «Felice  la  vita  —  esclama  egli 
—  che  incomincia  coli' amore  e  termina  coli'  ambi- 
zione !   » 

Raro  avvien  che  gli  uomini  eminenti  si  inducano 
al  maritaggio;  i  loro  connubj  non  furon  mai  esem- 
pio luminoso  di  fedeltà,  di  felicità.  «  Io  per  natu- 
ra —  scrive  l' Alfieri  —  sarei  stato  inclinatissimo  alla 
vita  casereccia;  ma  l'aver  veduta  l'Inghilterra  in  età 
di  diciannove  anni  e  l'aver  caldamente  letto  e  sentito 
Plutarco  all'età  di  vent'anni,  mi  ammonivano  ed  ini- 
bivano di  pigliar  moglie.  » 

Moderazione  e  una  certa  saggezza  nella  loro  con- 
dotta, lasciano  gli  uomini  nell'oscurità;  ad  essi  ab- 
bisognano grandi  virtù  per  esser  conosciuti  e  am- 
mirati, oppur  grandi  vizii.1  Ma  lo  spirito  esaltato  a 
cotesti  più  inclina,  e  di  essi  quasi  si  direbbe  abbiso- 
gni, onde  suscitar  quella  bella  frenesia  (frenzy),  che 
Shakspeare  attribuisce  al  poeta.  «  O  Dea  —  escla- 
mava a  Venere  volgendosi  Lucrezio,  sfinito  da  ogni 
eccesso,  tanto  che  ne  morì  —  o  Dea,  dà  ai  miei  canti 
una  grazia  immortale.  »2 


1  La  Bruyère,  Des  jugements. 

2  De  rerum  natura.  Lib.  I. 
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E  tal  potere  ha  l' esempio  dei  grandi  uomini, 
che  i  loro  vizii  non  appajon  quasi,  a  tutti  comuni. 
Ha  fatto  più  dissoluti  l'esempio  di  Byron,  di  quel  che 
abbia  fatto  illustri  letterati.  «  Non,  non  —  ben  osserva 
Pascal,  —  s'ils  sont plus  grands  que  nous,  d'est  qu 'ils 
ont  la  tele  plus  élevée,  mais  ils  ont  les  pieds  aussi  bas 
que  les  notres.  Ils  y  sont  tous  a  mente  uiveau,  et  s'ap- 
puient  sur  la  mème  terre,  et  par  cette  extremitc  tls 
sont  aussi  abaissés  qiie  nous,  que  les  plus  petits,  que 
les  bétes.  »' 

Subito  che  le  scuole  abbiam  lasciato,  ove  i  let- 
terari studj  si  dovette  apprendere,  noi  mettiam  tutto 
il  bagagliume  dei  classici  nostri  nell'  angolo  il  più 
inosservato  della  libreria,  o  fors'anco  al  di  sopra 
di  essa;  là,  alla  polvere  abbandonati,  al  tarlo,  ai  sor- 
ci, che  meglio  di  noi  li  van  studiando.  E  fra  quei 
volumi  si  vedrebbero  spesso,  fogli  staccati,  su  cui 
la  penna  del  professore  vergò  con  somma  compia- 
cenza i  segni  del  merito.  Composizioncelle  in  prosa, 
oppure  in  verso  che  allori  a  piene  mani  promette- 
vano agli  autori.  Ove  son  iti  siffatti  genj  ?  Io  li  vedo 
or  vagar  per  li  campi  con  un  trabucco  in  mano  o  col 
livello  a  bolla;  li  vedo  pei  polverosi  e  sucidi  corridoi 
delle  preture  o  nelle  squallide  aule  dei  tribunali;  li 
vedo  andar  con  un  trotticello  da  far  morire  e  con  un 
cavallozzo  sfinito,  verso  l'abitazione  di  qualche  mo- 
ribondo colono.  Ogni  qualvolta  io  li  scorgo,  a  me 
domando  se  in  quelle  loro  teste,  lampo  di  poesia 
abbia  potuto  una  sol  volta  rifulgere.   A  che  mai  vi 

1  Cap.  Vili. 
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servono  gli  spensierati  carmi  di  Catullo,  le  odi  di 
Orazio,  le  poetiche  narrazioni  di  Virgilio,  la  robusta 
poesia  della  Divina  Commedia,  mentre  anche  il  gior- 
no in  cui  della  sposa  vostra  cogliete  il  pudico  fio- 
re, vi  frullali  per  la  mente  il  forcipe,  le  tavolette, 
i  codici  ?  Mai  che  una  volta  ricordili  le  delizie  di  un 
libro  di  cui  la  rinomanza  non  si  cancella! 

Parmi  già  aver  detto  come  ogni  casa,  che  pove- 
rissima non  sia,  abbia  in  Inghilterra  la  propria  bi- 
blioteca; i  classici  in  prima  linea  son  sempre,  i  quali 
han  la  fortuna  d'esser  colà  più  popolari  che  fra  noi 
non  siano.  Somma  compiacenza  ho  io  provato  nel 
veder  commessi  di  negozio  e  gente  di  minor  eleva- 
tura, scorrer  le  pagine  di  Shakspeare,  di  Walter 
Scott. 

Pur  troppo  in  Italia  anche  il  più  gran  numero 
di  coloro  i  quali  al  latino  vennero  infarinati,  non 
leggon  altro  che  il  giornale,  oppur  quella  lettera- 
tura dozzinale,  ultramontana,  per  nuli' altro  buona 
che  a  sciupar  tempo.  Quanti  begli  anni  tolti  al  gua- 
dagno, ai  divertimenti,  per  ricordarsi  appena,  al- 
lorché siam  giunti  alla  virilità,  il  primo  verso  del 
poema  di  Dante,  per  balbettar  qualche  strofa  del 
Cinque  Maggio  ! 

Ma  fra  noi,  si  vuol  far  dei  sapienti  per  forza, 
quasiché  un  ingegno  infecondo  possa  germogliar  fra 
le  panie  dell'istruzione.  Socrate,  fatto  vecchissimo, 
s'accorse  d'aver  certa  tendenza  per  la  musica  e  ben 
1'  apprese:  le  nostre  mamme  tormentan  fin  dai  più 
teneri  anni  i  loro  figliuoli  onde  inchiodar  loro  nella 
mente  delle  biscrome  e  dei  quinàrj,  che  il  cielo  n'ab- 
bia pietà  1 


—  253  — 

Io  ricorderò  sempre  con  vera  compiacenza  Mr.  K. 
Egli  abitava  nella  medesima  casa  ove  io  ero,  e  ogni 
mattina  facevamo  assieme  buon  tratto  di  via;  poi- 
ché esso  si  recava  al  di  lui  studio,  io  a  prendere  il 
the  ad  un  caffè  italiano.  Di  buon'  ora  si  era  egli 
dato  agli  affari,  nullameno  io  credo  che  ei  più  col- 
tivato avesse  il  di  lui  ingegno  nel  breve  tempo  so- 
pravvanzatogli,  di  quel  che  io  non  ho  fatto  in  otto  in- 
teri anni  di  scuole  letterarie,  filosofiche,  scientifiche  ; 
in  sei  di  lezioni  giuridiche.  Possedeva  una  preziosa  li- 
breria a  cui  ogni  giorno  tributava  omaggi,  e  di  quando 
in  quando  v'aggiungeva  un  volume.  Non  era  però 
un  bibliomane;  era  quel  che  i  Latini  avrebbero  chia- 
mato: pancorum  librorwm  homo.  Profondamente  li 
aveva  appresi,  ogni  pagina  avea  postille  di  sua  mano, 
né  mai  si  sarebbe  adattato  alla  lettura  di  libri  la 
cui  riputazione  non  fosse  assicurata. 

V'ha  una  lettera  di  Voltaire  ad  una  signorina, 
la  quale  consultato  1'  avea  sulla  scelta  dei  libri.  Ec- 
cone un  brano  che  servirà  d' ammaestramento  non 
poco  :  «  . . . .  puisque  voas  daignez  de  si  loin  me  con- 
sulte!', je  vous  invite  a  ne  lire  qne  les  ouvrages  qui 
soni  depuis  long  temps  en  possession  des  suffrages 
du  public,  et  doni  la  réputation  nest  poi  ut  équivoque. 
I  y-en-a  peit,  mais  on  profite  bien  a" avantage  en  les 
lisant,  qii  avec  tous  les  mauvais  petits  livres  doni 
nous  sotnntès  inondès.  » 

Fu  dietro  l'esempio  di  Mr.  K.  che  io  mi  son  fatto 
una  raccolta  dei  migliori  classici,  a  tal  mercato  da 
farmi  credere  conveniente  una  esportazione  di  vo- 
lumi in  Italia.  Di  gran  prezzo  son  le   opere  nuove 
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letterarie  o  le  nuove  edizioni  in  Inghilterra  (e  splen- 
didissime a  vero  dire  appajono),  vi  han  però  i  libri 
di  second  hand,  cosidetti,  di  seconda  mano  o  usati 
che  dir  si  voglia,  e  di  questi  son  ripieni  vastissimi 
negozj. 

Il  più  sovente  i  libri  usati  si  mostrano  fra  noi 
sui  muricciuoli.  Bisunti,  puzzolenti  di  tabacco,  in- 
zaccherati; di  subito  s'indovina  per  quali  mani  son 
dessi  passati  e  vi  fan  pensare  a  qualche  sucido  cul- 
tore di  lettere  recentemente  defunto  o  a  qualche 
scolaro,  che  affin  di  darsi  a  un  po'  di  baldoria  li  ven- 
dette. Libri  di  second  hand  si  trovano  a  Londra  che 
usciti  si  direbbero  allora  allora  dalle  mani  del  le- 
gatore. 

Avanti  alle  panchine,  ai  muricciuoli,  noi  siam 
soliti  veder  non  altro  che  figuraccie  da  pedanti  con 
abiti  inoliati  al  pari  d'una  lanterna,  simili  ai  precet- 
tori, che  Plauto  dipinge  ;  oppur  beghine  che  di  li- 
bri ascetici  vanno  in  cerca.  A  Londra  voi  vedete 
1'  uomo  d' affari  arrestarsi  a  quei  negozj  all'  aperto, 
onde  dar  un'  occhiata  ai  frontispizj. 

Appena  un  po'  di  amore  per  la  buona  lettura 
si  sviluppi  nel,  giovinetto  inglese,  egli  s'affretta  ad 
iniziar  la  sua  libreria,  la  qual  talvolta  prende  le  pro- 
porzioni d'  una  vera  biblioteca,  giunto  che  ei  sia 
alla  virilità.  A  Liverpool  un  privato  lasciò  gran  col- 
lezione di  libri,  che  ben  50  mila  lire  sterline  era 
costata. 

La  coltura  delle  lettere  è  in  Inghilterra  sicuro 
mezzo  onde  raggiunger  cariche  eminenti.  I  due  lea- 
ders  rivali  oggidì,  son  letterati.  Gladstone,  uno   fra 
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i  più  dotti  commentatori  d'Omero;  Disraeli,  pre- 
giato scrittore  di  romanzi  e  di  opuscoli.  Quest'  ul- 
timo si  fa  gloria  d'  aver  la  letteratura  per  unico 
scudo  nelle  vicissitudini  della  vita,  e  di  non  esser 
che  un  gentiluomo  delle  lettere.  Sulla  lista  degli 
autori,  quali  poeti,  quali  storici,  quali  romanzieri, 
fìguran  parecchi  Lords. 

La  creazione  di  un  ordine  equestre  speciale  ai 
letterati  era  stata  proposta  da  Lord  Stanhope;  ma 
si  ritenne  ancora  che  le  croci  di  S.  Michele  e  di 
S.  Giorgio  servissero  all'uopo. 

Non  v'  ha  dubbio,  lo  scrittore  che  al  suo  genio, 
alla  sua  erudizione  ha  la  fortuna  d' ispirarsi,  tanto 
affascina  il  lettore  da  farsi  reputare  alcun  che  di 
sopranaturale.  A  Pandolfo  Malatesta  Signor  di  Ri- 
mini. Petrarca  scriveva  : 

il  nostro  studio  è  quello 

Che  fa  per  fama  gli  uomini  immortali. 

Dalla  bellezza  del  Ai-Corano  (cioè,  libro  da  leg- 
gersi), trasse  Maometto  una  prova  della  divina  sua 
dettatura,  sfidando  mortale  od  angelo  a  scrivere  una 
pagina  d'altrettanto  merito.  Abu  Okail  Lebib,  ce- 
lebratissimo  poeta  d'allora,  preso  d'ammirazione,  non 
credendo  possibile  far  tanto  senza  divina  ispirazio- 
ne, si  convertì  all'Islam.1 


1  In  sul  morire,  questo  poeta  compose  un  verso,  ritenuto 
il  sommo  di  quanto  sia  sublime:  «Dicono  ogni  novità  recar 
diletto,  io  non  ne  provo  alcuno,  benché  mi  sia  nuova  la 
morte  !  » 
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Secondo  Platone,1  i  rapsodi  Greci  cadevan  quasi 
in  sincope  recitando  Omero;  il  guerriero  americano 
sente  appena  il  ferro  che  gli  scalpella  il  cranio,  al- 
lorquando intuona  il  suo  cantico  di  "morte;  la  po- 
tenza degli  antichi  Bardi  del  Galles  sugli  uditori, 
sa  del  miracolo. 

Uomo  al  mondo  più  abbietto,  certo  non  vi  fu 
dell'Aretino;  a  tal  considerazione  nullameno  il  por- 
tarono i  suoi  scritti  da  destar  fanatismo.  Carlo  V 
gli  stese  la  destra;  Giovanni  delle  Bande  Nere  scri- 
veva: «  non  so  vivere  senza  l'Aretino.  »  Il  Giovio 
accenna  come  il  marchese  del  Vasto  gli  abbia  «  re- 
citata con  onorati  voce  una  lettera  dell'Aretino,  e 
tale  è  stato  il  fulgore  dell'  eloquenza,  che  come 
atterrito  mi  son  risolto  di  renderne  grazia  semplice- 
mente, per  non  fare  falsi  latini  in  volgare.  »  Ed  era 
voce  comune  che  del  cappello  rosso  volesse  ono- 
rarlo il  pontefice. 

Ai  dì  nostri  in  Italia,  credesi  aver  tutto  appre- 
so, perchè  per  otto  anni  si  è  assistito  a  quattro  le- 
zioni di  letteratura  la  settimana.  Quando  verrà  an- 
che per  noi  il  tempo  in  cui  vedrem  giovani  dati 
agli  affari  quali  Mr.  K.  occupantisi  di  letteratura 
assai  più,  di  quel  che  i  giovani  nostri  studiosi  rie- 
scano a  fare  ?  Arido  studio  non  son  certo  le  lettere, 
come  le  scienze  potrebbero  apparire  ;  di  nuli'  altro 
trattasi  che  di  percepire  il  bello;  e  a  quel  modo  che 
la  moltitudine  s' infiamma  a  magnanimi  pensieri  uden- 
do una    musica   pregiata,  s1  accenda    pure  e    faccia 


1  Dialogo  di  Socrate  ed  Io. 
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umide  le  pupille  a  un  canto  del  Tasso,  ad  una  strofa 
d'Ai  eardi. 

Allorché  si  pensa  quanto  poco  ai  nostri  fortu- 
nati dì,  costi  il  coltivar  con  buone  letture  lo  spirito, 
veramente  è  da  stupirsi  come  non  tutti  si  occupino 
di  studj  severi.  Gran  rarità  eran  lo  studio  eie  scuole 
a  quei  tempi  in  cui  al  monastero  venivan  le  lettere 
abbandonate,  al  tempo  in  cui  laico  significava  illet- 
terato, e  un  libro  in  foglio  valeva,  al  dir  di  Daunou, 
cinquecento  franchi  d'oggi.1 

In  Inghilterra  si  fa  della  coltura  delle  belle  let- 
tere il  principal  cardine  dell'educazione.  La  mente 
al  bello  coltivata,  si  stacca  da  ogni  volgarità  e  ad 
egregie  cose  aspira;  lo  studio  dei  caratteri  procura 
un  giusto  discernimento,  il  quale  ad  ogni  cosa  rende 
atti;  all'oratoria  poi  cotesto  studio  c'inclina,  arte  sì 
utile  e  sì  potente,  allorquando  una  soda  coltura  in- 
tellettuale la  garantisca  dalle  ciarlatanerie  della  gente 
nulla  che  parteggiando  viene. 

Immenso  vantaggio  han  senza  dubbio  procacciato 
i  giornali,  ma  hanno  altresì  abituato  il  popolo  ad 
una  letteratura  che  non  può  dirsi  -  la  più  elevata  ; 
han  dato  campo  a  tutti  coloro  i  quali  son  toccati 
dal  ticchio  di  scarabocchiar  fogli,  a  sperare  assai, 
solo  perchè  su  quella  via  eh'  ei  battono,  qualche  bel- 
l' ingegno  si  vide  o  qualche  fortunato. 

Lucroso  mestiere  è  quel  del  giornalista  in  In- 
ghilterra, non  però  accessibile  a  chicchessia  come  in 
Italia  suol   essere.    Giuseppe   Addison    fu   il   primo 


1  Annali  Benedettini.  Tom.  IV,  pag.  475. 

Gatti,  Rie.  d' Inghilterra. 


-  258  - 

che  per  mezzo  di  giornali  pervenisse  alle  più  alte  ca- 
riche politiche;  ma  ei  non  era  di  quegli  uomini  che 
se.  ne  dan  cento  per  un  soldo.  Il  suo  Spettatore,  di- 
stribuito in  tre  mila  esemplari,  qualche  numero  sino 
in  ventimila,  die  cenno  nella  Gran  Bretagna  della 
futura  potenza  di  questa  letteratura.  Moderato  in 
politica,  pizzica  —  per  esprimermi  con  uno  storico  — 
senza  straziare,  non  s'ostina  a  veder  male  e  trova 
bello  ciò   che  è  bello. 

Per  sei  mesi  diresse  Disraeli  il  Rapresentative, 
allo  spirar  del  qual  termine,  l'editore  trovò  che  più 
di  500  mila  franchi  gli  era  costata  una  tale  pubbli- 
cazione. 

Allorquando  però  un  giornale  riesca  in  Inghil- 
terra ad  attecchire,  può  ben  dirsi  una  inesauribile 
miniera  aurifera.  L' Edimburg-Review ,  cominciata 
nel  1804,  subito  ebbe  dodici  mila  soscrittori.  Del 
Times,  42  mila  esemplari  si  pubblicano  ogni  giorno: 
e  qual  mole  ei  sia,  tutti  sanno.  Ogni  quattro  minuti 
sorton  dalle  macchine  mille  esemplari. 

Il  lauto  emolumento  accordato  ai  collaboratori, 
assicura  l' indipendenza  delle  loro  opinioni,  e  rende 
non  raro  fra  i  pubblicisti  uomini  di  eccezionale  ri- 
putazione per  ingegno  e  per  coltura.  Non  abbietta 
pertanto  diventa  la  critica,  né  la  penna  si  prosti- 
tuisce. 

Spesso  udendo  nel  mio  vpaese  virulenti  diatribe, 
giudizj  non  disinteressati  fatti  da  giornali  manifesti, 
penso  che  sarà  mai  della  storia,  allorquando  a  fonti 
così  fangos'e  i  nostri  figli  attingeranno. 

Contro  certi  giornalisti  scagliò  l' ira  sua  l'Alfieri. 
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Al  Zacchiroli,  critico  vigliacco,  lasciò  andar  questo 
epigrammetto  : 

Fosco,  losco  e  non  Tosco 

Ben  ti  conosco: 

Se  avessi  pane  non  avresti  tosco. 

—  Signore,  bisogna  ben  che  io  viva  —  diceva 
un  di  cotesti  che  della  penna  fanno  mercato,  ad  un 
ministro  il  quale  gli  rinfacciava  la  di  lui  abbiettezza. 
—  Non  ne  veggo  punto  la  necessità  —  gli  rispose 
l'autorevol  personaggio. 

A  bestiaccie  malvage,  a  feri  mostri 
Destina  intanto  il  vulgo  e  a  gente  trista 
I  begli  applausi  e  i  lodatori  inchiostri. 

Così  cantava  il  Panni;  che  anche  ai  tempi  suoi 
strisciavan  coloro  i  quali  con  lor  venduti  scritti  e 
con  loro  parlari,  tutto  operavano  onde  fama  venisse 
a  certuni,  pari  a  quell'artefice  che  mutar  volle  Priapo 
in  Giove.1 

Mr.  K.  mi  condusse  una  sera  a  certo  club  di  cui 
egli  era  uno  fra  i  socj.  Non  potea  dirsi  un  club  di 
ricreamento  quello.  Qualche  decina  di  giovani  si  da- 
vano là  convegno  affin  di  trattare  oralmente  que- 
stioni sociali  o  politiche,  di  preferenza  quelle  che 
avessero  un  attuale  interesse.  Varj  argomenti  erano 
all'  ordine  del  giorno  e  dieci  o  dodici  oratori  par- 
larono.' Nessun  fra  di  essi  che  ad  Oxford  o  a  Cam- 
bridge avesse  acquistato  i  privilegi  del  sapere:  tutti 
giovani  che  un  pajo  d'ore  innanzi  avevan  lasciato  il 

1  Horat.,  L.  I,  Sat.  8. 
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loro  banco  nella  City.  Ma  qual  facondia,  quale  spon- 
taneità nel  loro  dire.  A  quella  riunione  ho  potuto 
convincermi,  come  naturalmente  gli  Inglesi  posseg- 
gano quella  particolarità  altamente  pregiata  fra  gli 
antichi  nostri  avi.  E  tanto  è  sentita  1'  utilità  di  col- 
tivar l'oratoria,  che  nei  collegi  si  formano  delle  de- 
bating-societies  ove  vengono  discusse  questioni  so- 
ciali. 

In  Inghilterra  i  secoli  fecondi  d'oratori,  in  luogo 
di  esser  separati  da  lunghi  intervalli  come  le  fio- 
renti età  della  letteratura,  succedonsi  invece  senza 
interruzione.  Ad  ogni  generazione  inglese  può  ben 
applicarsi  la  metafora  di  Burke  :  «  Prima  che  questo 
globo  di  fuoco  sia  interamente  scomparso  dall'oriz- 
zonte, mentre  che  1'  occidente  ancor  risplende  dei 
suoi  ultimi  raggi,  già  si  leva  all'estremità  opposta 
dei  cieli  un  altro  luminare  che  regnerà  a  sua  volta.  » 

Rara  unione  di  sommità  apparve  in  Inghilterra  a 
mezzo  del  secol  scorso.  Chatam,  Grenville,  North 
alla  Camera  Alta;  Camden,  Erskine,  Mansheld,  fra  i 
pari  giudiziarj  ;  nei  Comuni,  Pitt,  Fox,  Burke,  Win- 
dham,  Romilly,  Wilberforce,  Wilkes,  Withbread, 
Dundas,  Sheridan  ed  altri  insigni. 

Taluni  di  essi  per  diversa  eloquenza  si  distin- 
guevano. Pitt,  a  mo'  d'  esempio,  per  quella  calma  e 
scorrevole  parola  non  mai  disgiunta  da  gentilezza; 
splendido  ed  animato,  allorché  gli  apparisse  il  de- 
stro, quasi  patetico  sovente  si  mostrava.  Elegante 
il  suo  dire;  l'ommission  d'una  parola  avrebbe  sem- 
brato distruggere  periodi  armoniosi  e  corretti.  Senza 
sforzo  ne  arti,  Fox,  il  di  lui  grande  oppositore,  ma- 
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infestava  quell'eloquenza  rapida  e  convincente,  su- 
scitata da  un  cumulo  di  idee,  che  senza  posa  afflui- 
vano; violento  però  sì  nello  stile  che  nel  gesto.  Fa- 
vorita d'una  coltura  senza  pari,  l'immaginazione  di 
Burke,  soggiogava  spesso  il  di  lui  giudizio.  Tutte  le 
arti  ei  possedeva  della  letteratura,  in  cui  stanno  le 
fonti  dell'eloquenza.  Sheridan,  il  più  luminoso  esem- 
pio di  naturale  facondia,  prodigiosamente  riusciva 
con  figurate  espressioni.  All'  indomani  del  giorno  in 
cui  ebbe  proferito  un  dei  suoi  più  applauditi  discorsi, 
gli  vennero  offerte  IOOO  lire  (25  mila  lire  italiane), 
onde  volesse  rivederlo  per  la  pubblicazione. 

Disraeli,  Bright  e  Gladstone,  tengono  oggi  il 
campo  dell'eloquenza  in  Inghilterra;  e  le  loro  rivalità 
son  palestra  di  forbiti  ed  acclamati  discorsi. 

L'ironia  e  talvolta  lo  scherno  non  sono  estranei 
agli  oratori  inglesi.  Nel  febbrajo  del  1874,  allorché 
Disraeli  e  Gladstone  sostenevano  pei  meetings  la  pro- 
pria causa,  quest'ultimo,  fra  le  tante  belle  promesse 
che  i  candidati  son  soliti  a  fare  onde  riuscire  al  loro 
divisamento,  accennò  nientemeno  che  all'  abolizione 
dell'  income-tax.  E  parlò  in  tal  modo  che  avrebbe 
entusiasmato  gli  eroi  d'Omero.  Ma  la  parola  del 
tory  tanto  si  scagliò  sull'  avversario  da  giunger  per- 
fino a  dire  che  egli  operava  a  guisa  d'un  furfante, 
il  quale  entrato  nella  bottega  d'un  orefice  e  fattosi 
mostrar  dei  giojelli,  getta  la  tabacchiera  sul  viso 
del  venditore  e  cogli  oggetti  preziosi  sen  fugge.  La 
quale  invettiva  certo  avrebbe  dato  luogo  a  una  ripa- 
razione d'onore  coli'  armi,  se  gravi  interessi  di  Stato 
troppo  non  avesser  tenuto  gli  animi  preoccupati. 
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Un  libro  interessante  e  da  pochi  anni  pubblica- 
to si  è  quello  che  contiene  gli  aneddoti  storici  del 
Parlamento  inglese.1  In  verità  le  sedute  della  Camera 
dei  Comuni  ne  offersero  di  piacevolissimi.  Sheil  aveva 
cercato  di  fissar  nella  mente  un  esordio  il  quale  co- 
minciava: «La  necessità...  »  Ma  quando  fu  per 
parlare,  ben  non  gli  venne  al  pensiero.  Tre  volte  e 
quattro  egli  aveva  ripetuto  quella  prima  parola,  al- 
lorché sir  Robert  Peel,  seguitando  disse  :  «  non  è 
sempre  la  madre  dell'invenzione.  » 

Burke  aveva  gettato  un  pugnale  nel  mezzo  della 
sala;  Sheridan,  alzatosi:  «Ringraziamo  —  disse  — 
il  gentile  signore  che  volle  favorirci  il  coltello;  ma 
perchè  dimentica  egli  la  forchetta  ?  » 

Feargus  O' Connor,  rispondendo  ad  uno  il  qual 
lo  chiamava  repubblicano,  disse,  poco  importargli 
di  vedere  sul  trono  la  regina  o  il  diavolo.  A  cui 
Peel:  «  Allorquando  l'onorevole  signore  vedrà  il  so- 
vrano di  sua  scelta  sul  trono  dei  tre  regni,  io  spero 
che  egli  avrà,  anzi  assicuro,  che  egli  si  meriterà  le 
confidenze  della  corona.  * 

Ad  Harrow,  ad  Eton,  a  Rugby,  sono  i  principali 
istituti  di  secondaria  istruzione,  che  ai  nostri  Licei 
potrebbero  pareggiarsi;  ad  Oxford  e  a  Cambridge 
risiedono  le  due  Università  principali,  la  cui  istru- 
zione riesce  ancor  più  apparente  e  meno  reale  di 
quel  che  esser  possa  tra  noi.2  L'Università  inglese  è 

1  A   Book  of  Parliamentary    Anecdotes.    By  Jennings    and 

JOHNSTONE. 

2  Altre  Università  di  minore  importanza  sono  a  Londra,  a 
Edimburgo,  Aberdeen,  a  Glasgow,  a  Dublino. 
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una  riunione  di  giovani  ricchi  a  cui  altri  si  aggiun- 
gono, che  tali  vorrebbero  sembrare,  e  che  là  vanno 
onde  aver  occasione   di  far   conoscenze  cospicue,   e 
aprirsi  così  una  via  ad  alti  impieghi. 

Il  meno  che  possa  spendere  una  famiglia  la  quale 
alle  Università  inglesi  voglia  far  ammettere  un  giova- 
ne, son  cinque  o  sei  mille  franchi  l'anno,  correndo  il 
pericolo  di  vederlo  lasciato  in  un  canto  dai  condi- 
scepoli. 

Ben  si  capisce  adunque  come  questo  lusso  d'un 
apparente  coltura,  sia  privilegio  dell'  aristocrazia  e 
dei  ricchi.  Fra  i  principi  del  sangue  vien  scelto  il 
chancellor  del  collegio. 

Tuft  kunters,  così  son  chiamati  gli  studenti  che 
di  minori  mezzi  pecuniari  ponno  disporre  e  che  col- 
l'adulazione,  coi.  servigi,  con  ogni  bassezza  agli  al- 
tri prodigata,  preparansi  lor  fortuna. 

Due  specie  di  scolari  si  annoverano:  Class-men 
gli  uni,  i  quali  alle  supreme  cariche  aspirano,  nel 
clero  e  nelle  Università  stesse;  pass-men  gli  altri, 
sol  paghi  della  vanità  che  il  titolo  accademico  lor 
conferisce. 

Già  in  altro  capitolo  accennai  al  giudizio  mani- 
festato da  un  professore  stesso  d'una  Università  in- 
glese, in  riguardo  al  profitto  di  quella  istruzione.  Ora 
uno  egregio  scrittore  così  si  esprime  :  «  Entrando 
nelle  Università  si  crederebbe  di  trovare  il  santuario 
dello  studio,  della  saggezza,  del  sapere  :  nulla  di  ciò. 
Maestri  e  allievi,  riccamente  provvisti  di  mezzi  pe- 
cuniari, vivono  fra  i  piaceri  e  la  dissipazione.  Lo 
studio  e  le  scienze  decadono  e  gli  uomini  eminenti 
sortono  di  rado  dalle  Università.  * 
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Splendidi  sono  gli  assegni  dei  componenti  il 
collegio  universitario:  75  mila  franchi  l'anno  ha  il 
master;  ma  le  esigenze  che  il  decoro  di  quei  posti 
richiede,  rende  impossibile  una  modesta  rappresen- 
tanza. Ad  ogni  sottoscrizione  di  beneficenza,  e  son 
frequentissime,  debbono  i  professori  contribuire. 

Nelle  Università  inglesi  lo  spirito  è  fisso  sul 
passato,  perfin  l'abito  degli  studenti,  ricorda  qualche 
secolo  addietro.  Alla  mensa  comune  nel  College- 
Hall,  qualche  ascetico  discorsetto  vi  è  sempre.  La 
domenica,  ed  altre  volte  durante  la  settimana,  gli 
scolari  devono  assistere  all'ufficio  divino  nella  cap- 
pella del  Collegio.  Ogni  venerdì  ed  ogni  sabbato 
sera,  nei  giorni  di  festa,  indossano  cappe  bianche 
durante  le  religiose  cerimonie.  Come  mai  fra  tali 
servilità  può  crescere  vigoroso  lo  spirito  di  tanti 
giovani. 

Dopo  due  anni  e  dopo  due  esami  superati  in 
ogni  materia,  lo  studente  è  A.  B.\  il  che  significa: 
e  Baccalaureus  artium.  »  Tre  anni  ancora  e  sarà  pro- 
clamato dottore  in  medicina,  oppure  in  teologia,  o 
in  giurisprudenza,  o  in  musica. 

L'Università  di  Oxford,  la  cui  istituzione  data 
da  cinque  secoli,  venne  da  parecchi  italiani  illustra- 
ta. Pietro  Martire  Vermiglio  vi  insegnò  teologia; 
Alberigo  Gentile,  professore  di  Diritto,  non  si  li- 
mitò all'antica  legislazione  romana,  unica  che  scien- 
tificamente fosse  in  Inghilterra  insegnata;  ma  in- 
dagò altresì  la  giurisprudenza  naturale.  Dimostrò 
l'importanza  e  la  santità  delle  ambascerie,  fu  primo 
a  rendere  a  sistema  il  diritto   delle  genti    in  guerra 
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{De  j tire  belli).  E  coi  suoi  libri,  fra  cui,  De  potestate 
regis  absoluta  et  de  vi  civiinn  in  regem  semper  in- 
justa,  fondò  veramente  la  scuola  del  diritto  pub- 
blico. 

Ai  tempi  del  fiorir  di  Roma,  molti  fra  i  ricchi  si 
applicavano  alla  giurisprudenza,  la  cui  creazione,  come 
scienza  è  da  Cicerone  attribuita  a  Quinto  Muzio  Sce- 
vola,  suo  contemporaneo,  il  quale  all'arte  di  distri- 
buire, distinguere,  definire,  interpretare,  «  adjunxit 
etiam  et  literarum  scientiam,  et  loquendi  elegantiam.  > 

Fra  tutti  gli  studj,  certo  la  giurisprudenza  me- 
glio d'ogni  altro  guida  1'  intelletto  a  un  giusto  di- 
scernimento, lo  arricchisce  di  cognizioni  utili  al  vi- 
ver pubblico  ed  al  privato,  lo  pone  in  grado  di  trat- 
tar questioni  di  eminenti  interessi.  Non  più  le  armi, 
ma  bensì  gli  uomini  di  legge,  decidono  a  Roncaglia 
del  diritto,  le  prerogative  dell'impero  e  del  ponte- 
fice discutono  essi  a  Lione;  al  barone  armato  su- 
bentrano nei  giudizj.  Per  1'  interesse  delle  nazioni 
divengono  sacri  intermediari  appo  le  Corti,  e  con 
arbitrati  scansano  ai  popoli  massacri  e  dispendj. 
Allorquando  però  alla  minutezza  delle  liti  private 
discende  la  giurisprudenza,  più  non  rifulge  del  suo 
splendore.  I  giureconsulti  romani,  ai  quali  la  fatica 
incombeva  di  stricar  quel  viluppo  di  leggi,  da  con- 
soli, dittatori  o  tribuni  emanate,  mai  non  vennero 
in  onore,  essendosi  appunto  ridotti  alla  picciolezza 
delle  private  controversie,  mentre  nelle  passionate 
arringhe  degli  oratori,  le  pubbliche  quistioni  si  di- 
battevano. 

Nemicissimo  ai  legisti  fu   il   Petrarca,   dei   quali 
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abbandonò  lo  studio,  perchè  «  l'iniquità  degli  uo- 
mini n'  ha  guasto  l'uso,  ond'  io  non  sofferiva  d'  ap- 
prender una  scienza,  di  cui  far  infame  esercizio  io 
non  volea,  e  farlo  onesto  mi  saria  stato  appena  pos- 
sibile; e  quando  l'avessi  voluto,  l'onestà  mia  sareb- 
besi  reputata  ignoranza,  i1 

Pingue  mestiere  è  quel  dell'avvocato  in  Inghilterra. 
Quattrocento  mila  franchi  l'anno,  guadagnava  Samue- 
le Romilly.  Ma  le  difficoltà  di  interpretazione  che 
quel  caos  immenso  di  leggi,  di  consuetudini  inglesi 
presenta,  rende  difficile  la  trattazione  delle  contro- 
versie. In  qualche  centinajo  di  mila  volumi  in  foglio 
son  raccolti  i  giudicati  {i-eports  of  cases)  e  tutti  gli 
anni  va  cresendo  la  mole.  Sulle  proprietà  stabili  e 
sulle  successioni,  variano  le  leggi  da  Contea  a  Contea. 

Pur  troppo  1'  interesse  coltiva  ancor  nel  popolo 
nostro  la  credenza  essere  la  legge  alcun  che  di  mi- 
stico, e  coloro  i  quali  ai  segreti  di  essa  sono  adden- 
tro, gente  fuor  del  comune.  Con  cipiglio  severo  si 
raccolgono  essi  nel  loro  studio,  chieggon  tregua  al 
responso,  la  fronte  appoggiano  al  palmo  della  mano, 
sbuffano,  sfogliano  volumi,  indugiano,  per  riuscire  a 
dir  cosa  che  in  un  libriccin  d'una  lira  il  cliente  avreb- 
be in  minor  tempo  trovato. 

Davvero  mi  consolo  nel  veder  i  codici  nostri 
fatti  popolari,  che  il  tempo  della  ciarlafaneria  to- 
gata, parmi  volgasi  al  termine.  Nelle  botteguccie 
dei  mercanti,  scorgo  sovente  sul  banco  il  Codice 
di  commercio,  e  taluni  di  essi  meglio  assai  forse  il 

1  Ep.  ad  posteros. 
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conoscono  di   coloro  a  cui  la  legge  affida  il  privile- 
gio di  perorarne  gli  interessi. 

Cura  del  legislatore  deve  esser  quella  di  far  in 
modo  che  ogni  suo  dettato  non  lasci  dubbio  alcuno 
anche  alla  volgare  interpretazione.  Conforme  a  giu- 
stizia egli  avrà  così  operato  ;  e  di  somma  compia- 
cenza sarà  a  lui  il  veder  il  popolo  apprender  quelle 
leggi  che  son  la  salvaguardia  dei  privati  interessi. 

Ad  iniziar  qualche  riforma  nella  confusissima 
legislazione  inglese,  s'affaticò  Brougham  non  poco, 
•  e  in  un  discorso  di  sette  ore,  passò  in  rassegna 
quel  sistema  giudiziario  e  le  assurdità  introdottevi 
nei  varj  tempi.  Ma  avvocati,  giudici,  tutti  gli  inte- 
ressati a  quell'ordinamento  lungo,  diffettivo  e  costo- 
so, attraversarono  le  di  lui  proposte,  e  la  Camera 
Alta  le  respinse. 

Blackstone,  l'apologista  delle  leggi  inglesi,  è  co- 
stretto a  confessare  come  desse  sian  coperte  di  te- 
nebre. «  Questa  moltitudine  di  leggi  mài  definite, 
di  consuetudini,  contradditorie,  costituiscono  una  spe- 
cie di  foresta  vergine,  ove  la  natura  morta  e  la  na- 
tura vivente  strettamente  allacciate  fan  quasi  di  essa 
un  impenetrabile  soggiorno.  »  Così  un  sapiente  giu- 
reconsulto. 

Essendo  Teobaldo  arcivescovo  di  Cantorbery  ve- 
nuto a  Milano  onde  appellarsi  a  papa  Celestino,  ne 
nacque  una  discussione  che  fé'  conoscere  in  Inghil- 
terra i  libri  di  Diritto;  e  ad  Oxford,  Roggero  Voc- 
cario  andò  a  professarli;  ma  oppostisi  gli  studenti 
di  scolastica,  dovette  sospendere  le  lezioni. 

La  traduzione  dei  testi,    miscuglio    indescrivibiie 
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eli  gallico,  di  danese,  di  sassone,  di  latino,  di  ingle- 
se, aumentò  il  disordine  in  tal  maniera  che  sotto 
Giorgio  II  si  trovò  conveniente  tornare  alla  confu- 
sione delle  lingue. 

Londra  è  una  voragine  giudiziaria,  pochi  litigi 
ponno  evitare  d'essere  addotti  a  quel  focolare  co- 
mune. Chi  s'imbatta  a  passar  per  Chancery-Lane 
o  per  quegli  approcci  in  sul  mezzodì,  vede  una 
moltitudine  di  gente  togata,  di  teste  in  parrucca; 
poiché  gli  avvocati  si  fan  colà  vanto  di  mostrarsi 
anche  per  le  vie  camuffati.  Il  Punch,  giornale  spirito- 
sissimo fra  tutti,  recava  un  giorno  nelle  sue  pagine 
una  incisione  rappresentante  appunto  un  lawyer,  in- 
terpellato sulla  via  da  un  piccolo  popolano.  Il  bi- 
ricchino  gli  chiese  qual  fosse  il  nome  della  strada 
su  cui  si  trovavano,  e  il  giurista  compiacentissimo  : 
—  Chancery-Lane,  mio  fanciullo.  —  Grazie,  ma  lo 
sapeva  di  già  —  replica  l'altro.  —  E  perchè  dunque 
me  lo  chiedi?  —  Volevo,' — risponde  l' arguto  po- 
polano, —  unicamente  sentire  il  parere  della  Corte. 
*  Il  Bentham  mostra  così  i  legisti:  «Numerosi  e 
compatti,  si  muovono  con  una  facilità  e  una  forza 
d'influenza  che  non  appartiene  ad  alcun  altra  cor- 
porazione, se  si  eccettui  quella  che  ha  il  monopolio 
dei  passaporti  per  l' altro  mondo.  » 

Immensa  autorità  si  sono  acquistata  i  giudici  in- 
glesi in  mezzo  ai  dedalo  di  tante  leggi,  del  quale 
tengono  le  fila.  I  giudici  sono  i  padroni,  diceva  il 
cancelliere  Bacon  ;  e  Romilly,  Bentham,  Makintosh, 
Taylor,  affermarono. 

La  magistratura  e  l'avvocatura  son  splendide  vie 
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in  Inghilterra  onde  pervenire  alle  supreme  dignità; 
ma  in  causa  del  grave  dispendio  che  incontrar  si 
deve  onde  a  tali  professioni  applicarsi,  solamente  i 
ricchi  ponno  ad  esse  aspirare.  Di  qual  decoro  sia 
circondata  la  toga  colà,  è  facil  dunque  il  compren- 
dere: diversamente,  pur  troppo,  di  quel  che  fra  noi 
si  soglia  vedere,  ove  a  centinaja  germogliano  gli 
avvocati. 

Per  le  puzzolenti  scale,  pei  sucidi  corridoi,  per 
le  squallide  aule  dei  nostri  Tribunali,  delle  nostre 
Preture,  s' incontran  uomini  togati  di  più  volgare 
apparenza  che  i  faccendieri  non  abbiano  sui  mercati 
bovini:  nulla  di  nobile  nel  loro  volto,  nella  loro 
persona  ;  nulla  di  dignitoso  nei  loro  atti. 

Della  magistratura  nostra  è  d'uopo  si  occupi  il 
legislatore;  che  ormai  in  Italia  appajono  in  così  gra- 
ma condizione  pretori  e  giudici,  e  in  sì  meschina 
considerazione  son  dessi  tenuti,  da  disilluder  ben  a 
ragione  da  quei  posti  ogni  giovane  dotato  di  senno. 
Giorno  non  venga  in  cui  qualche  deputato  italiano 
non  sia  costretto  a  dir  dei  nostri  magistrati  quel 
che  dei  giudici  bassi  inglesi  si  disse  alla  Camera 
dei  Comuni  sotto  il  regno  di  Elisabetta:  «  animali 
che  per  mezza  dozzina  di  polli,  disporrebbero  di 
mezza  dozzina  di  leggi  giudiziarie.  » 

Potente  è  il  clero  in  Inghilterra,  e  la  carriera  ec- 
clesiastica, al  pari  di  quella  dell'  avvocazione  e  della 
magistratura,  offre  alla  gioventù  un  brillante  av- 
venire. 

Per  i  titoli  acquistati  colla  letteratura  e  colle 
scienze,  si  accede  alle  alte  dignità  della  chiesa  bri- 
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tannica.  Per  la  loro  educazione,  per  le  loro  idee, 
pei  loro  costumi,  i  ministri  evangelici  vengon  dai 
ricchi  accolti  assai  facilmente;  dall'aristocrazia  al- 
tresì. Ma  essi  non  son  contadini  malamente  raffaz- 
zonati nel  seminario;' per  quanto  inferiore  sia  il  loro 
grado,  portano  sempre  con  esso  una  garanzia  di 
educazione  e  di  coltura. 

Taluni  benefìci  son  di  nomina  governativa,  altri 
di  privata  destinazione;  il  che  rende  i  ministri  reli- 
giosi non  tutt' affatto  indipendenti.  Alla  Camera  Alta 
si  attaccò  nel  1874  il  traffico  dei  benefici  ecclesia- 
stici. Il  vescovo  di  Peterborough  reclamò  una  legge, 
la  quale  limitasse  gli  abusi  del  patronage,  per  cui 
vien  conferita  la  cura  d'anime  e  la  rendita  dipen- 
dente dal  titolo,  colla  facoltà  di  disporre  a  favore 
d'un  altro.  Un  capitale  di  250  milioni  di  franchi 
rappresentano  questi  benefici  non  conferiti  dalla 
Corona. 

Come  fra  noi,  v'  ha  in  Inghilterra  una  parte  del 
clero  assai  mal  retribuita.  Goldsmith'diceva,  passar 
per  ricco  quel  parroco,  il  qual  possegga  40  lire 
l'anno  (mille  lire  italiane).  Anche  ai  tempi  attuali 
alcuni  operai  godono  tale  agiata  condizione  che  gran 
numero  di  parroci  invidierebbero. 

Le  alte  cariche  sono  però  lucrosissime:  15  mila 
lire  sterline  l'anno  (375  mila  lire  italiane)  si  godon 
gli  arcivescovi;  il  vescovo  di  Londra  ne  ha  io  mila 
(250  mila  lira  italiane).  Patrimonj  ingenti  lasciarono 
i  prelati  di  Dublino,  di  Hawkins,  di  Cashel;  l'un  di 
quasi  4  milioni  di  franchi;  di  più  che  sei  l'altro;  di 
altre  io  il  terzo. 
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Un  piede  nella  chiesa,  l'altro  nel  mondo,  soglion 
tenere  gli  ecclesiastici  Inglesi.  Da  Forres  a  Inver- 
ness  in  Iscozia,  mi  imbattei  nel  convoglio  con  uno 
di  essi.  Sua  moglie  che  gli  era  insieme,  era  donna 
elegantissima  di  otto  lustri  o  poco  meno  e  con  un 
viso  tutt'altro  che  ascetico.  I  di  lei  atteggiamenti  e 
certi  attucci,  con  cui  le  signore  di  mondo  tanto  bene 
si  esprimono,  prima  di  usar  parole  ed  opere;  mi 
richiamavano  assai  più  il  Paradiso  perduto,  che 
quello  dal  di  lei  marito  promesso  ai  suoi  buoni  pa- 
rocchiani. 

I  prelati  poi  son  gentlemen  squisitissimi,  uomini 
galanti  ed  eruditi  insieme,  perfetti  sportmen  il  più 
delle  volte.  Nel  1873  la  Camera  dei  Lords  perdette 
uno  dei  suoi  più  notabili  componenti,  lord  Westbu- 
ry,  vescovo  di  Winchester.  Eruditissimo,  seducente 
in  società,  la  sua  affascinante  parola  correva  sempre 
all'epigramma.  Espertissimo  cavalcatore,  volle  mon- 
tare un  puledro  di  lord  Granvillej  ma  voltosi  a 
questi,  che  al  galoppo  accosto  gli  passava,  venne 
gettato  a  terra;  e  morto  sul  colpo  vi  rimase.  Le 
orazioni  funebri  recitate  in  di  lui  onore,  oltre  all'  e- 
saltare  i  suoi  pregi  di  erudito,  di  romanziere,1  di 
oratore,  rammentarono  altresì  le  sue  distinte  qualità 
d'uomo  di  salon. 

Più  ancora  di  un  dogma,  la  religione  in  Inghil- 
terra è  uno  strumento  politico.  Perfino  nelle  uni- 
versità, il  clero  si  è  assicurato  un  insegnamento  or- 
todosso a  cui   la  gioventù   si   piega;    che    principal 


1  Scrisse  V  Azatos. 
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scopo  dell'educazione  inglese  si  è  di  fare  dei  gen- 
tlemen  cristiani,  di  essere  certi  che  entrando  nel 
mondo,  essi  diventino  i  difensori  del  sistema  eccle- 
siastico nazionale. 

Pur  troppo  dalla  religione  nacquero  sempre  in 
Inghilterra  i  mali  domestici.  Sotto  il  vessillo  della 
fede,  le  rivoluzioni  si  ripararon  colà  in  ogni  tempo. 
E,  tuttoché  al  rispetto  delle  idee,  fondate  sulla  buo- 
na fede  e  sul  convincimento,  volgano  i  tempi;  la 
Gran  Bretagna  è  ancora  il  paese,  ove  meno  d'ogni 
altro  sia  possibile  una  calma  discussione  sopra  asce- 
tico argomento.  Provatevi  a  suscitar  il  minimo  dub- 
bio su  di  un  dogma  evangelico,  e  voi  vedrete  la 
donna  più  gentile,  più  educata,  accendersi  d' ira, 
come  una  pescivendola,  scagliar  invettive;  e  se  po- 
tesse, precipiterebbe  di  propria  mano  lo  scettico 
negli  abissi  infernali.  Né  da  men  certo  son  gli  uo- 
mini, i  quali  una  religione  han  tutti,  mentre  i  gio- 
vani nostri  dal  dì  che  hanno  scordato  il  pater  dalla 
mamma  insegnato,  mai  non  accade  che  gli  enigmi 
di  Amleto  volgati  nella  mente,  che  sul  essere  ovver 
sul  non  essere,  s' arrestino  a  meditare  ;  che  li  turbi  il 
pensiero  di  «  quella  buja  terra,  quell'ignoto  confine, 
onde  giammai  non  torna  il  viandante.  » 

Le  ire  implacabili  degli  inglesi,  contro  l'Irlanda, 
trovan  la  sua  prima  ragione  nella  diversità  del  culto. 
I  massacri  fatti  colà  nel  nome  di  Dio,  farebbero 
inorridire  quegli  stessi  che  ordinarono  le  stragi  dei 
primi  martiri  cristiani.  Incredibil  ferocia  per  conse- 
guenza dimostrarono  le  rappresaglie  dei  perseguitati, 
che  sollevatisi  sotto  il  regno  di  .Carlo  I,  trucidaron 


si  dice,  duecento  mila  Inglesi  che  eran  nell'  isola, 
arser  le  loro  case,  sterminarono  il  bestiame. 

Spettò  a  Cromwell  il  vendicar  l'Inghilterra;  e 
narrando  per  lettera  agli  amici  l'immane  eccidio  da 
lui  ordinato,   concludeva:  Dio  l'ha  voluto! 

Durante  quelle  persecuzioni,  trenta  persone  so- 
pravissero  a  Tredagh,  le  quali  furon  messe  ai  lavori 
forzati.  Le  donne  ebber  forato  il  seno  da  ferri  ro- 
venti, i  fanciulli  accecati.  Alla  Barbada  si  vendettero 
i  prigionieri  irlandesi  al  pari  dei  negri;  e  ad  alcuni 
deputati  speditigli  dal  Parlamento,  Cromwell  re- 
galò per  ciascuno  un  cavallo  e  due  isolani  cattura- 
ti. Pur  ogni  qualvolta  agli  amici  scrivesse,  mai  non 
mancava  di  implorare  affinchè  pregassero  per  1'  a- 
nima  sua.  Uno  fra  i  di  lui  fidi  compagni,  così  scri- 
veva: «  Eccovi  padroni  di  Tredagh;  tremilacinque- 
centocinquantadue  nemici  vi  furono  trucidati  ;  nessun 
si  risparmia.  Io  esco  dalla  chiesa  maggiore  ove  sono 
stato  a  ringraziar  il  Signore.  » 

Al  momento  in  cui  la  notizia  della  morte  di 
Cromwell  si  diffuse  negli  approcci  del  Whitehall; 
ove  in  preci  il  popolo  si  stava  ;  un  cappellano  al- 
zossi  e  vóltosi  alla  folla  costernata  esclamò  :  —  E 
una  lieta  novella  cotesta:  se  il  Protettore  nostro  era 
sì  utile  e  soccorrevole  in  questa  vita,  quanto  noi 
sarà  più  nel  Cielo,  ove  alla  destra  di  Dio  siede  con 
Gesù  Cristo. 

Thurloe  scriveva  a  Enrico  Cromwell:  «  Il  Pro- 
tettore è  morto  ieri  alle  quattro  di  sera.  Io  non  ho 
forza  di  parlare  né  di  scrivere,  tanto  il  colpo  è  cru- 
dele,   inaspettato;    tanto    in    ciò    è   inesplicabile   la 

Gatti,  Rie.  d' Inghilterra.  iS 
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provvidenza  di  Dio!  Se  si  consideri  l'uomo  che  è 
morto,  il  tempo,  il  momento  che  Dio  lo  ritirò,  ed 
altre  circostanze,  non  mi  resta  che  di  posar  le  lab- 
bra nella  polvere  ed  esclamare  :  Ecco  il  Signore  ! . . . 
Il  nome  suo  è  già  consacrato . . .  egli  sale  al  Cielo 
imbalsamato  dalle  lagrime  del  suo  popolo  e  sull'ali 
della  preghiera  dei  santi.  » 

Quali  anomalie  stranissime  1  Motteggiar  sul  ca- 
davere di  un  decapitato  monarca  e  prostrarsi  nel 
tempio  all'orazione;  immolar  migliaja  di  vittime  in- 
nocenti e  lasciar  dietro  di  sé  nei  proprj  concitta- 
dini la  rinomanza  di  santo!  In  verità  minori  assai  ne 
riscontro  negli  agitatori  della  francese  rivoluzione 
sul  terminar  del  secolo  scorso. 

I  tempi  non  han  distrutto  in  Inghilterra  l'antico 
puritanismo,  o  quanto  meno  i  resti.  Giovani  usciti 
dalle  Università  si  astengono  la  domenica  da  pro- 
fane occupazioni;  non  toccano  un  pianoforte,  non 
apron  volume  che  ascetico  non  sia. 

Un  decreto  della  Regina:  «  Considerando  indi- 
spensabile il  mantener  l'onoranza  verso  Dio. . . .  come 
pure  il  sopprimere  ogni  vizio,  pratica  profana,  o  im- 
moralità qualunque,  »  interdice  ai  sudditi  ogni  giuo- 
co nelle  pubbliche  case  e  nelle  private;  e  impone  a 
ciascuno  di  essi  d'assistere  con  reverenza  al  divin 
culto  tutti  i  giorni  del  Signore.  Ordine  ai  magi- 
strati di  far  chiudere  i  pubblici  ritrovi  nelle  ore  dei 
religiosi  ufficj.  »  La  domenica  pertanto  è  il  giorno 
più  triste  della  settimana;  e  ben  a  ragione  il  fora- 
ssero, durante  quelle  ore  ascetiche,  lascia  le  città 
che  d'un  cenobio  han  l'apparenza. 
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Diceva  Stendhal,  come  in  Inghilterra,  nelle  re- 
gioni più  bibliche  specialmente,  la  religione  guasta 
un  giorno  sopra  sette  e  distrugge  un  settimo  della 
felicità  possibile.  Un  paese  come  la  Gran  Bretagna, 
certo  non  trascurante  della  popolare  istruzione,  giam- 
mai si  indusse  ad  aprire  nei  dì  festivi  i  musei,  le 
pinacoteche,  le  biblioteche.  Assai  utilmente  avrà 
operato  il  Governo  italiano,  se  nei  giorni  di  riposo 
pei  popolo,  terrà  aperte  le  sale  ove  in  tanti  volumi 
è  raccolto  il  sapere. 

Per  poco  la  nostra  mente  si  elevi,  noi  sorridia- 
mo increduli  al  pensiero  d'  una  divinità  arbitra  di 
ogni  evento;  il  «  non  cade  foglia  che  Dio  non  vo- 
glia» m'è  sempre  parso  concetto  di  mente  puerile. 
Per  gli  Inglesi,  io  credo,  la  provvidenza  entra  perfin 
nella  cucina  a  salare  il  roast-beef.  Sterling  è  alle.An- 
tille:  una  tromba  devasta  l'isola  e  per  gran  fortuna 
non  perisce  colla  famiglia  tutta.  Alla  di  lui  madre 
egli  s'affretta  a  partecipar  il  disastro  con  tali  detti: 
4  Quasi  tutto  ciò  che  noi  avevamo  in  possesso,  Su- 
sanna ed  io,  fin  le  case  ove  noi  abitavamo,  è  stato 
improvvisamente  distrutto  da  una  visita  della  Prov- 
videnza. »  ■ —  Cospetto  1  quella  Provvidenza  è  una 
certa  amica  della  quale  mi  spaventerebbe  anche  il 
solo  biglietto  di  visita! 

Lo  spirito  biblico  si  caccia  dovunque  in  Inghil- 
terra. A  un  teatro  di  Londra  s'  era  posto  in  scena 
la  Nuova  Maddalena  di  Wilkie  Collins.  Una  pro- 
stituta della  più  imfima  classe  era  la  protagonista. 
Sulla  porta  del  teatro  e  su  d'  una  tela  trasparente 
luminosissima,  si   leggeva  il  noto  detto  delle  sacre 
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carte:  «  Vi  sarà  più  gioja  nel  cielo  per  un  peccatore 
convertito  che  per  cento  altri  che  non  peccarono 
mai.  » 

Spesso  ai  divertimenti  si  vuol  unire  uno  scopo 
ascetico.  All'Exeter  Hall  e  in  altre  pubbliche  sale, 
accorrono  in  folla  i  doviziosi  fedeli  ad  udir  musica 
sacra.  I  maestri  torturano  la  loro  lirica  ispirazione 
onde  trovar  il  miglior  accordo  colla  poesia  religio- 
sa dei  salmi,  o  con  quella  di  ascetici  vati.  È  una 
meraviglia  l'udir  certa  prima  donna  cantar:  «  If you 
want  to  see  old  Satan  run,  you  must  shoot  him  with 
Gospel  gun.  —  Se  volete  veder  scappare  il  vecchio 
Satana,  dovete  tirar  su  di  lui  col  cannone  del  Van- 
gelo. » 

Attivissima  è  la  propaganda.  Per  le  piazze,  sui 
crocicchi,  oratori  stipendiati  dalle  varie  sètte  reli- 
giose, svolgono,  alla  turba  che  li  circonda,  argo- 
menti ortodossi.  Foglietti  portanti  qualche  biblico 
versetto,  vengon  pubblicamente  distribuiti.  Dapper- 
tutto si  urta  nel  Vangelo.  Nel  1873,  la  Società  bi- 
blica ricevette  sottoscrizione  per  l'ammontare  di  221 
mila  lire  sterline  (5,525,000  lire  italiane)  e  la  So- 
cietà per  gli  opuscoli  devoti,   138  mila. 

Eppure  il  culto  cattolico  va  facendo  ogni  giorno 
proseliti.  Con  gran  sgomento,  l'arcidiacono  Phillpotts 
parlò  alla  Camera  dei  Comuni,  nel  tempo  che  io 
mi  trovavo  a  Londra,  come  se  il  Papa  più  potesse 
in  Inghilterra  che  nel  Vaticano.  —  «  Non  mi  dite  im- 
maginario il  pericolo.  Guardate  i  Lords  e  tutti  i  po- 
tenti nostri  che  in  questi  ultimi  anni  si  fecer  cat- 
tolici-romani. Guardate  l'arcivescovo  di  Westminster, 
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il  sedicente  arcivescovo  ;  dianzi  sì  rispettato  in  In- 
ghilterra, oggi  semplice  satellite  del  Papa;  pronto 
ad  incoronar  una  immagine  di  S.  Giuseppe  col  bam- 
bino Gesù  e  a  prometter  1'  assoluzione  d'ogni  pec- 
cato a  chiunque  ad  essa  voglia  prostrarsi.  » 

Gran  controversia  attualmente  agitata  in  Inghil- 
terra, è  quella  della  confessione,  come  sacramento. 
Un  meeting  si  tenne  nel  1874  a  Plymouth  onde  pro- 
testare contro  i  pastori  i  quali  vorrebbero  ammet- 
terla nel  rito  anglicano.  In  tal  circostanza  1'  arcive- 
scovo di  York  scrisse  una  lettera  in  cui  diceva, 
come  un  anglicano  ortodosso  deve  confessarsi  a 
Dio;  ma  ciò  non  esclude  che  ei  possa  far  dichiara- 
zione dei  suoi  peccati  ad  altro  cristiano. 

La  storia  ci  dice  come  facili  riescan  le  riforme 
religiose  in  Inghilterra.  Sotto  Maria  il  clero  ritorna 
cattolico;  poi  con  Elisabetta  nuovamente  divien 
protestante.  Ad  ogni  momento,  sètte  religiose  sca- 
turiscono, tanto  che  1'  annoverarle,  troppo  lungo  sa- 
rebbe. Una  diffusione  però  sì  vasta  del  cattolicismo 
da  soverchiar  l'attuai  religione  dominante,  non  parmi 
possibile. 

In  verità  dei  gran  denari  trassero  dall'Inghilterra 
i  Papi.  Sotto  il  regno  di  Enrico  III  si  computò  pas- 
sassero ogni  anno  in  Italia  sessantamila  marchi  d'ar- 
gento; più  dell'entrata  del  re.  Al  Papa  aveva  En- 
rico II  inviato  Giovanni  di  Salisbury,  acciocché, 
come  sovrano  che  riguardavasi  delle  isole,  gli  con- 
cedesse di  conquistar  l'Irlanda.  Adriano  IV  gliel' as- 
sentì «  per  onore  di  Dio  e  salute  delle  anime  e  per 
condur  quel  popolo  a  buoni  costumi,  »  ma  gli  mise 
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per  patto  di  pagare  ogni  anno  a  San  Pietro  un  da- 
naro per  fuoco. 

Per  mala  ventura,  oggi  ancora  tante  belle  ric- 
chezze giungono  dalla  Manica  onde  arrestarsi  nella 
città  Leonina.  Il  duca  di  Norfolk  e  lord  Walter 
Kerr,  alla  testa  dei  pellegrini  inglesi,  devono  avervi 
lasciato  un  bel  gruzzolo. 

A  parte  le  considerazioni  filosofiche  intorno  alle 
due  religioni  Cattolica  e  Anglicana,  non  v'ha  però 
dubbio  come  quest'ultima  sia  meglio  della  prima 
/appresentata  dai  suoi  ministri.  Da  gran  tempo  il 
potere  temporale  dei  Papi  è  in  poco  o  nessun 
conto  fra  noi  riguardato.  Machiavelli  asserisce  che 
«  da  Alessandro  VI  in  addietro  i  potentati  italiani; 
e  non  solamente  quelli  che  si  chiamavan  potentati, 
ma  ogni  barone  e  signore  benché  minimo;  stima- 
van  poco  la  Chiesa  quanto  al  temporale.1  »  I  de- 
litti, le  turpitudini  dei  pontefici  lasciaron  dal  dì 
che  dalla  storia  li  apprendemmo  tal  memoria  che 
vorrebbesi  cancellata.  Sugli  altari  si  vider  ritratte 
le  famose  transteverine;  nelle  Vergini  si  riconob- 
ber  le  amanze  dei  pittori.  Nella  sacristia  di  Siena 
furono  poste  le  tre  grazie  ignude.  Alessandro  VI 
si  fé'  dipingere  dal  Pinturicchio  in  Vaticano  sotto 
sembianza  di  un  Re  Magio,  prostrato  avanti  ad  una 
Madonna  ch'era  la  Giulia  Farnese.  I  prelati  si  te- 
nean  senz'occultarli  i  propri  figliuoli;  e  nelle  loro 
aule  principesche  vagavan  cortigiani  di  cui  correva 
in    proverbio,    che    nella    infanzia    servivan    da  buf- 

]   Principe,  XI. 
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foni,  da  mogli  nella  puerizia,  da  mariti  nell'ado- 
lescenza, da  compagni  nella  gioventù,  da  mezzani 
ideila  vecchiaja,  da  diavoli  nella  decrepitezza.  In 
pessima  rinomanza  furono  i  chiostri  ;  e  il  panegirista 
del  doge  Andrea  Contarmi,  gli  faceva  pubblico  me- 
rito dell'aver  resistito  alle  tentazioni  delle  mona- 
che. Lutero  va  a  Roma  ed  è  indotto  alla  riforma 
dai  reprobi  costumi  di  Leon  X,  dalla  volgarità  di 
que'  preti  «  i  quali  direbber  sette  messe  nel  tempo 
ch'io  una  »  dalla  venalità  della  curia,  disposta  a 
dir  come  Giuda  «  Quanto  mi  date?  ed  io  ve  lo 
tradirò.  » 

Perfin  gli  omicidj  furon  scontati  dalle  penitenze 
canoniche;  le  quali  commutarsi  potevano,  recitando 
salmi  e  pater  nostri^  facendo  genuflessioni  ;  da  altri 
era  concesso  farsi  ajutar  nel  digiuno,  a  segno  da 
scontar  sette  anni  in  tre  giorni.  Che  dir  delle  reli- 
quie, colle  quali  i  ministri  cattolici  infervorarono  i 
fedeli,  abusando  di  loro  credulità!  A  Sens  si  venerò 
parte  della  verga  di  Mosè;  nell'Anjou  una  scarpa 
di  Gesù  Cristo;  a  Saint-Jean  d'Angely  la  testa 
del  precursore.  Reliquia  di  gran  venerazione  fu  la 
lacrima  versata  da  Cristo  sulla  tomba  di  Lazzaro. 
A  Aix-la-Chapelle  v'era  la  camicia  di  Maria,  la 
biancheria  del  di  lei  figlio.  Sudarj,  corone  di  spine, 
canne,  spugne,  che  al  supplizio  del  Redentore  ser- 
virono, se  ne  vider  non  poche.  Né  si  finirebbe,  ove 
narrar  si  volessero  le  rivelazioni  per  cui  si  scoper- 
sero pezzi  dell'Arca  di  Noè,  peli  della  barba  d'A- 
ronne, latte  di  Maria;  e  i  miracoli  con  cui  erano 
autenticate. 
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Contro  il  papato  ed  il  clero,  palesami  il  loro 
sdegno  Dante  e  il  Petrarca;  e  la  sua  celia  aifguta 
e  mordace  scagliò  iTBoccaccio.  Il  riso  beffardo  del 
novelliere,  il  suo  cinismo  sulle  cose  sacre  ;  come  si 
rivela  a  mo'  d'esempio  nella  falsa  confessione  di 
ser  Ciappeletto,  tale  da  degradare  i  più  empì  mot- 
teggiatori della  Enciclopedia  francese;  contribuirono 
alla  riforma  da  Lutero  compiuta. 

Pur,  convien  dirlo,  grandi  uomini  vanta  la  pa- 
tria nostra  fra  quelli  che  alla  carriera  ecclesiastica 
si  dedicarono.  Carlo  Borromeo,  a  mo'  d'esempio;  il 
di  lui  cugino  Federico  che  sì  ben  l'imitò;  il  Sal- 
viate ancor  vivo  nella  lode  de'  Bolognesi  ;  Gaspare 
Contarmi;  Tolomeo  Gallio  di  Como,  che  alla  patria 
sua  aperse  tesori  di  beneficenza,  fra  i  quali  il  Col- 
legio; il  Madruzzi  cardinale  di  Trento.  Ma  tali  som- 
mità denigrano  ancor  più  la  turba  sterminata  dei 
nostri  sacerdoti,  i  quali  altro  che  il  messale  e  il  bre- 
viario non  apprendono. 

Educatissimo  ed  erudito  è  invece  il  clero  in  In- 
ghilterra. L'essere  ammessi  alla  più  eletta  società, 
il  poter  aspirare  a  cariche  luminose,  e  sopratutto 
l'aver  una  famiglia,  a  cui  tramandare  un  nome  au- 
torevole, li  induce  di  buon'  ora  a  darsi  ad  una  edu- 
cazione squisita,  ad  uno  studio  profondo. 

Il  celibato  dei  nostri  preti  provocò  in  ogni  tempo 
quelle  invettive  di  S.  Gerolamo  :  «...  entrano  nelle  case, 
ingannano  povere  femminette,  insegnano  sempre  e 
non  giungono  mai  alla  cognizione  della  verità;  fin- 
gono melanconia,  e  dediti  in  apparenza  a  lunghi  di- 
giuni se  ne  rifanno  la  notte  con  pasti  furtivi.1» 


1  Ad*  rusiicum,  ep.  95. 
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Ai  suoi  uomini  eminenti  tributa  l'Inghilterra  tal 
considerazione  da  superar  forse  quella  d'ogn' altro 
popolo.  Ancor  meno  però  che  altrove,  l'ingegno 
(come  panni  aver  detto)  si  fa  strada  colà  alla  rino- 
manza se  di  ricchezze  e  delle  apparenze  di  esse  non 
si  circonda.  «  Lo  spirito  ed  il  genio,  diceva  Sten- 
dhal, perdono  il  venticinque  per  cento  del  loro  va- 
lore venendo  in  Inghilterra.»  E  d'uopo  parer  ricchi 
anzitutto  ;  nascondere  la  povertà,  «  quel  gran  segreto 
come  ben  dice  Douglas  Ferrold,  per  cui,  con  una 
infinità  di  stenti,  una  metà  della  gente  si  studia  di 
tener  celata  l'altra  metà.  Artisti,  letterati,  scien- 
ziati, ovunque  sono  accolti  a  Londra,  purché  sap- 
piano esser  lions.  Il  difetto  pertanto  in  Inghilterra  ai 
grandi  uomini  più  perdonato,  è  quello  della  prodi- 
galità. Ad  essi,  credesi  in  dovere  la  nazione  di  sol- 
vere alla  loro  morte  i  debiti  contratti,  reputandoli 
una  necessità  del  posto  eminente  che  hanno  occu- 
pato. Cobden  ha  dato  fondo  al  suo  patrimonio.  Tosto 
una  sottoscrizione  pubblica  è  aperta  a  di  lui  favore 
e  70  mila  lire  sterline  (1,750,000  lire  ital.)  gli  pio- 
vono.'Dissestato  una  seconda  volta,  altra  sottoscri- 
zione gli  fornisce  40  mila  lire  sterline  (un  milione  di 
lire  italiane). 

Teofrasto,  parlando  dell'  avarizia,  dice  esser  que- 
sto vizio  nell'uomo  la  dimenticanza  dell'onore  e  della 
gloria  ogni  qual  volta  si  tratti  di  evitare  la  minima 
spesa.  Certo  che  la  dovizia,  la  munificenza  non  ac- 
crescon  il  valore  intellettuale  d'un' uomo;  lo  fanno 
però  onorare  e  reputare.  «  Il  denaro  è  il  carattere  » 
così  Bulver,    il   quale  era   tutt' altro  che  un  volgare 


speculatore.  Colbert  metteva  l'economia  non  nello 
spender  poco,  ma  nello  spendere  a  tempo;  e  scriveva 
al  suo  re  :  «  Bisogna  risparmiar  cinque  soldi  nelle 
cose  non  necessarie  e  gettar  milioni  quando  si  va 
alla  gloria.»  Al  dir  di  Montesquieu,  Alessandro  trovò 
il  primo  fattore  della  sua  potenza  e  della  sua  gran- 
dezza nel  proprio  genio,  il  secondo  nella  privata  eco- 
nomia, il  terzo  nella  liberalità  sterminata  affili  di  ot- 
tener grandi  intenti. 

Ciò  che  vi  è  di  rimarcabile  in  Inghilterra  negli 
uomini  elevati  per  ingegno  e  per  coltura,  si  è  quello 
d'essere  gente  di  mondo.  Non  si  può  fra  noi  richia- 
mar alla  mente  un  magistrato,  senza  che  ci  appaja 
un  pedante,  in  abiti  semplici,  alieno  da  ogni  ricrea- 
mento,  che  fa  di  sua  erudizione  un  santuario  a  cui 
niuno  riesce  d' accostarsi.  Per  siffatta  gente,  unico 
pensiero  è  lo  studio  ;  il  lor  sapere,  come  ben  a  ra- 
gione Giobbe  l' assomiglierebbe,  è  ìui  mucchio  di  ce- 
nere, dacché  in  verità  reliquia  infelicissima  appare 
di  un  fuoco  che  non  s'  accende  mai. 

Ai  teatri,  nei  ricevimenti  più  eleganti,  alle  corse, 
alle  regate,  alle  caccie,  voi  trovate  in  Inghilterra 
gente  di  tal  condizione,  che  gli  eguali  in  Italia  mai 
non  acconsentirebbero  ad  esservi  senza  temer  di 
compromettere  la  loro  sciocca  gravità. 

Il  buon  umore,  la  facezia,  son  propri  poi  agli 
uomini  di  merito  nella  Gran  Bretagna;  e  nella  re- 
cente letteratura  inglese,  non  escluse  le  opere  di  ta- 
luni fra  quelli  cui  oggi  incombono  le  severe  cure  di 
Stato,  V humour  costantemente  vi  domina  «  tre  parti, 
cioè  (come  dice  un  brillante  scrittore),  di  elevato  per 
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una  di  grottesco,  tre  d' intenerimento  per  una  di 
sogghigno.  » 

E  di  somma  necessità  lo  svincolarsi  dalle  pedan- 
terie; far  l'abitudine  alle  passioni,  ai  vizi,  alle  follie 
del  mondo,  affinchè  l'ingegno  trovi  materia  a  sé.  A 
Eckermann  così  Goethe  scriveva:  «  È  una  bizzarria 
singolare  quel  Faust:  Gii  Blas,  Don  Giovanni,  e 
anche  V  Odissea,  son  concepiti  sopra  lo  stesso  prin- 
cipio . . .  Non  capirà  cosa  significhi  la  chiusura  del 
Faust  chi  non  ha  vissuto  un  poco  e  osservato  assai.» 
I  versi  di  Catullo  e  di  Tibullo,  sfuggiti  ai  deliri 
dell'orgia  e  dell'amore,  non  ponno  essere  interpre- 
tati se  non  da  chi  provò  le  ebrezze  del  Bordeaux  e 
conobbe  l' alcova  di  qualche  bella  adultera. 

Come  mi  piaccion  gli  uomini  i  quali  tutto  fanno 
con  ingenua  grandezza.  Eppure  veggo  certi  nostri  gio- 
vani darsi  un  sussiego,  una  ridicola  gravità,  che  ancor 
più  mette  in  evidenza  i  tanti  difetti  dello  spirito  ch'essa 
crede  nascondere.  Talvolta  li  vedete  andar  solleciti, 
come  se  le  loro  grandi  faccende  non  lasciasser  tempo  ; 
altravolta  meditabondi  appaiono,  distratti;  la  loro 
gran  mente  prova  le  doglie  e  sta  per  partorire  qual- 
che gran  cosa.  Proprio  nel  momento  in  cui  più  fitta 
è  la  folla,  sciorinano  il  giornale,  non  salutano  alcuno 
e  procedon  convinti  che  tutti  vadano  esclamando: 
«  Qual  uomo  infaticabile!  a  lui  non  rimane  che  il 
tempo  da  leggere  sulla  via  il  giornale!  » 

Allorch'  io  veggo  uomini  in  alto  portati,  pei  quali 
la  modestia  è  sol  virtù  da  sciocchi  e  che  a  qualunque 
via,  onde  farsi  innanzi  e  dar  di  gomito  agli  altri, 
s'avventurano,  fuor  di  quella  del  merito;  pronti  ad 
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inchinarsi  e  passare  di  sotto  agli  ostacoli,  ogniqual- 
volta non  riesca  loro  d'abbatterli;  in  verità  io  di- 
spero di  splendidi  destini  per  la  patria  mia.  Alle 
eccelse  cariche,  all'onore  di  rappresentar  degnamente 
la  propria  nazione,  non  si  arriva  con  ciancie  da  gior- 
nali, con  vaghe  nozioni  apprese  alle  scuole,  alle  Uni- 
versità, con  verbose  dispute  d'avvocati;  è  d'uopo  fin 
dall'adolescenza  aver  coltivato  quello  spirito  d'os- 
servazione che  fa  retti  ed  imparziali  i  giudizi,  che 
rende  l'ingegno  fecondo,  che  innalza  l'animo  a  no- 
bili disegni;  è  duopo  di  studi  assidui  e  profondi,  è 
duopo  aver  conosciuto  lingue,  costumi,  popoli  e  paesi 
diversi,  e  aver  per  tempo  provato  passioni  e  voluttà, 
delle  quali  un  animo  valente  si  compiace,  come  il 
cavaliero  che  con  maestria  reggendo  il  cavallo  vi 
ha  diletto,  anche  se  quello  mostri  sdegnarsi  del 
freno. 

Sua  grandezza  politica  e  commerciale  ben  si  me- 
ritò l'Inghilterra.  Una  gioventù  ammirabile  per  atti- 
vità e  per  coltura  di  spirito,  assicura  i  di  lei  destini. 
Fra  noi,  per  mala  sorte,  stanno  ancor  pregiudizi  dalla 
tirannide  lasciati  ;  e  a  quella  stella  che  nei  dì  delle 
ultime  battaglie  vedemmo  splendere,  e  che  in  ogni 
evento  politico,  fu  per  noi  propizia,  troppo  confi- 
diamo. Della  fortuna  illudersi  non  giova;  sul  senno 
nostro  e  sul  braccio,  solo  contar  ci  è  duopo.  E  chi 
dalla  natura  non  sortì  ingegno  speciale,  convincasi 
come  «  indifferente  al  tutto  sia  la  specie  del  lavoro 
nel  quale  può  esercitarsi  un  onest'  uomo,  purché  a 
dovere  egli  sappia  comprenderlo  e  compierlo.  Sotto 
qualsiasi  forma  sociale,  la  volontà  onesta  e  vigorosa 


—  285  — 

può  aprirsi  una  via  ad  esercitar  la   propria  attività 
pel  progresso.1  » 

Innanzi  però  di  volgere  e  mente  ed  opera  a  di- 
venir illustri,  duopo  è  d'assicurarsi  un  carattere  inte- 
gerrimo. «  Tu  non  puoi,  dice  Marco  Aurelio,  essere 
fisico,  poeta,  oratore;  ma  tu  puoi  essere  onesto,  il 
che  vale  assai  meglio.  » 

1  Goethe. 


CAPÌTOLO    Vili. 


Furono  Montesquieu  e  Voltaire  quelli  che  primi 
e  più  calorosamente  esaltarono  la  costituzione  in- 
glese nel  secolo  scorso. 

Occasione  non  poca  davano  allora  gli  altri  go- 
verni d'Europa  d'invidiar  statuti  i  quali  in  certo 
accordo  ponessero  i  tre  elementi  politici  dell'aristo- 
crazia, della  borghesia  e  del  popolo.  «  Ponderibus 
librata  suis  constitutio,  »  per  dir  le  parole  di  De- 
lolme.  Né  ancor  spuntata  era  l'alba  del  24  agosto 
1789,  epoca  memorabile  la  quale  vide  proclamarsi 
quella  costituzione  che  ben  avrebbe  potuto  esser 
chiamata  universale. 

Una  riforma  da  tanti  secoli  attesa,  ancor  vanno 
compiendo  quelle  idee.  Proclamati  i  diritti  naturali 
imprescrittibili  dell'uomo,  abolito  tutto  quanto  al- 
l'eguaglianza riuscisse  d'ostacolo;  non  più  privilegi, 
non  più  corporazioni,  non  clero  dominante,  non  più 
beni  di  manomorta,   semplice   e   logica   la   codifica- 
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zione,  uguaglianza  di  successione,  infinitamente  di- 
visa la  proprietà.  Più  grande  avvenimento  di  questa 
distruzione  d'abusi,  di  privilegi,  spontaneamente  im- 
molati da  quegli  stessi  che  ne  traean  vantaggio,  non 
può  certo  trovarsi  nella  storia. 

Colla  Dichiarazione  dei  Diritti,  quarta  legge  fon- 
damentale dell'Inghilterra,  la  rivoluzione;  che  taluni 
vorrebbero  ancor  paragonare  alla  francese  ;  riformò 
il  governo,  ma  lasciò  irriformata  la  società.  Anzi,  ad 
un  mutamento  generale  non  si  pensò  punto;  solo  si 
die  opera  a  stabilire  il  governo  del  paese  per  mezzo 
dei  Comuni  sotto  la  irresponsabile  guarentigia  d'una 
monarchia  condizionata.  Anziché  abbattere  il  Medio 
Evo,  lo  si  considerò  quale,  deposito  delle  nazionali 
libertà;  talché  re  e  rivoluzionar)  invocavano  gli  an- 
tichi statuti,  professandosi  devoti  ;  e  sul  vessillo  vin- 
citore leggevasi:  Nolumus  leges  Angliae  mutavi. 

Afferma  Locke  come  alle  antiche  istituzioni  stiano 
gli  uomini  tanto  affezionati  da  sopportarle  senza  mor- 
morare. Ma  egli  avea  sott' occhio  il  suo  popolo,  il 
quale  di  siffatta  rassegnazione  dà  tuttora  gran  prova. 
Le  vecchie  concessioni  strappate  ai  re,  e  che  invero 
all'  epoca  in  cui  vennero  emanate,  segnaron  punti 
gloriosi  nelle  politiche  riforme,  ancor  appajono  al 
popolo  inglese  quali  baluardi  incrollabili  da  ante- 
porsi alle  moderne  idee. 

Questa  cieca  fiducia  vanno  insinuando  coloro  cui 
di  gran  giovamento  riescon  le  vecchie  istituzioni  ;  e 
pari  a  colui  (per  usare  una  similitudine  di  Cromwell) 
il  quale  tien  sotto  chiave  il  vino,  onde  non  dare  oc- 
casione d' ubbriacarsi,  escludon  la  riforma  per  tema 
dell'  errore. 
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Tutto  dunque,  perfin  l'esteriore,  sente  del  Medio 
Evo  in  Inghilterra,  se  escludiamo  quel  meraviglioso 
congegno  commerciale  che  seppe  quasi  antivenire  i 
tempi.  Nelle  loro  feste  nazionali,  nelle  processioni 
civili,  appajon  le  divise  degli  ordini,  delle  gerarchie; 
tutto  è  mascherato;  nella  piena  manifestazione  del- 
l'unità, dell'eguaglianza,  il  popol  mai  non  appare. 

Noi  riveriamo  e  riconosciam  nel  Monarca  un  cit- 
tadino fra  i  migliori,  un  soldato  fra  i  più  valenti,  il 
primo  fra  tutti  gli  ufficiali  mandatarj  alla  pubblica 
cosa.  Nelle  perigliose  vicende  della  patria/accorsero 
i  suoi  Figli,  pari  ad  ogni  più  generoso  italiano.  La 
bontà,  la  gentilezza  delle  Iofo  Spose,  conciliò  il  po- 
polo alla  causa  comune, più  che  non  abbian  fatto 
le  concioni  dei  demagoghi,  le  diatribe  di  tanti  pub- 
blici fogli:  e  nella  persuasione  che  a  solenne  esem- 
pio d'ogni  buon  cittadino  dessi  non  indietreggeranno 
mai  al  sacrifizio,  noi  riconosciamo  nel  Re  un  padre 
amoroso,  nei  Principi  dei  fratelli  affezionati.1 

In  Inghilterra  la  devozione  che  portar  si  dovrebbe 
allo  Stato,  tutta  si  rivolge  al  rappresentante  di  essa, 
che  quasi  mistica  figura  ancor  si  mostra  agli  occhi 
del  popolo.  Le  acclamazioni  fatte  all'apparir  della 
Regina,  sentono  del  delirio.  Non  son  le  festose  ac- 
coglienze di  un  popolo  civile.  Da  quelle  grida,  da 
quella  folla  agitantesi  al  passaggio  di  una  vettura 
che  porta  una  donna  incoronata,  alcun  che  di  bar- 
baro parmi  ancor  si  riveli.  Per  poco  non  si  prostrali 


1  Queste  pagine  furono  scritte  innanzi  che  la  morte  di  Vit- 
torio Emanuele  funestasse  la  patria. 
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nella  polvere;  urtano,  calpestano,  più  nulla  vedono, 
fuorché  quella  divinità  che  innanzi  ad  essi  pompo- 
samente procede.  Pel  popolo  inglese  il  sovrano  è  quasi 
un  inviato  dal  cielo  onde  presiedere  agli  alti  destini 
della  nazione.  Non  è  da  meravigliarsi  pertanto  se  ad 
una  dimostrazione  democratica,  tenuta  ad  Hyde- 
Park,  ove  Bradlaugh  ed  altri  di  color  repubblicano 
parlarono,  si  sia  cantato  il  God  save  the  Queew.  «  Dio 
serbi  la  Regina.  » 

Un  meschino  accoglimento  fecero  gli  Italiani  allo 
Scià;  che  ben  capivano  come  grandi  pregi  richieg- 
gansi  onde  farsi  acclamare  da  genti  civili.  Al  de- 
spota della  Persia  freneticamente  festeggiarono  gli 
Inglesi,  come  fecer  di  poi  col  monarca  di  Russia.  Il 
delirio  di  quel  popolo  alla  vista  dell'  imperatore  Ales- 
sandro, allorché  nel  palazzo  di  Sidenahm  comparve, 
mi  è  impossibile  descrivere. 

Che  tali  smodate  ovazioni  siano  la  miglior  gua- 
rentigia dell'affetto  dei  sudditi,  non  parmi.  —  «  Mi 
volete  far  morire  di  contentezza!  »  così  diceva  Lui- 
gi XVI  al  popolo  esultante,  poco  prima  che  questi 
il  condannasse  a  morir  sul  patibolo. 

Una  fotografia  rappresentante  la  Regina  Vittoria 
in  atto  di  filare,  mandò  in  visibilio  il  buon  popolo 
inglese.  —  Cospetto!  una  regina  che  nelle  ore  di  ozio 
depone  in  un  canto  lo  scettro  per  prender  la  conoc- 
chia! Le  son  cose  inaudite!  —  Tutti  vollero  quella 
effigie,  e  più  donne  vid'  io  baciarla,  proclamando  la 
regina  la  miglior  massaia  che  mai  fosse  nata  nei  Tre 
Regni  Uniti. 

Ancora  ai  tempi  nostri,  che  di  molto  illuminati 

Gatti,  Rie,  d'Inghilterra.  ]9 
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han  fama,  desta  meraviglia  il  vedere  come  sì  poco 
richieggasi  onde  render  contento  un  popolo.  Un  sol 
motto  basta  a  mostrargli  il  nero  per  bianco,  a  illu- 
derlo su  cose  che  alle  più  volgari  menti  apparirebbe!- 
nella  perfetta  realtà,  per  poco  si  volesse  accingersi 
a  considerarle.  Antica  è  negli  uomini  politici  que- 
st'arte ipocrita.  Là  monarchia  e  la  migliore  delle 
repubbliche,  grida  at~  popolo  Lafayette.  E  Luigi  Fi- 
lippo: Io  sono  il  primo  cittadino  di  Francia.  —  L'em- 
pire d'est  la  paixì  esclama  Bonaparte,  salendo  i 
gradini  del  trono  ;  e  un  mare  di  sangue  umano  vien 
poscia  per  esso  versato.  Lasciate  passare  la  volontà 
del  paese!  Ecco  il  gran  motto  creato  dagli  uomini 
funesti  del  diciotto  marzo  e  gettato  negli  occhi  qual 
polvere  a  questa  povera  Patria  che  dopo  sedici  anni 
di  libertà  cominciava  appena  a  rialzarsi,  ad  aprirsi 
una  sicura  via  allo  splendore. 

Otto  giorni  dopo  il  supplizio  di  Carlo  I,  la  Ca- 
mera inglese  pronunciava  :  «  Ha  provato  1'  espe- 
rienza, e  cotesta  Camera  dichiara,  che  1'  ufficio  di  re 
in  questo  paese  è  inutile,  oneroso  e  pericoloso  alla 
libertà,  alla  sicurezza,  al  bene  del  popolo;  e  per  con- 
seguenza viene  abolito.  »  Poco  dopo,  nel  29  mag- 
gio 1660,  fra  immensa  esultanza  ed  aspettazione, 
Carlo  II  faceva  trionfale  ingresso  in  Londra,  scortato 
dalle  truppe  che  avevano  accompagnato  al  patibolo 
e  sputacchiato  suo  padre.  E  alla  vista  di  tanta  folla 
festante,  il  nuòvo  re  esclamava:  «  Ove  son  dunque 
i  miei  nemici  ?  M' accorgo  essere  colpa  nostra  se 
tanto  a  tornare  abbiamo  indugiato  1  » 

Riverente  pertanto  ai  sovrani  fu  sempre  il  popolo 
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inglese,  più  che  ogni  altro,  sebbene  di  sanguinari  e 
di  inetti  ei  n'abbia  avuto  moltissimi.  Settantadue- 
mila sentenze  capitali  vuoisi  abbia  pronunciato  En- 
rico Vili  ;  nullameno,  pari  ad  ogni  galantuomo,  spirò 
nel  proprio  letto. 

A  perpetuar  la  memoria  dei  loro  sovrani,  vennero 
perfìn  chiamate  le  celesti  sfere  dagli  Inglesi.  L'astro 
Cibele  denominarono  essi  Georgium  sidus. 

Le  domande  indirizzate  alla  Corona  sono  così 
umilianti  da  ricordare  i  tempi  funesti  del  nostro  ser- 
vaggio. Un  indirizzo  per  l' istituzione  d'  una  società 
d'agricoltura,  iniziata  da  John  Linclair,  così  si  espri- 
meva: «  Questo  umile  indirizzo  presentano  a  S.  M. 
implorando  che  S.  M.  voglia  benignamente  degnarsi 
di  accogliere  nella  sua  Reale  considerazione  i  van- 
taggi, ecc Se  S.  M.  si  compiacerà  di  approvare 

l'istituzione,  assicuriamo  S.  M.  che  i  Suoi  fedelissimi 
Comuni  vorranno,  con  piacere,  sottostare  ad  ogni 
spesa  per  tale  scopo.  •» 

Sui  regnanti  d' Inghilterra  narrasi  un  motto  di 
Maria  Adelaide  di  Savoja,  moglie  del  duca  di  Bor- 
gogna. Certa  sera,  udendo  ella  il  Re  e  Madama  di 
Maintenon  parlar  con  affetto  della  Corte  d' Inghil- 
terra, allora  quando  si  aveva  speranza  di  pace  dalla 
regina  Anna,  uscì  a  dire:  «  Cara  zia,  è  pur  duopo 
ammettere  che  in  Inghilterra  le  regine  governino 
assai  meglio  dei  re;  e  sapete  la  ragione,  cara  zia? 
Egli  avvien  che  sotto  i  re  governano  le  donne,  sotto 
le  regine  invece  son  gli  uomini.  »  Di  tali  argute 
parole  riser  tutt'  e  due,  e  trovarono  che  ben  ragione 
ella  aveva. 


—  292  — 

Quale  un  lietissimo  avvenimento  fu  salutata  dalla 
maggioranza  del  popolo  inglese  la  caduta  del  mini- 
stero Gladstone.  Disraeli  saliva  acclamato;  il  di  lui 
partito  veniva  ritenuto  come  l'unico  acconcio  a  go- 
vernare il  paese. 

Checché  si  dica  e  si  faccia,  le  idee  radicali  non 
attecchiscono  in  niun  luogo.  Gladstone  cadde  per 
le  troppe  concessioni  fatte  alla  democrazia.  Gli  In- 
glesi, cui  premorì  tanti  interessi  materiali,  diffìdan 
di  coloro  i  quali  ad  ogni  giumento  imbizzarrito  ral- 
lentano la  briglia.  È  il  radicalismo,  non  già  il  libe- 
ralismo (per  usar  due  parole  tolte  al  dizionario  del- 
l'uso, piuttostochè  a  quello  del  bel  parlare),  che  ha 
procurato  la  caduta  di  Gladstone. 

Intorno  agli  uomini,  i  quali  alle  idee  radicali  so- 
gliono informarsi,  giova  fare  un  rimarco.  Sebben  di 
notevoli  per  ingegno  e  dottrina  se  ne  incontrino  tal- 
volta, assai  raramente  posseggono  essi  le  doti  del- 
l' uomo  politico.  Gladstone,  eminentissimo  quale  ora- 
tore e  quale  letterato,  non  ha  per  nulla  il  tatto  po- 
litico del  di  lui  avversario. 

Pe'  suoi  meetings,  per  le  sue  petizioni,  il  popolo 
inglese  va  tutto  orgoglioso  ;  e  il  governo  lascia  fare, 
che  innocue  riescon  quasi  sempre  colà  siffatte  dimo- 
strazioni j  di  religiose  cerimonie  han  desse  tutta  l'ap- 
parenza. Qualche  buona  parola  acconcia  a  tranquil- 
lare gli  animi  trovan  sempre  i  ministri  ;  agli  inviati 
del  popolo,  un  esamineremo  basta  a  non  far  reputar 
vana  la  petizione. 

Ancor  prima  di  salire  al  potere,  Disraeli  aveva 
dichiarata  impossibile  l' abolizione  deWI/icome  tax,  e 
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di  mala  fede  aveva  perfin  accusato  i  di  lui  avversari 
che  la  lasciavan  sperare.  Poi  eh'  egli  fu  al  Ministero, 
a  lui  recossi  una  deputazione  proponendogli  la  de- 
siderata riforma.  Francamente  Disraeli  rispose  agli 
inviati,  non  saper  davvero  quale  altra  imposizione 
sostituire;  ma  insistendo  costoro,  un  vedremo,  uscito 
di  bocca  al  ministro,  bastò  a  mandarli  soddisfatti. 

Nel  1873,  allorquando  al  governo  ancor  sedevano 
i  Wig/is,  Charles  Dilke,  sedicente  repubblicano,  alzò 
la  voce  alla  Camera  dei  Comuni,  reclamando  una 
completa  riforma  elettorale,  tale  che  a  quasi  tutti  i 
cittadini  estendesse  il  suffragio.  Contro  settantasette 
voti,  ducentosessantotto  respinsero  la  proposta  del 
deputato  repubblicano. 

Invano  i  demagoghi  s'affaticano  onde  condurre 
ogni  inetto  cittadino  ai  diritti  politici,  forse  affiti  di 
crearli  più  utili  strumenti  ai  loro  disegni.  Pur  troppo 
ancor  son  pochi  coloro  i  quali  alla  pubblica  cosa 
rendansi  meritevoli  di  concorrere.  Illusioni  non  val- 
gono; il  popolo  indotto  fu  sempre  il  medesimo;  e 
ai  tempi  dell'oggi,  affinchè  veramente  dir  si  possa 
d'essere  dalla  caligine  dell'ignoranza  sbarazzati,  oc- 
corron  più  grandi  lumi  di  quel  che  creder  comu- 
nemente si  possa. 

Certo  però  a  buona  meta  il  popolo  s'avvia:  né 
più  alcuno  oserà  dire  quel  che  Voltaire  scriveva  ad 
Argentai:  «  Oest  a  moti  gre  le  plus  grand  service 
que  Uon  piasse  rendre  au  gerire  humain  de  sèparer  le 
sot  peuple  des  honnètes  gens  pour  jamais.  On  ne  sau- 
rait  souffrir  V absurde  insolence  de  ceux  qui  vous 
disent:  jfe  veux  que  vous  pensiez  cornine  vòtre  tail- 
leur. » 
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Onde  aspirar  all'onore  di  divenir  rappresentante 
dei  propri  concittadini,  richieggonsi  meriti  eccezio- 
nali in  Inghilterra,  oppur  grandi  ricchezze.  Al  succe- 
der delle  nostre  elezione  appaion  talvolta  candidati 
che  si  direbber  fioccati  dalla  luna  allora  allora.  Chi 
sian  dessi,  unicamente  il  sanno  coloro  i  quali  a  met- 
terli in  evidenza,  a  farli  parer  qualche  gran  cosa  s'af- 
fannano. —  Guarda  il  candidato  di...,  —  mi  diceva 
taluno,  nei  giorni  in  cui  bolliva  l'ultima  pentola  eletto- 
rale, additandomi  un  uomo  che  di  buon  massaio  aveva 
sol  l'apparenza.  —  Chi  è?  domandai  tosto.  —  Un 
galantuomo  d'una  onestà  a  tutta  prova.  —  E  ti  par 
che  basti?  Cospetto!  A  onor  della  patria  nostra,  di 
siffatti  uomini  te  ne  posso  dar,  per  fortuna,  ancor 
delle  migliaia.  —  Un  altro  mi  parlava  del  proposto 
deputato  di. . .  come  d'un  personaggio  grave,  il  quale 
in  certe  occasioni  facevasi  applaudir  con  qualche 
verso  martelliano  improvvisato  al  suo  scrittojo.  E  con 
simil  gente  il  paese  va  oggidì  fortunato! 

Fatti  apposta  per  la  Camera  legislativa,  si  cre- 
dono in  Italia  gli  avvocati.  In  una  misera  stanzuccia, 
mentre  che  il  Digesto  van  ficcandosi  nel  cervello,  già 
cominciano  a  far  sogni  di  gloria  in  indicibil  contrasto 
colla  loro  esistenza.  Come  possa  conciliarsi  l'ambi- 
zione, colla  tristezza  d'  un  meschino  alloggio,  con  un 
desinare  misurato  sulla  picciolezza  del  borsellino,  con 
una  moglie  talvolta  e  con  dei  figli  che  fan  compas- 
sione a  vederli,  io  non  so  proprio.  Che  debbono  mai 
dir  di  siffatta  gente  gli  elettori,  allorquando  veggonsi 
sciorinare  dinnanzi  i  loro  ampollosi  programmi  con 
certe  professioni  di  fede,  le  quali  fanno  a  pugni  coi 
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loro  bisogni   e   colla  loro  coscienza?    Un  piede  vo- 
glion  essi  tener  negli  affari,    un  altro    nella  legisla- 
tura; talché  si  direbbe  che  un  fuscello  sia  bastevole 
a  far  cadere  la  loro  virtù,  costantemente  vacillante. 

All'  usanza  inglese  già  cominciano  a  volgersi  le 
nostre  elezioni.  Vetture  messe  dal  candidato  a  di- 
sposizione degli  elettori  ;  colazioni,  desinari  atti  a 
confortar  lo  stomaco  e  la  coscienza  di  essi;  gruzzoli 
di  bella  moneta  sonante,  fatti  scorrere  furtivamente 
nelle  mani  di  coloro  che  son  perplessi;  tutti  gli  ar- 
tifici insomma  elettorali,  di  cui  il  progresso  nelle 
ultime  nostre  elezioni  seppe  trar  partito. 

Gli  intraprenditori  d' elezioni  ancor  non  siamo 
giunti  a  trovar  fra  noi:  gente  che  a  meraviglia  co- 
nosce la  macchina  elettorale  e  che  colla  maggior 
destrezza  sa  maneggiarla.  Si  stipendiano  oratori,  i 
quali  decanteran  le  lodi  del  candidato  e  agli  elet- 
tori il  mostreranno  come  l'unico  chiamato  a  tutelar 
gli  interessi  della  patria,  e  fra  un'orazione  e  l'altra, 
una  dozzina  di  musici  rallegrerà  gli  astanti. 

Spese  di  tal  fatta  son  dalle  inchieste  parlamen- 
tari sulle  elezioni  tollerate;  e  allorquando  in  scan- 
dalo non  si  palesa  la  corruzione,  quattrocento  o 
cinquecento  lire  sterline  prodigate  affin  di  riuscire 
non  compromettono  per  nulla  l'eletto. 

Si  citan  somme  incredibili  profuse  pel  gusto  di 
seder  quale  rappresentante  dei  Comuni,  in  quella 
incomoda  e  soffocante  Camera.  Quaranta  mila  lire 
sterline  mandò  al  suo  Comitato  elettorale,  il  duca 
di  Buccleugh.  L'inchiesta  provò  che  le  spese  ap- 
parenti fatte  da  Mr.  Leathan  a  Wackefield,  somma- 
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vano  a  461  lire  sterline;  ma  le  segrete  a  tremila  e 
settecento.  Una  spazzola  per  cavalli,  del  valore  di 
cinque  scellini,  era  stata  da  un  elettore  a  lui  ven- 
duta per  quaranta. 

In  ogni  tempo,  cotesto  mercato  politico  suscitò 
invettive  nella  Camera  stessa.  —  Questi  seggi,  fu 
detto,  si  vendono  come  bestie  in  fiera.  La  corruzione 
fu  seminata  come  grano  sulla  terra.  — 

Essendo  il  Parlamento  un  mezzo  atto  a  far  co- 
noscere e  a  sviluppare  le  proprie  facoltà,  le  proprie 
attitudini,  si  spiega  come  tanti  uomini  s'  inducano  a 
grandi  sacrifici   onde  riuscire  a  sedervi. 

Ammirabile  è  l'interesse  che  soglion  manifestar 
le  signore  inglesi  per  le  politiche  lotte  elettorali.  La 
bella  Duchessa  di  Devonshire,  la  quale  caldamente 
s' adoperava  per  Fox,  non  credette  pagar  caro  il 
voto  di  un  beccajo,  deponendo  corani  populo  un  ba- 
cio sul  di  lui  rubicondo  visaccio. 

Mrs.  Gladston  era  con  sua  figlia  a  Greenwich, 
negli  estremi  momenti  della  lotta  elettorale,  dando 
in  tal  modo  un  beli'  esempio  di  operosità  femminile 
alla  candidatura. 

La  proposta  di  far  partecipare  le  donne  al  suf- 
fragio elettorale  fu  nel  1873  rinnovata  da  Mr.  Bright 
alla  Camera  dei  Comuni.  Qual  prova  della  capacità 
universale  delle  donne,  si  citò  l'esempio  della  Regina 
Vittoria;  e  invero  nell'ultima  crisi  del  Gabinetto  in- 
glese avea  dimostrato  un  non  comune  criterio  po- 
litico. 

L'albagia  e  la  villania  di  tanti  uomini,  va  ancor 
denigrando  questa  cara  nostra  compagna;  eppur  la 


—  297  — 
più  inetta  fra  le  donne,  troverà  ovunque  migliaja  di 
uomini  che  men  d'essa  varranno.  Nobilissimo  esem- 
pio sarebbe  ai  fanciulli,  il  veder  le  madri  accorrere 
alle  urne  elettorali  con  quell'affetto,  con  quella  di- 
gnità che  sogliono  adoperare  nelle  domestiche  con- 
tingenze e  che  a  conciliar  gli  animi  riescono. 

In  Inghilterra,  durante  le  elezioni,  i  sentimenti 
politici  non  si  manifestata  solo  a  parole.  Qualche 
naso  sfracellato,  qualche  occhio  schiacciato  nell'or- 
bita da  un  poderoso  pugno,  servono  a  tener  desta  la 
discussione.  Il  pugno  è  proprio  .l' ultima  ratio  colà. 
Talvolta  il  candidato  vede  riempirsi  la  sua  vettura 
di  certi  tuberi  che  Sir  Walter  Raleigh  portò  di  Vir- 
ginia, non  certo  perchè  a  siffatta  nobilissima  dimo- 
strazione dovessero  servire.  Ma,  alle  elezioni  inglesi, 
io  credo,'  più  possano  i  fumi  della  birra  e  del  brandy 
che  il  fervore  politico. 

In  Inghilterra  i  Clubs  hati  sviato  gli  uomini  dai 
sa/ons,  ove  i  nobili,  i  ricchi,  le  avvenenti  dame  s'a- 
dunano: luoghi  confacenti  ai  begli  ingegni. 

Dalla  società  maschile  eran  rimaste  appartate  in 
Italia  le  donne,  durante  il  dominio  spagnuolo.  Avendo 
in  Milano  il  Duca  d'  Ossuna  adunato  una  volta  a 
circolo  la  nobiltà  d'ambo  i  sessi,  vi  fu  tanto  a  dire 
che  egli  ben  si  guardò  dal  rinnovar  l' invito.  Ma  il 
Principe  di  Vaudemont,  ultimo  governatore  di  Lom- 
bardia a  nome  della  Spagna,  alle  maniere  francesi 
abituato,  per  aver  vissuto  fra  di  esse,  mise  in  uso 
splendidi  ricevimenti  e  galante  rinomanza  acquistò 
una  sua  villa  suburbana. 

Attorno  a  sé  vide  Luigi  XIV  raccogliersi  quanto 
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di  più  eletto  per  ingegno,  per  nobiltà,  per  bellezza 
vi  fosse.  Nei  circoli  eleganti  s'ascoltavan  le  critiche 
di  Boileau,  le  controvesie  di  Pascal  e  d'  Arnauld,  le 
massime  di  La  Rochefoucauld.  Nei  boschetti  di  Ver- 
sailles, pieni  di  seduzioni  e  di  voluttà,  passeggia- 
vano Fénélon,  Fleury,  La  Bruyère,  Pellison  ed  altri  ; 
Bossuet,  costantemente  ispirato,  recitava  con  imper- 
turbabile memoria  i  migliori  brani  d'autori  antichi  e 
moderni.  Davan  tono  alla  società,  donne  di  gran  le- 
vatura e  di  somma  scostumatezza  altresì.  Le  Pre- 
ziose, sorte  a  contrapporle,  si  meritarono  la  incan- 
cellabile beffa  di  Molière.  Le  conversazioni  di  Ca- 
terina di  Vivonne,  figlia  d'un  Pisani  e  d'una  Savelli 
e  vedova  del  Marchese  Rambouillet,  si  ebber  gran 
fama:  e  vi  figurava  Giulia  D'Angennes,  bella,  col- 
tissima, amante  di  chiunque  primeggiasse  per  in- 
gegno. 

Fu  in  tal  modo,  ben  osserva  uno  storico  nostro, 
che  la  Francia  vide  appurata  la  sua  lingua  e  le  sue 
costumanze;  vide  dissipar  le  rozzezze,  lasciate  dai 
tumulti  passati;  vide  ingentilire  gli  animi  e  la  con- 
versazione. Il  desiderio  di  farsi  notare  per  spinto 
coltivato,  inclinava  le  genti  all'istruzione,  alla  gra- 
zia. Di  farsi  conoscere,  di  farsi  ammirare,  trovavan 
campo  gli  ingegni;  trovavano  incoraggiamento  al  pro- 
gredire. A  quei  convegni  dello  spirito,  della  bellezza, 
dell'eleganza,  Corneille  vi  leggeva  il  Cid  od  il  Po- 
liuto  ;  Molière  udiva  una  voce  gridargli:  Coraggio, 
questo  è  vero  comico.  Bossuet  di  sedici  anni,  pronun- 
ciava a  tarda  notte  il  suo  primo  discorso  che  fece 
dire  a  Voiture:  Non  ho  mai  sentito  predicar  ?iè  così 
presto,  ne  così  tardi',  bel  motto  che  lo  rese  famoso. 
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Escludiam  pure  la  minima  idea  carnale,  come 
le  dame  d'un  secol  fa  dicean  d'escludere  nei  loro 
cavalieri  serventi;  ma  la  conversazione  a  cui  donne 
educate  prendono  parte,  riuscirà  sempre  la  più  ag- 
gradevole. Francesco  I,  re  dei  gentiluomini,1  solea 
dire:  «  Corte  senza  dame  è  anno  senza  primavera 
e  primavera  senza  rose.  » 

La  vita  del  Club  ha  pur  troppo  anche  fra  noi 
sviato  la  gioventù  da  quei  convegni  ove  per  spirito, 
per  avvenenza,  per  eleganza  primeggiano  le  donne. 
Nel  secolo  scorso  Segur  scriveva:  «  Noi  cominciam- 
mo ad  avere  i  Clubs,  ove  gli  uomini  s'univano  non 
per  discutere,  ma  per  pranzare,  giuocare  e  leggere 
opere  nuove;  primo  passo  inosservato  che  trasse 
grandi  e  momentaneamente  funeste  conseguenze. 
Suo  principale  effetto  fu  di  separar  gli  uomini  dalle 
donne,  con  notevole  cangiamento  dei  nostri  costumi, 
i  quali  divennero  meno  urbani,  meno  amabili;  la  po- 
litica guadagnò,  ma  ne  scapitò  la  socievolezza.  »  2 

Gli  Inglesi  tendono  a  fare  dei  Clubs  volontarie 
prigioni.  Tutto  si  studia  affinchè  venga  escluso  il 
bisogno  di  sortir  da  quelle  quattro  mura.  Al  dor- 
mire, al  mangiare,  al  divertirsi,  all'istruirsi  ognun 
trova  quanto  necessiti,  senza  neppur  aver  il  disturbo 
d'uscir  sulla  via.  In  siffatti  privilegiati  convegni  di 
maschi,  mai  ho  potuto  sopportar  il  rimanervi  oltre 
un'  ora.  In  un  letto  di  Procuste  a  me  par  sempre  di 
veder  ridotta  la  vita.  L'ingegno,  costretto  a  non  tro- 


1  «...  vocabant  regem  nobilem.  »  Mornac. 

2  Memoires. 
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var  pascolo  a  se  eh'  entro  una  ventina  di  camere, 
coi  medesimi  uomini  e  con  qualche  libro,  necessa- 
riamente isterilisce.  «  C'est  l'esprit  de  sociètès  »  bene 
osserva  Rousseau  nel  suo  Emilio  «  qui  developpe  une 
tète  pesante  et  qui  pori  la  vue  aussi  loin  qiìelle  peut 
aller.  Si  vous  avez  une  étincelle  de  genie,  allez  pas- 
ser  une  annèe  a  Paris;  bientòt  vous  serez  tout  ce  que 
vous  pouvez  è  tre,  ou  vous  ne  serez  jamais  rien.  »l 

Fu  sotto  re  Carlo  I  che  si  stabilirono  in  Inghil- 
terra i  Clubs;  allora  conventicole  ove  raccorre,  in- 
ventare, ripetere  dicerie,  aventi  in  special  modo  po- 
litico divisamento.  Vennero  ideati  onde  sostituissero 
le  botteghe  da  caffè,  abolite  appunto  al  tempo  di 
Carlo,  quali  fomiti  di  sedizioni  e  di  politiche  fan- 
donie. 

Comforts  e  lusso  son  profusi  nei  Clubs  inglesi. 
Taluni  han  biblioteche  splendidissime:  YAthenaeum 
possiede  quaranta  mila  volumi. 

V'ha  un  gran  divario  in  Inghilterra  fra  la  vita 
dei  ricchi  e  quella  degli  agiati.  In  Italia,  ove  le  porti- 
naje  tengon  circolo  alla  sera,  i  bottegai  dan  festic- 
ciuole  da  ballo,  a  cui,  colle  più  studiate  maniere  del- 
l' alta  società,  le  fanciulle  procuran  mostrarsi  ;  ove  la 
moglie  d'un  impiegatuccio  vuol  ricever  visite  con 
tutto  il  fare  d'una  duchessa,  vuol  villeggiare  ove  più 
la  moda  richiede,  si  caccia  dappertutto,  onde  far  cono- 
scenze cospicue,  onde  riuscire  a  dar  del  tu  alle  dame 
più  in  voga;  in  Italia,  dico,  parrà  strano  come  fra 
gli  Inglesi  la  vita  di  società  sia  sol  propria  dei  ric- 

1  Libro  IV. 
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chi.  La  gente  agiata  e  la  gran  turba  di  coloro  che 
meno  ancor  possono,  s'accontentano  del  loro  beato 
viver  casalingo. 

Teatri,  balli,  ricevimenti,  pranzi  sontuosi  rallegran 
dunque  la  season,  i  tre  mesi  in  cui  alla  capitale  ri- 
mangon  nobili  e  ricchi. 

È  fra  noi  tal  ricreamento  economico  il  teatro 
che,  forse  ancor  più  dei  ricchi,  il  medio  ceto  vi  ac- 
corre. L'uso  dell'abbonamento  fa  sì  che  -il  frequen- 
tarlo non  riesca  troppo  grave.  V'han  teatri  a  buon 
mercato  anche  in  Inghilterra,  ma  un  volgo  che  ogni 
sera  si  muta,  li  riempie;  pantomime  e  burlettas,  vi 
si  rappresentan  solo. 

In  Italia  si  suol  far  del  teatro  un  galante  ritrovo. 
In  salon  di  ricevimento  mutasi  il  palchetto;  per  ogni 
dove  svolazza  il  capriccioso  Dio  bendato  ;  al  volger 
d'ogni  atto  gli  amorosi  lacci  si  stringono,  e  la  im- 
maginazione delle  belle,  agli  esempj  della  scena  inspi- 
rata, studiasi  d' avverare  occultamente  ogni  appresa 
vicenda  d' amore. 

In  Inghilterra  il  teatro  è  cosa  seria.  Unicamente 
dell'azione  che  sul  palco  succede,  s'occupa  lo  spet- 
tatore. 

Splendidi  sono  i  ricevimenti  dei  ricchi  inglesi;  i 
pranzi  sontuosissimi.  Ai  doveri  di  ospite,  anche  un 
modesto  benestante  crederebbe  mancare,  se  invitando 
a  confidenzial  convito  qualche  intimo  amico  non  gli 
offerisse  pel  toast  un  bicchier  di  sciampagna. 

I  servitori  sono  pei  ricchi  inglesi  uno  dei  princi- 
pali dispendj.  Per  verità  in  ogni  paese  è  da  essi  che 
la    munificenza    del   padrone    suole   arguirsi.    «  Que 
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l' on  a  bien  fait,  scrive  Pascal,  de  distinguer  les 
Jiommes  par  /'  extérieur,  plutot  que  par  les  qualités 
interieures ...  Il  a  quatre  laquais  et  je  ti  en  ai  qu'  un  : 
cela  est  visible;  il  ri  y  a  qu  a  compter;  e' est  à  moi 
a  céder  et  je  suis  un  sot  si  je  conteste.  Nous  voilà  en 
paix  par  se  moyen;  ce  qui  est  le  plus  grand  des 
biens.  » 

Non  può  credersi  come  della  grandigia  che  di- 
stingue la  casa  presso  cui  sono,  partecipino  i  servi. 
Ad  essi  potrebbero  riferirsi  ancora  le  parole  di  La 
Bruyère:  «Le  suisse,  le  valet  de  chambre,  V homme 
de  livree,  s  ils  n  ont  plus  d'' 'esprit  que  ne  porte  leur 
condition,  ne  jugent  plus  d' eux  mèmes  par  leur  pre- 
miere b asse s se,  mais  par  l'élévation  et  la  fortune  des 
gens  qu' ils  servent,  et  mettent  toux  ceux  qui  entrent 
par  leur  porte  et  montent  leur  éscalier  indijfèrement 
au  dessous  d' 'eux  et  de  leurs  maìtres;  tant  il  est  vrai 
qu  on  est  destine  à  soujfrir  des  grand  et  de  ce  qui 
leur  appartieut.» 

I  domestici  superiori,  fra  cui  il  butler,1  si  fan  ser- 
vire da  domestici  inferiori.  Hanno  Clubs,  e  nella  casa 
vi  è  sempre  per  essi  una  biblioteca.  Un  servitore  di 
cospicua  gente,  di  rado  s'adatta  a  sortir  per  faccende 
senza  che  un  cab  lo  trascini. 

Nulla  di  più  splendido  dell'anticamera  d'un  ricco 
inglese.  Quelle  figure  snelle  dei  servi  colle  calze  fi- 
nissime e  colle  brachette  rosse;  quei  grandi  stemmi 
sulle  muraglie;  quei  sedili  che  vider  tante  genera- 
zioni d' uomini  chiari  per  lustro,  offrono  sempre  sog- 
getto d'  una  magnifica  tela. 


1  Maggiordomo. 
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Requisito  onde  riuscir  servo  d'importanza  è  l'av- 
venenza. Gli  avvisi  sui  giornali  indicano  la  statura 
di  quei  che  son  disponibili.  All'apparir  dei  cocchi 
in  cui  le  belle  ed  eleganti  ladies  s' adagiano,  non 
può  tralasciarsi  di  volgere  una  occhiata  anche  ai  due 
domestici  che  colle  braccia  incrociate  siedono  dietro 
ad  esse. 

I  palafrenieri  mi  faran  sempre  correre  alla  me- 
moria un  fatterello. 

Era  la  season  del  1874,  e  il  maggio  fiorito  ri- 
chiamava gli  amori.  Ogni  mattina,  appoggiato  ad  un 
degli  archi  di  Hyde-Park  Corner,  attendevo  passasse 
una  giovane  donna,  che  a  cavallo,  seguita  dal  groom, 
solea  recarsi  sulla  rotteìi-rozv .  Bella  era  dessa,  bello 
ancora  il  giovane  che  dietro  la  seguiva.  Ogni  volta 
quei  due  mi  passavan  daccosto,  le  fila  d'un  roman- 
zo, poetico,  appassionato,  s'  avvolgevan  nella  mia 
fantasia.  E  il  romanzo  aveva  a  protagonisti,  una 
donzella,  leggiadra  tanto  da  parer  cosa  celeste;  un 
groom  pari  ad  un  Apollo  bellissimo,  ed  io...  che 
ai  piedi  della  statua  equestre  del  Duca  di  Wellington, 
ogni  mattina  sospiravo.  Ahimè,  troppo  non  andò  che 
ad  invidiar  quel  giovane  sèrvo  m' inducessi  ;  e  nel 
cuore  mi  si  fissò  la  spina  che  di  me  assai  più  for- 
tunato ei  fosse.  A  lei  il  piccioletto  piede  sfiorava 
ogni  qualvolta  a  salire  in  sella  l'ajutasse;  e  dessa,  a 
lui  sorridendo  si  volgeva  quando  le  briglie,  oppur 
l'arcione  di  alcun  che  abbisognassero.  Ed  io  l'invi- 
diavo costui;  io  che  fra  le  zampe  del  di  lei  cavallo 
mi  sarei  gettato,  al  solo  conforto  di  vedermi  sporta 
quella  gracile  mano  che  sul  palafreno  tanto  sapeva 
operare. 
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Un  mattino,  avanzatomi  in  S.  James  Park,  li 
trovai  fermi  su  di  un  viale;  e  mentre  al  cavallo  di 
lei  andava  quel  maledetto  staffiere  assestando  il 
morso,  dessa,  sorridendo,  mi  parve  pronunciasse  pa- 
role confidenziali;  ma  appena  mi  ebbe  scorto,  data 
in  una  gran  risata  si  partì  al  galoppo.  Ed  eran  risa 
di  beffa!  non  già  quei  graziosi  motteggi,  con  cui 
tanto  bene  invitano  le  donne. 

Lanciai  un  tremendo  improperio  al  groom,  che 
in  verità  niuna  colpa  aveva  se  non  quella  d'essere 
bellissimo,  e  mi  partii  adirato.  E  a  narrar  l'accaduto, 
m'affrettai  ad  una  vecchia  signora,  la  quale  il  gran 
mondo  inglese  aveva  ben  conosciuto.  —  Mio  caro, 
mi  disse  ella  sorridendo,  gli  amori  coi  servi  sono  in 
Inghilterra  ancor  meno  infrequenti  di  quel  che  es- 
ser possano  al  vostro  paese.  — Allora  mi  sovvenni  di 
quella  dama  d'Inghilterra,  amante  dell'Alfieri,  la 
quale  dopo  averlo  messo  a  cimento  di  perdere  la 
vita  in  duello  col  di  lei  marito,  gli  confessò  i  di  lei 
amori  col  palafreniere. 

Fatto  calmo,  meditai  e  mi  convinsi  che  di  fronte 
all'  eterna  legge  dell'amore,  io  non  avevo  alcun  di- 
ritto d'essere  anteposto  ad  un  groom,  e  considerando 
la  spensieratezza  giovanile  di  colei  che  alquanto  m'a- 
vea  fatto  sospirare,  mi  risovenni  che  io  pur  ebbi 
l'età  felice  in  cui  un  baciozzo  stampato  sulla  guan- 
cia d'una  forosetta,  innondava  l'animo  di  tanta  soave 
ebrezza  più  che  adesso  non  facciano 

Gli  ognor  nascenti  e  moribondi  amori. 

Ancor   men  muta  1'  età  della   prima   giovinezza 
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suol  riuscir  alle  fanciulle  nelle  nostre  contrade  ;  al- 
tamente anzi  già  parla  al  loro  facile  e  tenero  cuore. 
Eppur  su  di  esse,  1'  occhio  dei  genitori  ognor  ve- 
glia e  le  intristisce.  Minor  male  a  me  sembran  certe 
scapatelle,  piuttosto  che  l'avvizzir  d'una  giovinetta 
tormentata  dagli  spasimi  d'amore. 

La  nobile  fanciulla  inglese  sogna  al  Drawing- 
Room  di  S.  James  prima  ancora  che  all'  imeneo.  In 
un  giorno  di  maggio,  tutte  le  dame  recansi  con 
gran  pompa  a  presentar  alla  Regina  le  figlie  che 
loro  istruzione  ebber  compiuta.  Posciachè  a  quella 
cerimonia  la  damigella  fu  ammessa,  si  congeda  dal- 
l'aja  e  dai  maestri;  al  domestico  ritiro  la  di  lei  esi- 
stenza non  è  più  limitata:  she  is  out,  e  va  ai  balli, 
ai  teatri,  si  lancia  nel  gran  mondo. 

La  lunghissima  fila  delle  vetture  in  cui  tante 
dame  e  damigelle  stanno  e  personaggi  in  magnifici 
uniformi,  porge  gradevolissimo  spettacolo.  Le  splen- 
dide livree  dei  servi,  ornate  da  gran  mazzi  di  fiori, 
spiccano  fra  le  piante,  gli  arbusti,  i  prati  del  parco 
di  S.  James.  Uno  scarabeo  descrisse  nel  1874  in  un 
giornale  di  Londra  siffatto  ricevimento,  dolendosi  di 
non  aver  trovato  né  per  denaro,  né  per  carità  una 
tazza  di  the  da  porgere  alle  signore  che  ei  presen- 
tava e  che  per  due  ore  stettero  ad  attendere  sui 
freddi  gradini  dello  scalone.  E  allorquando  al  seg- 
gio regale  riuscirono  a  pervenire,  la  Regina  s'era 
già  ritirata. 

Per  me  invece  fu  quella  una  lieta  giornata.  Nel 
parco  di  S.  James,  avanti  ai  cristalli  calati  d' uno 
fra  i  tanti  equipaggi,  stetti  a  contemplar  cosa  che 

Gatti,  Rie.  d' Inghilterra.  20 
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dinnanzi   agli    occhi    vorrei   fosse   per   tutta   la   mia 
vita. 

Il  lubricus  adspici  appare  di  frequente  nelle  donne 
del  gran  mondo  .  inglese.  Troppo  non  stan  sottiliz- 
zando intorno  a  coloro  cui  ciecamente  concedono 
i  loro  amplessi.  Continuamente  in  quel  lusso  e  in 
quell'  ozio  che  ogni  erotica  arte  raffina  e  che  di 
nuove  occasioni  all'  amare  ognor  va  in  cerca,  l'in- 
costanza è  loro  caratteristica.  Come  la  Ninon  po- 
trebbero scrivere  ai  loro  amanti  :  «  Spero  amarti 
per  tre   mesi  ;  questa  è  per  me  l'eternità.  » 

Di  tal  carattere  le  due  regine  rivali  Maria  ed 
Elisabetta  son  due  chiari  esempj.  La  prima,  pazza- 
mente invaghita  di  Darnley,  bello  e  null'altro,  la- 
sciollo  allorché  fu  sazia  d'  una  bellezza  senza  intel- 
letto, d'  una  gioventù  senza  gagliardia  ;  e  ad  altri 
molti  si  diede,  fra  cui  a  David  Rizzio,  piemontese,  che 
ai  di  lei  piedi  venne  trucidato,  allorché  gravida  di 
sette  mesi  ell'era.  Moltissimi  alla  mano  d'  Elisabetta 
ambirono;  ma  non  volendo  ella  mai  affidarsi  ad  un 
padrone,  spessissimo  mutava  amanti.  Solo  lord  Du- 
dley,  divenuto  poi  conte  di  Leicester,  che  la  moglie 
vuoisi  avesse  egli  ucciso  onde  sposar  la  regina,  go- 
vernolla  facendosi  complice  di  ogni  delitto  d'essa. 

Alcun  che  di  seducente  nella  persona  e  nelle 
movenze,  serba  la  elegante  dama  inglese  fino  a  tarda 
età,  tanto  da  suscitar  passioni  intense.  Quel  detto 
di  Michelet:  «  Il  rìy  a  point  de  vietile  femme  »,  me- 
glio che  altrove  è  verace.  «  La  grande  dame,  sog- 
giunge a  tal  proposito  l1  illustre  autore  dell'Amour, 
qui,  le  matin  a  sa  toilette,  dans  les   dentelles  et  les 
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parfums,  croit  pouvoir,  sans  consequence,  donner  un 
ordre  on  un  billet  a  son  petit  domestique,  fut-elle 
bien  mure  et  presque  vietile,  lui  fait  souvent  battre 
le  coeur.  Elle  est  jeune  d'élégance  et  de  cette  essence 
de  fleurs  doni  il  sort  cornine  énivré.  » 

È  opinione  volgare  essere  giovinezza  e  bellezza 
sinonimi.  Il  Tiziano  dipinge  di  preferenza  bellissime 
donne  di  trent'  anni.  Rubens  va  fino  ai  quaranta  e 
ancor  più.  Per  Van-Dych  non  vi  è  età;  l'arte  sua 
dà  splendore  a  tutto.  È  noto  il  fascino  che  suscitar 
sapeva  Elisabetta  in  età  che  troppo  matura  parreb- 
be. Eppur  fu  allora  che  il  giovane  conte  d'  Essex 
e  sii*  Carlo  Blount  si  batteron  per  lei  in  duello;  e 
dessa  chiamossi  contenta  che  cagione  del  loro  liti- 
gio fosse  la  di  lei  avvenenza. 

Narra  l'Alfieri  come  sul  molo  di  Douvres,  rive- 
desse quella  famosa  dama  inglese  che  per  tanti  versi 
1'  aveva  fatto  pericolare,  ancora  bellissima  e  quasi 
nulla  mutata  da  vent'anni  che  più  non  la  vedeva. 

Gli  uomini  volgari  accettano  il  triste  idolo  della 
femmina  trattenuta,  ignobilissima  transazione  fra  la 
prostituta  e  la  donna  galante.  Qualcuna  ne  conob- 
bi, ma  oltre  il  momento  del  salutarle,  mai  non  mi 
fu  possibile  rimaner  con  esse.  Rousseau  ha  pertanto 
ragione  di  distinguere  la  donna  dalla  dama.  Mary, 
la  mia  cameriera  di  Walton,  tutto  aveva  dalla  dama 
fuorché  l' abito.  Su  di  un  trono,  già  v'  ho  detto, 
avrebbe  ella  potuto  degnissimamente  figurare. 

Non  si  dica  essere  unicamente  pei  rapporti  civili 
dissimile  la  donna  mantenuta  e  la  maritata.  Enorme 
a  me    sembra   il  divario;  appunto  come   quello  che 
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chiarissimamente  emerge  fra  il  furto  e  i  modi  legit- 
timi d'  acquisizione. 

Sebbene  a  differenze  di  nascita  e  di  ricchezza  l'a- 
mor non  badi,  sempre  disapprovai  coloro  i  quali,  in 
modesta  condizione  collocati,  osan  stringere  nell'O- 
limpo sociale  i  loro  erotici  nodi.  V'ha  una  donna 
ricca,  istruita,  avvenentissima.  Al  teatro,  nel  palchetto 
ove  ogni  sera  s'asside,  di  novelle  splendidissime  vesti 
ornata;  fulgono  i  suoi  grandi  occhi,  quasi  ad  offuscar 
le  gemme  che  stan  sulle  candide  carni.  Chi  sarai  tu, 
amante  avventurato  che  a  tal  bellezza,  a  tal  dovizia, 
a  tal  distinzione  ti  adatti?  L'amante  c'è,  bello,  gio- 
vanissimo, ricco,  d' illustre  progenie  antica.  Al  corso 
i  di  lui  equipaggi  primeggian  fra  tutti.  Sebben  lasci 
speranza  assai  la  femminil  leggerezza,  poco  senno  ed 
esperienza  d'amore  dimostrerebbe  chi  di  costui  i 
dolcissimi  nodi  usurpar  volesse,  allorché  quelle  invi- 
diabili doti  posseder  non  gli  fosse  dato. 

La  dama  che  nel  segreto  notturno  convegno,  ba- 
cia prostrata  le  ginocchia  all'amante,  di  sprezzevole 
occhiata,  dall'alto  del  cocchio  o  del  palchetto,  lo 
fulminerà  l'indomani,  se  pari  al  di  lei  grado  ei  non 
saprà  mostrarsi  agli  occhi  di  tutti. 

Convien  esser  ricchi,  in  Inghilterra,  per  aspirare 
al  gran  mondo.  Giovani  i  quali  per  sale  sontuosis- 
sime s' aggirano  con  nuli'  altro  patrimonio  all'  infuori 
degli  abiti  che  vestono  o  poco  più,  son  frequenti  fra 
noi.  Il  veder  come  coi  nobili  e  coi  ricchi  divenga 
qui  famigliare  la  gentuccia,  fa  meraviglia  invero. 
Nella  propria  vettura,  nel  proprio  palchetto,  alla 
propria  mensa,    troppo    facilmente    si    accoglie    chi 


—  309  — 
ai  soli  abiti   che  indossa   deve  l'apparenza  di   gen- 
tiluomo. 

Ai  nobili  inglesi  Giacomo  II  solea  dir  sempre: 
«  A  Londra  voi  siete  vascelli  in  alto  mare,  visibili 
appena;  nei  villaggi  siete  come  vascelli  in  un  fiume 
che  paiono  giganti.  »  Per  la  qual  cosa  stando  dessi 
isolati,  accrebber  le  lor  ricchezze  e  divenner  poten- 
tissimi. 

Condizione  più  privilegiata  di  quella  della  nobiltà 
inglese  non  v'ha  certamente.  Sul  privilegio  che  con- 
serva, non  poche  conquiste  ha  fatto  il  lavoro  che 
crea;  ma  sebben  qualche  politica  prerogativa  ce- 
dessero costretti  i  nobili,  tenner  però  salde  le  civili, 
conservando  della  feudalità  quanto  più  loro  giovasse. 
La  proprietà  non  è  allodiale;  quali  feudi  mediati  o 
immediati  della  corona  ritengonsi  i  possessi,  ogni 
bene  immobile  tramandato  per  primogenitura  o  per 
sostituzioni.  Come  ai  progressi  della  ragione  siffatto 
ordinamento  abbia  potuto  resistere,  deve  far  mera- 
vigliare chiunque  sappia  che  da  quasi  un  secolo  quei 
ruderi  del  Medio  Evo  vennero,  in  Francia,  solenne- 
mente sbanditi. 

In  Inghilterra  prevalse  la  concentrazione  dei  feudi, 
sicché  la  feudalità  si  trasformò  in  aristocrazia. 

«  Il  feudo  è  sentimento  d'onore  attaccato  al  pos- 
sesso d' una  terra  conferita  in  compenso  di  servigi 
resi  e  con  promessa  di  nuovi.  »  Il  qual  sentimento 
la  nobiltà  inglese  procurò  sempre  di  serbare.  Intenta 
a  mantenere  i  propri  privilegi,  volle  mostrarsi  al- 
tresì degna  di  essi;  volle  meritarsi  la  stima  del  po- 
polo, onde  aver  diritto  a  quella  fiducia  che  alle  più 
alte,  alle  più  difficili  cariche  la  conduce. 
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Già  Alfredo,  uno  dei  pochi  re  che  onorassero 
l'Inghilterra,  aveva  avuto  gran  cura  di  render  la  sua 
nobiltà  istruita  e  di  sceglier  i  propri  ufficiali  a  se- 
conda dei  meriti. 

Unica  d' origine,  l' aristocrazia  inglese  fu  in  ogni 
tempo  compatta;  si  temperò  alle  battaglie,  bilanciò 
coi  Comuni  la  potenza  dei  re,  ed  entrata  nei  traffici 
si  fé'  del  banco  un  novello  trono.  In  una  sua  opera 
pregiata,  Rousseau  accenna  alla  nobiltà  inglese,  come 
«  la  plus  èclairèe,  la  mieux  lustriate,  la  plus  sage  et 
la  plus  brave  de  V Europe.  »  l  Pur  non  di  rado  ac- 
cade che  il  primogenito  di  illustre  lignaggio  sia  uno 
scioccone,  il  quale  non  sappia  come  più  pazzamente 
profondere  le  smisurate  sue  ricchezze. 

Non  è  da  meravigliarsi  come  gli  ammirabili  pregi 
della  nobiltà  inglese,  abbiano  generalmente  fatto 
scordare  la  incongruenza  di  quelle  prerogative  che 
furono  il  trionfo  della  forza  individuale  contro  la 
moltitudine;  che  procurarono  la  confisca  politica  di 
tutti  i  beni  per  l'utile  privato.  Dall'epoca  di  Gu- 
glielmo il  Conquistatore,  sempre  più  la  proprietà  del 
suolo  va  in  minori  mani  restringendosi.2  Oggi  ancora, 
per  decidere  di  essa,  convien  consultare  il  doom- 
sday-book,  il  quale  giudica  inappellabilmente.  Questo 
doomsday-book,  o  libro  del  giudizio  finale,  venne  dai 
Sassoni  così  chiamato,  e  Guglielmo  il  Conquistatore, 
ad   esempio    d'Alfredo,  vi   fece  descriver  le    Contee 


1  Julie,  Parte  I. 

2  Cinque  milioni  e  ottocento  mila  acri  vennero,  per  forza 
di  un  bill,  distribuiti  nel  1832,  dandone  mille  a  chi  già  mille 
ne  possedesse. 
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colle  divisioni,  i  nomi  dei  possessori  precedenti  e  dei 
nuovi,  il  numero  dei   mulini,  degli  stagni,  dei  servi, 
delle  bestie,   delle  api,  degli  aratri. 

Come  un'arca  santa  è  difesa  dalie  leggi  d'In- 
ghilterra la  proprietà  fondiaria.  Le  tenebre  che  av- 
volgono i  titoli  di  trasmissione  sono  un  inciampo 
all'acquisto  di  essa,  porgendo  sempre  occasione  le 
terre  alienabili  ai  mille  cavilli  d'avvocati. 

Estendendosi  a  dismisura  le  città  e  le  borgate, 
spettano  ai  proprietari  dei  terreni,  dopo  termine 
prescritto,  le  case  che  vi  furono  erette.  Il  marchese 
di  Westminster,  proprietario  del  suolo  d'uno  dei  più 
grandi  quartieri  di  Londra,  avrà,  fra  non  molto,  la 
discreta  rendita  d'un  milione  di  sterline. 

Tante  ricchezze  accumulate  in  poche  mani,  co- 
stituiscono un  evidente  errore  economico.  Sonvi  fa- 
miglie le  quali,  in  forza  di  disposizioni  testamentarie, 
devono  annualmente  acquistar  argenteria  per  gran- 
dissime somme.  Come  non  farsi  mecenati  degli  in- 
gegni, allorquando  a  sfruttar  il  proprio  si  è  costretti, 
onde  trovar  modo  di  spendere  tutto  quanto  pos- 
siedesi. 

Noi  però,  che  uniformandoci  alle  idee  d' equità 
e  di  civilizzazione,  distruggemmo  il  privilegio  della 
primogenitura,  non  vedrem  più  sontuosità."  Il  lavoro 
accumulato  dagli  avi  verrà  in  bricciole  distribuito 
fra  i  nipoti;  le  sontuose  ville  erette  dal  padre  ven- 
deranno i  figli,  poscia  che  in  minute  parti  sarà  l'asse 
diviso. 

Gran  da  fare  in  Inghilterra  a  tutelar  dalle  ser- 
vitù, dalle  prescrizioni,  da  ogni  onere,  tante  immense 
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proprietà.  Una  mattina  trovai  sbarrata  una  delle  vie 
che  accedono  a  Grais  Inn  Garden.  Meravigliato  mi 
stavo,  allorché  in  lunga  fila  ordinata  comparvero 
una  ventina  di  giovinetti.  Giunti  ch'ei  furono  alla 
chiusa  della  via,  ricevetter  ciascuno  uno  scappellotto 
da  uomo  il  quale  vestiva  certo  abito  con  distintivi  ; 
e  poiché  a  ciascuno  di  essi  ebbe  somministrato  quel 
poco  cortese  regaluccio,  lasciò  che  tutti  liberamente 
transitassero.  Siffatto  scappellotto  doveva  far  ricor- 
dare a  quei  fanciulli,  finché  grammo  di  cervello  lor 
rimanesse,  come  per  di  là  fossero  quel  giorno  pas- 
sati e  come  chiuso  l'accesso  avessero  trovato;  inter- 
rompeva insomma  la  prescrizione,  per  dirla  cogli 
oscuri  termini  dei  giureconsulti. 

Tuttoché  barbaro  mi  paresse  quel  modo  di  ga- 
rantirsi dei  propri  diritti,  non  potei  a  meno  di  tro- 
varlo efficace;  e  mi  corse  alla  memoria  il  caso  nar- 
rato dal  Cellini,  il  quale,  di  cinque  anni,  trovandosi 
innanzi  ad  un  buon  fuoco  di  querciuoli  e  vedendo, 
a  dir  suo,  un  animaletto,  come  una  lucertola,  il 
quale  si  gioiva  in  quelle  vigorose  fiamme,  il  padre, 
che  gli  era  accosto,  diede  a  lui  una  gran  ceffata, 
per  la  quale  molto  dirottamente  si  mise  a  piangere. 
Ma  tosto  piacevolmente  racchetatolo,  così  gli  disse: 
«  Figliolin  mio  caro,  io  non  ti  do  per  male  che  tu 
abbia  fatto;  ma  solo  perchè  tu  ti  ricordi  che  quella 
lucertola  che  tu  vedi  nel  fuoco  si  è  una  salamandra, 
quale  non  s' è  veduta  mai  più  per  altri,  di  chi  ci 
sia  notizia  vera.  »  E  così  lo  baciò  e  gli  dette  certi 
quattrini.  ' 

Gli  onorifici   titoli  di  famiglia,  per    cui  or   tanto 
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si  gloriano  i  Britanni,  provengon  da  volgarissime 
denominazioni,  da  soprannomi  di  beffa  talvolta.  I 
mandriani  di  Normandia,  i  tesserandoli  di  Fiandra, 
divennero  baroni  e  signori  di  feudi,  appena  la  ban- 
diera dei  tre  leoni  sventolò  sulla  terra  inglese.  Alla 
giocolatrice  Adelina  venne  conferito  un  feudo  perchè 
aveva  esilarato  1'  esercito. 

Per  frondose  piante  secolari  sono  anzitutto  am- 
mirabili i  vastissimi  parchi  della  nobiltà  inglese.  Me- 
glio che  nell'estetica,  suol  trovarsi  ragione  di  ciò  nel 
gentilizio  orgoglio.  Gli  alberi  secolari  dei  parchi  at- 
testavan  nel  Medio  Evo  antichità  di  possesso,  come 
le  prolisse  capellature  dei  re;  laonde,  volendosi  de- 
gradare un  nobile,  mozzavansi  quegli  alberi,  oppur 
la  torre  o  i  merli  del  maniero. 

In  quella  scienza  noiosa  ed  intricata  dell'  araldica 
sono  addentro  i  nobili  inglesi.  Lo  scudo  rivela  le 
glorie  e  le  macchie  della  famiglia,  le  alte  e  le  scon- 
venienti parentele,  sicché  il  buon  esempio  degli  avi 
è  dai  nipoti  imitato. 

Anche  il  non  nobile  suole  adottare,  in  Inghilterra, 
un  motto,  a  somiglianza  di  quelli  che  sull'armatura, 
sullo  scudo,  sul  fornimento  del  cavallo,  venivano 
nel  Medio  Evo  improntati,  quasi  dichiarazione  dei 
proprio  carattere  o  di  un  particolar  sentimento.  Io, 
ch'altro  blasone  non  posseggo,  fuorché  l'onoratezza 
de'  miei  oscurissimi  nonni  defunti,  circondai  il  mio 
nudo  monogramma  col  motto:  Honesta  et  nobilia 
cupio. 

Bellissime  imprese  vidi  sugli  stemmi  della  nobiltà 
britanna.  Il  duca  d'  Hamilton,  marchese  d'Abercorn, 
porta  il  motto:  Sola  nobilitas  virtus. 
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Alfonso,  signore  di  Goulaine  in  Bretagna,  spedito 
dal  suo  duca  al  re  d'Inghilterra,  poscia  a  quel  di 
Francia  onde  trattar  uh  accomodamento  fra  loro, 
riuscì  nell'  intento  e  i  doni  offertigli  ricusò  ;  sicché 
l'uno  e  l'altro  gli  concedettero  metà  del  loro  stem- 
ma; i  tre  leopardi,  cioè,  ed  il  giglio,  eh' ei  combinò 
con  due  A  coronati,  congiunti  da  un  altro  A  più 
piccolo,  col  motto:  A  questo  a  quello  io  accordo  le 
corone. 

Durante  la  battaglia  di  Crecy,  il  re  di  Boemia, 
che  al  soldo  degli  Inglesi  serviva,  portava  l' elmo 
con  tre  piume  di  struzzo  e  la  leggenda:  lek  d'iene, 
(io  servo);  la  quale,  adottata  in  quel  dì  dal  Principe 
Nero,  divenne  propria  dei  principi  di  Galles. 

Coi  motti:  Dieu  et  moti  droit,  e  Honny  soit  qui 
mal  y  pense,  si  combinano  nello  stemma  britanno 
il  leon  d'oro  e  il  liocorno  d'argento  della  Scozia;  il 
leopardo  d'oro  d'Inghilterra;  il  dragone  di  San  Gior- 
gio, patrono  della  Giarrettiera;  e  l'Annoverese  impa- 
vido cavallo. 

Non  ho  mai  potuto  capire  come  sia  stato  duopo 
immaginar  nuove  e  strane  bestie  onde  ornare  gli 
stemmi.  Quel  cavallo  colla  punta  in  fronte,  quei 
leoni  alati,  quelle  aquile  a  due  teste,  mai  non  fu- 
ron  veduti  in  alcun  serraglio.  Un  principe  di  casa 
d'Austria  chiese  all'ambasciatore  veneto  in  quali 
selve  avesser  preso  il  loro  lione  alato.  E  quegli  di 
subito:  «  Nelle  selve  ove  annidansi  le  aquile  a  due 
rostri.   » 

Certe  prepotenti  idee  modificò  senza  dubbio  la 
nobiltà  da  quegli  ammirabili  tempi   in  cui  coloro  i 
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quali  ad  essa  appartenevano,  davansi  diletto ,  come 
in  Inghilterra,  di  travolger  sotto  i  cocchi  i  popolani; 
di  sputar  dai  palchetti  sulla  volgare  platea,  come 
durante  la  Repubblica  veneta  si  vide;  di  far  bastonar 
dai  servi  chi  nobile  non  fosse,  come  accadde  a  Vol- 
taire allorquando  andò  a  sfidare  il  Cavalier  di  Rohan; 
modificò  da  quei  tempi  in  cui  il  poeta  Sarasin  mo- 
riva sotto  il  bastone  di  un  Conti;  da  quei  tempi  in 
cui  il  nipote  del  gran  Condé,  l' allievo  di  La  Bru- 
yère,  trovò  piacevole  scherzo  il  versar  la  tabacchiera 
in  un  bicchiere  di  Sciampagna  e  porgerlo  da  bere 
a  Santeul,  già  ubbriaco,  che  poco  dopo  fra  i  più 
atroci  dolori  morì. 

Pur,  mentre  più  d'ogni  altra  la  nobiltà  inglese 
seppe  acquistarsi  gran  meriti,  altamente  serbossi 
aristocratica;  e  il  popolo  ad  essa  s'inchina  come  alla 
classe  destinata  in  ogni  cosa,  in  ogni  evento  a  dar 
norma.  Parlando  un  oratore  ad  un  meeting  di  benefi- 
cenza, persuadeva  l'uditorio  dell'importanza  di  quella 
riunione,  perchè  il  marchese  X . . . ,  a  persoli  in  sudi  a 
sìtuation  (una  persona  di  tanto  grado)  si  era  degnato 
di  presiedere.  Su  certe  scatole  di  confetti,  una  scritta 
li  raccomanda  come  preferiti  dalla  nobiltà. 

Ad  accettar  le  opinioni  dei  superiori  è  costante- 
mente disposto  il  popolo  inglese.  Anche  i  suoi  più 
pregiati  scrittori  han  ciò  rimarcato.  Prepotente  per- 
tanto è  colà  il  desiderio  d'elevarsi  a  più  nobil  con- 
dizione. Guai  a  chi  togliersi  non  sappia  dall'immensa 
turba  mediocre.  S' ei  non  riesce  a  trovar  soddisfa- 
zioni sotto  il  domestico  tetto,  invano  li  cercherà 
altrove.  Questa  massima  ben  apprende  ogni  inglese 
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fin  da  fanciullo;   la  quale   senza   dubbio   influisce  a 
dar  impulso  alla  grandezza  economica  di  quel  po- 
polo. 

Di  tutto  quanto  in  favore  oppur  contro  la  nobiltà 
si  disse,  parole  più  apprezzabili  panni  non  sianvi 
di  quelle  dell'Alfieri.  —  «  Il  nascere  della  classe  dei 
nobili,  mi  giovò  appunto  moltissimo  per  poter  poi, 
senza  la  taccia  d'invidioso  e  di  vile,  dispregiare  la  no- 
biltà per  se  sola,  svelarne  le  ridicolezze,  gli  abusi  ed 
i  vizj  ;  ma  nel  tempo  stesso  mi  giovò  non  poco  la 
utile  e  sana  influenza  di  essa,  per  non  contaminare 
poi  mai  in  nulla,  la  nobiltà  dell'  arte  eh'  io  profes- 
sava. s1 

Gli  Sports  occupano  oltremodo  i  nobili  e  i  ric- 
chi inglesi.  Per  cotesti  sollazzi  cominciano  assai  per 
tempo  i  giovani  nei  collegi  a  prendere  amore.  Già 
a  sei  anni  si  è  in  groppa  di  un  pony  e  prima  an- 
cora talvolta;  a  dodici  già  appajon  sul  viso  le  livi- 
dure che  le  palle  del  criqnet  hanno  lasciato. 

Uno  fra  i  preferiti  passatempi  è  senza  dubbio  la 
caccia,  che  all'esercizio  del  cavalcare,  precipuo  su 
tutti,  va  sovente  unita.  Anche  ai  tempi  di  Gu- 
glielmo il  Conquistatore,  veniva  la  caccia  dai  nobili 
inglesi  qual  graditissimo  spasso  considerata.  Presso 
Westminster,  sua  abituai  residenza,  Guglielmo  fé' 
piantare  la  foresta  nuova,  larga  trenta  miglia;  e  a 
ciò  fare,  demolì  case,  con  venti,  trentasei  parocchie; 
e  chi  vi  uccidesse  cervo  o  cinghiale,  o  tagliasse 
fronda,  veniva  condannato  a  perder   gli  occhi,  men- 

1  Fila.  Cap.  I. 
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tre  con  una  libbra  d'argento  l'uccisore  di  un  uomo 
si  riscattava.  Contro  Guglielmo   le   satire   dicevano. 
«  Egli  ama  le  belve  come  un  padre.  »    Swa  Switthe 
he  ludo/e  tha  heoder  sivylce  Jie  ware  he  or  a  fader.1 

È  nella  Scozia,  ove  con  sfoggio  di  cavalli,  di 
cani,  di  servidorame,  han  luogo  le  più  grandi  caccie. 
Difficilmente  vi  si  rinuncia,  quand'anche  affari  di 
Stato  esigessero  tanto  sacrifìcio.  Agitatissimi  essendo 
nel  1842  i  paesi  manifatturieri,  venne  proposto  che 
in  novembre  il  parlamento  si  convocasse.  —  Come! 
esclamò  Sir  Giacomo  Graham,  ma  novembre  è  la 
stagione  della  caccia  dei  fagiani. 

Fra  i  maestosi  abeti  della  Scozia,  in  vallette 
amenissime,  appajon  graziosi  abituri,  che  si  direbber 
tranquilli  asili  d'amanti.  Eppur  gli  ululati  eh'  escono 
di  là,  accertano  esser  quelli  ricoveri  di  veltri. 

Che  cosa  costi  un  fagiano,  un  capriolo  od  altra 
selvaggina,  al  proprietario  che  sui  proprj  tenimenti 
abbia  avuto  la  compiacenza  d'uccidere,  riesce  facile 
il  pensare.  Ma  è  pur  duopo  trovar  modo  di  spen- 
dere trecento  o  quattrocento  mila  lire  sterline  al- 
l' anno. 

Le  mie  non  felicissime  vicende  mi  lasciarono 
mai  la  consolazione  di  possedere  un  cavalluccio:  e 
la  sorte  volle  proprio  portarmi  nel  paese,  ove  il 
cavallo  è  il  famigliare  più  caro,  l'amico  fin  dall'in- 
fanzia dei  fanciulli  d'ogni  casa  agiata.  Quante  com- 
piacenze, quanti  conforti  procacci  questo  baldo  qua- 
drupede,   i  volgari    non    giungono   a   comprendere. 


1  Gibson.  Chron.  Sax. 
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Soldato,  amai  il  mio  cavallo  ancor  più  de'  miei  com- 
militoni ;  e  sempre  la  vista  d' un  generoso  puledro 
da  provetto  cavalcatore  guidato,  destommi  ammira- 
zione. Mettendoli  a  piedi,  i  romani  degradavano  i 
lor  soldati;  una  generosa  epopea,  la  cui  memoria, 
ad  onta  delle  bassezze  dei  tempi  nostri,  non  morrà 
mai,  crearono  nell'età  di  mezzo  cavaliero  e  destriero. 

L'Alfieri  nella  sua  vita,  così  scrive:  «...  la  diva- 
gazione dei  molti  cavalli  (eh'  eran  quattordici)  mi  re- 
stituì la  salute  e  l'ardire  di  far  poi  in  appresso  al- 
tre tragedie  ed  altre  opere.  Furono  dunque  benis- 
simo spesi  quei  molti  denari,  poiché  ricomprai  anche 
con  essi  il  mio  impeto  e  brio  che  a  piedi  languivano. 

Ad  Hyde  Park,  alle  dieci  del  mattino  intere  fa- 
miglie cavalcano  sulla  rotten-row.  Alle  cinque  di 
sera,  durante  la  season,  le  giovani  ladies  fan  mostra 
colà  di  loro  avvenenza  e  di  lor  gagliardia. 

A  taluni  van  punto  a  genio  le  donne  cavalcanti; 
dicono  tener  esse  più  del  maschio  che  della  femmina, 
esser  uomini  colle  mammelle.  A  me,  contrariamente, 
le  amazzoni  di  Hyde  Park  han  fatto  perdere  il  capo 
ancor  più  delle  donne  adagiate  sui  canapè,  di  cui  i 
delicati  arcani  non  sfuggirono  al  vate  brianteo.  Che 
mai  volete  di  meglio  attraente  d' una  graziosissima 
damigella  la  quale  svelta  mostri  in  arcione  un  cOr- 
picino  da  cingersi  con  quattro  dita  e  con  una  mano 
eburnea,  degna  dei  baci  del  più  bello  fra  gli  Dei, 
domi  gl'impeti  d'un  giovili  palafreno  di  purissimo 
sangue  ? 

Ciò  che  punto  mi  piace  nella  donna  son  certi 
atti  da  maqnignon.  Alla  Agricultural  Hall,  ove  ogni 
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anno  vedesi  raccolto    gran  numero  di   cavalli    delle 
migliori  razze,  osservai  in  un  cortiletto  una  elegante 
lady,  rovesciar  le  labbra  d'un  magnifico  sauro  affin 
d' assicurarsi  dell'  età. 

Chi  in  Italia  può  con  profonda  cognizione  espe- 
rimentata  discorrer  di  cavalli,  generalmente  non  sa 
parlar  ben  d'altro;  è  un  uomo  che  puzza  di  scuderia 
e  che  il  gergo  ha  tutto  degli  staffieri  e  dei  mozzi. 
Gli  uomini  gravi,  quand'anche  s'inducano  a  tener 
equipaggio,  si  fan  schivi  dall'  occuparsi  della  scude- 
ria, né  mai  avverrà  ch'ei  passano  una  mano  sulla 
groppa  dei  loro  cavalli,  né  che  il  morso  od  il  filetto 
rassettino.  È  duopo  andare  ad  Hyde  Park,  oppure 
nella  campagna  d'Inghilterra  onde  veder  quali  uo- 
mini osino  inforcare  gli  arcioni.  /  barristers,  i  giudici, 
i  ministri  evangelici,  si  dan  rendez-zwus  sulla  rotteli- 
row  alle  dieci  del  mattino.  Sacchi  di  rape  messi  in 
groppa,  si  direbber  davvero  all'apparenza;  eppur  non 
v'ha  ghiribizzo  della  loro  cavalcatura  ch'essi  non 
prevedano,  né  sappiano  domare.  Ma  allorché  per 
cinquant'  anni  o  sessanta,  tale  abitudine  si  è  fatta 
del  cavalcare,  pari  a  quella  del  bere  una  tazza  di 
the,  ben  si  può  dire  di  saper  stare  in  sella. 

Un  detto  di  Cameade  da  Plutarco  trascritto,  giunge 
qui  a  proposito:  —  I  figliuoli  dei  ricchi  e  dei  prin- 
cipi non  imparano  bene  e  rettamente  altro  che  a  ca- 
valcare, perchè  il  maestro  nella  scuola  gli  loda  e  il 
lottatore  si  lascia  cader  sotto  di  essi,  ma  il  cavallo 
non  sapendo  né  conoscendo  qual  sia  il  privato  od 
il  principe,  il  ricco  od  il  povero,  getta  in  terra  qua- 
lunque non  sa  bene  tenervisi. 
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Distinguono  gli  Inglesi  i  cavalli  in  saddle-horses 
(cavalli  da  sella),  coach-Jiorses  (da  tiro),  hunters  (da 
caccia)  e  race-horses  (da  corsa).  All' Agricultural 
Hall,  all'Alexandra  Palace,  sono,  durante  la  season, 
le  più  belle  esposizioni  equine. 

Elegantissimo  convegno  di  nobili  e  di  ricchi,  era 
già  nel  secolo  scorso  il  TattersalVs  Repository,  da 
Riccardo  Tattersall  istituito,  ove  s' addestravan  ca- 
valli, si  esponevano,  si  mettevano  in  vendita. 

Non  data  che  da  un  secolo  la  gran  reputazione 
dell'  Inghilterra  quale  produttrice  di  cavalli.  Vantaggi 
di  clima  e  di  pascoli  han  per  la  produzione  equina 
le  isole  britanne,  tali  da  non  riscontrarsi  in  verun 
altro  paese.  Eppure,  al  bisogno  siffatta  produzione 
vien  meno  adesso.  Qualche  centinaio  di  puledri  per 
la  rimonta  della  bella  cavalleria  territoriale,  riesce 
appena  ad  acquistare  il  Ministero  della  guerra;  duopo 
è  ricorra  all'Irlanda,  la  quale  può  ancor  fornire  un 
discreto  contingente  equino. 

I  grandi  maquignons  asseriscono  che  i  migliori 
mercati  del  continente  sono  messi  a  contribuzione 
dai  negozianti  inglesi;  ed  il  prezzo  aumenta,  che 
l'uso  del  cavallo,  ad  onta  delle  macchine,  si  è  gran- 
demente diffuso.  Cinquanta  o  sessanta  cavalli  si  ve- 
dean  sfilare  ad  Hyde-Park  mezzo  secolo  fa;  ora  tre- 
cento se  ne  conteranno,  buona  parte  dei  quali  nati 
in  Prussia  da  riproduttori  inglesi. 

Agli  incrociamenti  col  sangue  inglese  è  dovuto 
il  prosperar  delle  mandrie  di  Germania,  di  Russia, 
di  Francia;  ma  a  ciò  ingentissime  spese  occorrono, 
e  l'Italia  che  dalla  produzione  equina  trar  potrebbe 
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gran  frutto,  rimati  l'ultima  su  tal  riguardo.  L'Au- 
stralia, paese  all'allevamento  dei  cavalli  oltremodo 
favorevole,  non  esita  punto  a  pagar  centoventimila 
franchi  uno  stallone  inglese.  I  dispendi  e  la  perse- 
veranza di  un  ricco  proprietario  russo,  riuscirono 
alla  produzione  dei  famosi  trottatori  Orloff. 

Il  blasone  dei  cavalli  da  corsa,  i  loro  matrimonj, 
furono,  colla  medesima  cura  d' una  genealogia  di 
principi,  notati  nello  Studbook. 

Fui  alle  grandi  races  del  Derby,  ove  duecento- 
mila persone  eran  forse;  spettacolo  unico,  di  cui  sul 
continente  non  si  ha  esempio,  avendo  esso  un  ca- 
rattere carnascialesco.  Un  puritano  del  Parlamento, 
Wilfrid  Lawson,  evocò  contro  il  Derby-Day,  nel  1874, 
le  parole  di  Dikens:  «  Sul  campo  delle  corse  io  non 
vedo  che  crudeltà,  cupidigia,  insensibilità  e  ribal- 
derie. »  Ma  a  moderar  la  gozzoviglia  di  quell'  unico 
giorno,  in  cui  l'allegria  riesce  perfino  a  far  scordar 
le  distinzioni  agli  orgogliosi  Inglesi,  non  riuscirai! 
certo  le  invettive  dei  puritani.  Allo  sconosciuto  ver- 
sasi da  bere  in  quel  dì,  e  il  calice  colmo  offre  so- 
vente il  padrone  al  servo. 

Intorno  agli  eventi  di  quella  gran  giornata  s'oc- 
cupan  tutti.  Il  mio  parrucchiere,  uom  modestissimo, 
a  cui  detto  si  sarebbe  nuli'  altro  passar  pel  capo, 
fuorché  le  bisogne  della  sua  botteguccia,  mi  parlò 
con  intelligenza  dei  cavalli  che  correr  dovevano.  Mi 
consigliò  a  scommettere  pel  George- Frederic  ;  e  il 
George-Frederic  vinse  infatti. 

Venticinque  o  trenta  cavalli  si  lanciano  nella  lizza. 
Magnifico  a   vedersi   quell'ammasso  di  tanti    colori, 

Gatti,  Rie.  d' Inghilterra.  21 
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con  cui  son  distinti  i  berretti  e  le  camicie  dei  fan- 
tini, avanzarsi  rapidissimo.  A  cento  passi  dalla  meta 
il  George-Frederic  si  spinge  come  un  lampo  innanzi 
a  tutti.  Applausi,  grida,  imprecazioni,  un  frastuono 
indiavolato;  e  il  jockey  vincitore  portato  in  trionfo. 

Un  dei  deliri  del  Derby-Day  è  la  scommessa,  né 
sempre  quel  giorno  tramonta  senza  che  sul  turf  di 
Epsom  si  faccia  qualcuno  schizzar  le  cervella.  Come 
alla  gran  Banca  d'Inghilterra,  circolano  sui  palchi 
le  sterline.  Furonvi  scommesse  le  quali  fino  a  cin- 
quantamila lire  sterline  ammontarono. 

In  alcune  baracche  erette  in  prossimità  della  lizza 
si  accolgon  le  piccole  offerte.  Per  un  cavallo  poco 
conosciuto  promettesi  quaranta  volte  la  posta;  ma 
non  di  rado  accade  che  questi  banchieri  improvvi- 
sati e  alilaria  aperta,  cheti  cheti,  in  cerca  d'altre 
aure  sen  vadano,  prima  ancora  che  i  cavalli  sieno 
giunti  alla  meta.  Guai  però  se  il  loro  pravo  disegno 
non  riesce:  senza  cerimonie,  vien  loro  amministrata 
certa  giustizia  sommaria,  per  la  quale  tutti  i  popoli 
sono  d' accordo. 

È  tal  demone  il  giuoco,  che  né  leggi,  né  morali 
provvedimenti  riusciranno  mai  a  distogliere.  Potente 
in  Inghilterra  vi  regna,  che  l' abbondanza  del  de- 
naro e  le  scarse  divagazioni  il  fomentano.  Come 
passare  ad  un  club  otto  o  dieci  noiosissime  ore!  E 
di  tal  febbre  invade  il  giuoco  da  sembrar  d'essere 
vissuti  una  intera  giornata  in  poche  ore.  La  luce 
dell'alba  la  quale  battendo  sul  tavoliere  avverte  che 
un  giorno  è  trascorso  e  un  altro  ne  incomincia,  non 
riesce  a  far  volgere  la  mente  alle  vicende  della  vi- 
gilia. 
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Scarsa  esperienza  io  feci,  che  maggiore  mai  non 
mi  fu  possibile  il  fare;  tanto  appresi  però  da  riguar- 
dar con  raccapriccio  quel  dio  egoista  ed  impassibile, 
che  tanti  uomini  nobili,  onesti,  generosi  sedusse.  Se 
di  presiedere  al  tavoliere,  l'onore  non  si  fosse  com- 
piaciuto, chi  sa  a  quali  ribalderie  avrebbe  il  giuoco 
ridotto  gli  uomini  civili. 

Ad  Hyde-Park  gran  folla  di  gente  solea,  con 
mormorii  d' ammirazione,  adunarsi  avanti  ad  uno 
splendido  equipaggio,  ove  un  vecchio  giallo,  stec- 
chito, sedeva  dignitosamente.  Era  il  vecchio  Crock- 
ford,  che  gran  fortuna  aveva  fatto  con  una  casa  da 
giuoco. 

Nel  secolo  scorso  fu  a  Londra  in  grandissima 
voga  la  Brookes'  Subscription  House  in  S.*  James 
Street,  istituita  appunto  da  Mr.  Brookes.  Giuoco  fa- 
vorito era  colà  il  macao;  e  al  tavoliere  si  vedevano 
il  principe  di  Galles,  i  duchi  di  York  e  di  Clarence, 
e  gli  uomini  più  eminenti  d'Inghilterra.  Fu  alla 
Subscrition  House  ove  Fox,  giuocando  venti  ore  di 
seguito,  perdette  undicimila  lire  sterline. 

Un  registro,  tenuto  con  mercantile  esattezza, 
dava  conto  del  dare  e  dell'avere  sui  giuochi  e  sulle 
scommesse.  Ecco  alcune  note  relative  a  scommesse  : 

«Marzo  n,  1774.  Lord  Clermont  ha  dato  a 
Mr.  Crawford  dieci  ghinee  sotto  condizione  di  ricever 
da  lui  cinquecento  lire,  qualora  Mr.  C.  Fox  possie- 
derò centomila  lire,  esenti  da  debiti. 

«  Aprile  7,  1792.  Mr.  Sheridan  scommette  con 
lord  Landerdale  e  lord  Thanet  venticinque  ghinee 
per  ciascuno,  che  il  Parlamento  non  acconsentirà  a 
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verun' altra  lotteria,  dopo  l'ultima  votata  nel  passato 
febbrajo.  » 

Le  leggi  van  da  gran  tempo  in  Inghilterra  per- 
seguitando il  giuoco.  Per  lo  Statuto  i6th.  Carlo  II, 
cap.  VII:  «  Se  qualcuno  giuocando  o  scommettendo 
perdesse  più  di  cento  pounds,  non  sarà  tenuto  a  pa- 
gare, e  il  vincitore  multato  di  tre  volte  la  somma 
vinta.  >  Lo  Statuto  cjth.  Anna,  cap.  XIV,  mette  pure 
disposizioni  rigorosissime:  «Il  vincitore  sarà  infa- 
mato. »  Lo  Statuto  i8th.  Giorgio  II,  cap.  XXXIV, 
dice  che:  e  Se  dietro  informazioni  od  indizi  si  sarà 
accertato  aver  alcuno  perduto  o  vinto  dieci  pounds 
in  ventiquattro  ore,  sarà  multato  di  cinque  volte  tal 
somma.  » 

Sfrenati  giuocatori  mi  parvero  sempre  i  Nordici. 
Come  tali  Tacito  ci  descrive  i  Germani  antichi,  che 
per  un  sentimento  «  quod  ipsi  fidem  vocant  »  si  da- 
vano schiavi  al  vincitore  allorché  insolvibili. 

Tutti  i  viaggiatori,  però,  del  secolo  passato,  con- 
vennero esser  generale  in  Italia  la  passione  del  giuoco. 
Nei  1760  lord  Marlborough  perdette  ottomila  luigi 
al  faraone,  nei  pochi  mesi  eh'  ei  passò  a  Torino.  Al 
Ridotto  di  Venezia,  sessanta  o  settanta  tavolieri  spo- 
stavan  le  fortune,  e  privilegio  dei  nobili  era  il  pre- 
siederli, che,  stipendiati  dalle  compagnie,  vi  stavano 
in  parrucca  e  toga.  I  correttori  della  promission  du- 
cale il  fecer  chiudere;  ma  allora  in  privati  e  più  ro- 
vinosi convegni  si  sparsero  i  giuocatori. 

Dopo  il  Mazzarino  divenne  in  Francia  il  giuoco 
passione  dominante  ;  né  disonorava  un  nobile  1'  usar 
scroccherie.    Luigi   stesso   giuocava    di    grosso   e  le 
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figlie  sue  e  il  fratello  e  il  Delfino.  Al  vincitore  facean 
dono  le  dame  di  quanto  avessero  perduto;   simula- 
zione che   tranquillava    la   loro  coscienza   costante- 
mente sulle  gruccie. 

Quello  spirito  cavalleresco  insinuatosi  nel  giuoco, 
fa  certamente  onore  ai  tempi.  Ogni  gentiluomo  paga 
nelle  ventiquattro  ore  i  debiti  contratti  al  tavoliere, 
appunto  perchè  le  leggi  non  danno  azione  per  essi. 
E  talvolta  in  mezzo  al  cinismo  delle  bische,  appar- 
vero generosità.  All'assedio  di  Thionville,  avendo  il 
Marchese  Pisani,  nel  giuocare,  perduto  tutto  il  suo 
ed  il  bagaglio  per  soprappiù,  Voiture  gli  mandò 
cento  doppie  con  queste  righe:  «  Ritenendo  che 
come  io  per  voi  a  Narbona  ho  giuocato,  così  voi 
abbiate  fatto  per  me  a  Thionville,  e  in  nome  mio 
abbiate  raddoppiata  la  posta,  vi  mando  cento  dop- 
pie in  isconto  della  perdita  che  possiate  aver  fatta 
per  me.» 

Fra  le  carriere  prescelte  dalla  nobiltà  inglese 
v'ha  la  milizia.  Nobili  son  gli  ufficiali  delle  Horse- 
Guards,  due  splendidi  squadroni  di  cavalleria,  isti- 
tuiti a  guardia  d'onore  della  Regina  e  dei  Principi. 
Veste  l'uno  in  rosso,  l'altro  in  turchino.  Uomini, 
cavalli,  uniformi,  tutto  magnifico.  I  due  soldati  che 
ritti  in  sella,  con  un  elmo  crinito,  incontransi  vicino 
all'Ammiragliato,  si  direbbero  veramente  due  Marti 
da  innamorar  più  d'una  Venere. 

È  senza  dubbio  il  gran  lusso  dell'armata  inglese 
la  cavalleria.  Io  che  ogni  giorno  vedevo  ad  Hyde- 
Park  manovrar  un  bel  reggimento  con  distintivi  giallo 
e  arancio,  rimanevo  sempre  meravigliato.  Elegante, 
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di  statura  elevatissima,  il  soldato  della  cavalleria 
inglese  sa  d"  esser  ammirato,  ogni  qualvolta  si  mo- 
stri per  le  vie.  Sa  di  appartenere  alla  più  bella  ca- 
valleria del  mondo,  a  quella  cavalleria  che  a  Baia- 
clava  diede  memorabili  prove  d'  eroismo. 

Due  reggimenti  di  granatieri  erano  durante  il 
1874  a  Londra;  un  dei  quali  scozzese,  con  mostruosi 
cappelli  di  pelo,  e  col  tradizionale  uniforme  a  cui  la 
civiltà  ancor  non  aggiunse  una  pezzuola  atta  a  difen- 
dere dalla  rigidezza  del  clima  i  polpacci  di  quei  mi- 
liti montanari.  E  perchè  nulla  si  perda  del  carattere 
caledonio,  le  cornamuse  precedono  il  reggimento. 

Io,  che  d'Italia  e  di  Francia  venivo,  ove  le  ri- 
forme nell'esercito  furon  sì  radicali,  stupj  a  veder 
in  Inghilterra  il  soldato  ancor  tenuto  fra  le  tediose 
e  inutili  minutezze  delle  vecchie  armate.  Un'  ora  in- 
tera si  suol  impiegare  pel  cambio  della  Guardia 
sulla  Piazza  della  Parade  in  S.1  Yames  Park.  A 
passo  di  scuola  viene  eseguito  ogni  movimento  e  ac- 
compagnato da  un  frastuono  di  gran  cassa.  Per  la 
consegna  della  bandiera  mille  cerimonie  occorrono. 
Avanti  alla  cancellata  del  palazzo  reale,  due  gra- 
natieri col  fucile  in  parata,  passeggiano  in  spazj 
eguali  e  in  tempi  isocroni.  Veramente  mi  faceva 
pietà  il  vedere  a  che  fosser  ridotti  due  uomini. 

I  pifferi  stanno  ancora  alla  testa  dei  reggimenti 
inglesi  come  ai  tempi  di  Shakespeare,  e  son  suo- 
nati da  fanciulli.  Istrumento  meno  marziale  di  quello 
non  potea  certo  trovarsi;  sebben  anche  i  Tedeschi 
l'adottino.  Tutto  egli  guasta  la  bella  apparenza  del- 
l'armata inglese;  e    guastò  perfino   questi  stupendi 
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concetti  che  Shakespeare  fa  proferire  ad  Otello  e  che 
io  riporto  dalla  pregiata  traduzione  del  Carcano: 

Addio,  pace  dell'alma,  addio  contento, 
Addio,  falangi  dagli  elmi  piumati, 
Guerre  superbe,  onde  virtù  diviene 
L'  ambizione,  addio  per  sempre!  Addio 
O  nitrente  corsier,  canora  tromba, 
Tamburo  animator,  piffero  arguto, 
Regal  bandiera,  ordini,  eventi  e  pompe 
E  glorie  di  battaglie!  E  voi  di  morte 
Ordigni,  voi  che  con  tonanti  bocche 
Di  Giove  l' immortai  voce  imitate, 
Addio!  La  vece  si  compì  d'Otello.1 

Il  paese,  che  rinomanza  di  libero  e  di  costituzio- 
nale possiede,  ancor  non  istituì  la  coscrizione.  Dalla 
peggior  bordaglia  delle  pubblìc-houses  egli  recluta  i 
suoi  soldati.  Chiunque  dal  lavoro  d' operajo  rifugga, 
chiunque  d' affrontar  i  rischi  del  ladrone  sia  in  pro- 
cinto, trova  ricetto  neli'  armata  inglese,  facendo  vera- 
mente del  valore  un  mestiere  pericoloso  onde  cam- 
par la  vita. 

Durante  la  guerra  d'America  i  principotti  di  Ger- 
mania vendettero  all'Inghilterra  tanti  uomini  a  un 
tanto  per  testa  ;  stipularon  venti  lire  sterline  per 
ogni  soldato  che  in  America  perisse.  Dopo  la  gior- 
nata di  Irenton,  il  Langravio  d'Assia  Cassel  scri- 
veva al  suo  generale  :  «  Voi  non  potete  immaginare 
la  gioja  ch'io  ho  provato  nell'udire  che  di  mille 
novecento  cinquanta  d'Assia  Cassel,  non  se  ne  sono 
salvati  che  trecento  quarantacinque . . .  Sono  appunto 

1  Scena  III. 
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seicento  quarantatre  mila  fiorini  che  la  tesoreria 
mi  deve,  secondo  la  nostra  convenzione.  La  Corte 
di  Londra  obbietta  che  vi  era  un  centinajo  di  feriti 
i  quali  non  dovevan  esser  pagati  come  morti,  ma 
io  spero  che  vi  sarete  ricordato  delle  istruzioni  con- 
feritevi alla  vostra  partenza  da  Cassel,  che  non  avrete 
cioè  cercato  di  richiamare  in  vita  con  soccorsi  inu- 
mani, i  disgraziati  ai  quali  voi  non  potete  salvar  la 
vita  che  privandoli  di  un  braccio  o  di  una  gamba.  » 

Come  ad  un  passo  verso  l'istituzione  del  citta- 
dino-soldato, gli  Inglesi  accennano  ai  loro  Volanteers, 
corpo  di  giovani  appartenenti  alle  classi  più  modeste 
della  società,  i  quali  ogni  sabato,  un'ora  verso  sera, 
si  radunano  onde  far  quattro  evoluzioni  col  fucile 
in  ispalla.  Io  vedevo  un  battaglione  di  essi  poco  lon- 
tano dalla  mia  abitazione  e  v'assicuro  che  al  ridi- 
colo si  prestavan  costoro  ancor  più  della  defunta 
nostra  guardia  cittadina.  La  più  eroica  impresa  era 
quella  di  marciar  per  Holbern  con  gran  frastuono 
di  banda  e  di  tamburi. 

Nulla  più  deve  aver  commossa  l'intera  Europa, 
che  lo  spontaneo  ^offrirsi  d' ogni  giovane  italiano  nelle 
perigliose  contingenze  della  nostra  patria.  Di  baci 
io  mangerei  quei  soldatini  nostri  che,  lasciata  la 
mamma,  si  metton  nei  ranghi  dell'armata  a  fianco 
dell'ultimo  villanzone.  Istituzioni  siffatte  non  fanno 
che  affratellar  gli  animi. 

L'esempio  del  cittadino-soldato,  lo  dava  l'Ali- 
ghieri istesso,  allorché  nelle  file  della  cavalleria,  com- 
batteva a  Campaldino  sotto  gli  ordini  d'Amerigo  di 
Narbona. 
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L'epoca  in  cui  ogni  cittadino  sarà  soldato  per 
dovere,  nessuno  per  mestiere,  ritengo  non  lontana. 
Giammai  la  paga  e  la  disciplina  faran  militi  pari 
ad  uomini  liberi  che  pei  parenti,  per  gli  amici,  per 
la  gloria  del  proprio  paese  si  battano.  Gigante  sorse 
il  valore  italiano  a  questi  sentimenti  inspirato.  Nelle 
battaglie,  nei  tentativi  contro  la  dominazione  fora- 
stiera,  meraviglie  si  videro.  E  delle  recenti  pro- 
dezze, sta  scolpita  nei  nostri  cuori  la  memoria.  Glo- 
rie imperiture,  glorie  che  all'Inghilterra  non  fu  dato 
di  avere,  son  le  rivoluzioni  del  1848,  il  risorger  dei 
1859  e  dell'anno  che  susseguì,  l'ultima  lotta  sotto 
le  mura  di  Porta  Pia. 

E  aggiungerò  ancora  la  infausta  giornata  di  Men- 
tana. La  qual  disperata  pugna,  se  inimicizie  di  parte 
ricorderà  a  taluni,  a  me  no  per  certo.  Avanti  al 
sagrificio,  le  dispute  sien  tronche.  Sulla  fossa  d'  ogni 
Italiano  per  la  causa  nostra  caduto,  si  versino  a  piene 
mani  le  corone  dei  prodi. 


Che  dirvi  di  più?...  Vi  dirò  che  sul  principiar 
d'ottobre,  ho  riveduto  la  mia  terra  italiana  ;  e  salutai 
Torino  e  Milano  e  le  montagne  del  Lario  che  sì 
ridenti  mi  parvero,  ed  abbracciai  congiunti  ed  amici 
colla  commozione  di  chi  per  lunga  assenza  rinfrancò 
gli  affetti. 

—  Gran  paese  quell'Inghilterra!  —  esclamavan 
tutti,  poscia  che  il  benvenuto  m' avesser  dato.  —  Gran 
paese  di  certo;  io  ripetevo;  ma...  —  E  in  quel  ma 
v'era  un  mondo  di  cose,  che  il  dirle  su  due  piedi 
riusciva  difficile  non  poco;  e  a  quel  ma  facean  ta- 
luni certi  visi,  i  quali  parea  significassero:  —  Pove- 
retto, a  che  mai  ti  valse  lo  star  sei  mesi  colà! 
—  Nullameno,  ad  altro  argomento  procuravo  di  vol- 
gere il  discorso,  che  al  retto  senso  ed  alla  dottrina 
mi  parver  sempre  in  opposizione  le  orali  dispute  da 
caffè,  da  club,  d'ogni  convegno  più  acconcio  a  quei 
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vaghi  parlari  che  animo  e  mente  allietono  dopo  le 
cure  di  proficuo  studio. 

Minor  male  mi  parve  la  temerità  del  por  mano 
a  queste  mie  Memorie  e  del  pubblicarle.  Nelle  quali, 
profondi  studj  politici  o  sociali,  il  Lettore  non  avrà 
certo  trovato.  Le  son  pagine  gettate  là  alla  buona  e 
al  solo  intendimento  di  mostrar  quanto  io  vidi  ed 
appresi.  Pur,  se  qualche  ora  raen  fastidiosa  saran 
desse  riuscite  a  far  trascorrere,  sommo  conforto 
alla  fatica  mia  ne  verrà,  sicché  a  più  ardue  cose  non 
tarderà  la  lena. 

E  grandissimo  soddisfacimento  avrà  a  sé  procac- 
ciato ogni  giovane  mio  concittadino,  se  di  quanto 
vide  ed  apprese,  vorrà  tener  memoria.  Libro  fra 
tutti  migliore  gli  è  quello  del  mondo;  niuna  pagina 
rimaner  deve  sconosciuta  :  ma  a  guida  sicura  in  que- 
sto avventuroso  sentiero  della  vita,  ove  sì  pochi  ad 
eccelsa  meta  pervengono,  la  gioventù  dell'  oggi,  da 
cui  tanto  si  attende,  scelga  le  pagine  più  nobili,  le 
più  grandi,  le  più  belle. 


FINE. 
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